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3tt>eite$ ÄapiteL 

@lü<f(t<h bet SDtann, bet ohne ®org’ unb Jtambf, 

3n feibnem ober Ubernem SJcutel toaljrt 
©inen blanfen «Shilling. 

® er Hanfe Schilling. ' 

Unb toarunt füllten fte ftch müb'tt mit ©tnftn? 
©chorcht fa bltnb ba« unbefonnene 5Jolf, 

2)ie ÜJiüb, bie ?lrmutlj taffen fte babinten, 

Unb rennen ba unb bort hinaus, ba« @lü<f iu finben. 

äßeß’i ©rjtebung. 

„Slrmer Sunge! ©ure ©efchid&te interefftrt mich, bie 
(Sretgntffe fttib romaniifch, ober bie SWoral ift braltifch, alt, 
etüig — ba« lieben, Sunge, ba« lieben. Slrmuth an unb für 
flcty ift lein fo arger Sluch; ba« ^cifi t, toenn fte nitrit bi« gunt 
©erhungern geht. Unb lieibenfchaft für ftch allein ift ettoa* 
9toble«, ^reunb; aber Slrmttth unb lieibenfchaft mit ehtanber 
— Slrmuth unb ©efüfjl — Slrmuth unb Stolg — bie Sir/ 
mutb nicht ber ©eburtfonbernbe«Unglücf«; toemt ber SWamt, 
ber ©inen au« bem bequemen Seljnfhifjl vertreibt, mit feber 
SEBenbung, mit ber er ftch behaglicher gutecht fefci, ©inem 
einen Suf tritt gibt — ha! baran ift nicht« Stomantifche« — 
ba ift harte« 2llftag«leben , ^reunbl @ut, gut! Sllfo auf 
©ure« ©ruber« ©rief hin überliefet @6r Such bem ©urfdben, 
Smith." 

»©ein; ich gab ihm mein ©etb, nicht meine «Seele. Sch 
toanbte mich bon feiner &hüre mit einigen Schillingen, bie 
er mir felbft gutoarf , unb toanberte — ich fragte felbft nicht 
toohin — au« ber Stabt auf« Selb hinau« , bi« bie Stacht 
fam, unb ba, gerabe al« ich btö&lich auf bie Sanbfiraf e f am, biete 
SKeilen toeit entfernt, flieg berSKonb auf, unb ich fah auf ber 
Seite am ©ehege ettoa«, ba« einem fieichnam glich; e« toar 
ein alter ©eitler, in bem lebten Stabium ber 3crlumptheit, 
ber Äranlheit, be« junger«, ©r hatte fleh htngelegt, um gu 
©ultoer, Stacht unb SXorgcn. II. 2 
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fterben. Sdj feilte mit tyrn, Wa« idj> batte unb half ihm gu 
einer fleinen J&erberge. 811« er über bie ©cbwelle trat, wanbte 
er fid) um unb fegnete mich. SSigt 3b* rnoljl, in bem 8tu# 
genblicf , wo id) biefen ©egen hörte, fcbien ein (Stein non 
meinem £ergen weggewdljt. 3tb fagte bei mir felbfi: £a! 
«Ifo auch id? fannnocbSemanben bülfrefcb fetyn! unb id> bin 
beffer baran, al« biefer alte SKann, benn id) habe ©efunbbeit 
nnb Sugenb! 8öie biefe ©ebanfen in mir aufftfegen, ba tour* 
ben meine ©Heber, bie guoor ferner geWefenoor Ütfcböbfung, 
Wieber Xeid^t : eine Wunberbare Aufregung bemächtigte ftdj> 
meiner. 3«b lief luftig fort unter bem SJionblicbt, ba« über 
ber rauben, breiten ©trage lädjeite. G« war mir gu SRutb, 
al« ob fein $au« , fein *ßallaft fogar grofi genug für mich 
Ware in biefer Stacht. Unb al« idj enblidj ermübet in einen 
SfBalb fdjlübfte unb mich gum ©cblafen nieberlegte, murmelte 
icb nod) ror mich bin: 3<b habe ja ©efunbbeit unb Sugenb! 
Slber am SKorgen , al« icb aufftanb , ftreefte icb meine Slrme 
au« unb bermigte meinen ©ruber .... 9tadj jwei ober brei 
Sagen fanb icb ein Unterfommen bei einem $ädjter; aber 
Wir befamen ©treit nach Wenigen Sßocben; einmal batte er 
£uft, mich gu fcblagen , unb wie bem nu*i feb , idj fonnte ar> 
beiten, aber nicht bienen. 2)er SBinter batte begonnen, al« 
Wir fdjieben. — £>b • to>el<b ein SBinter ! 2>a — ba erfuhr 
id), wa« e« brtgt, brtmatblo« fetyn. SEßie icb ba einige 2Jtonat 
lebte — wenn man e« Seben nennen fann — Wäre für (Sud? 
peinlich gu b^en unb für mich bemütbigenb gu ergäblen. 
Gnblidj fanb icb mich Wieber in Sonbon , unb eine« 8lbenb$, 
bor nicbtfebrbielenSagen, entfdjlog icb mich gulefct — benn 
nicht« Slnbere« fcbien mir übrig gu bleiben, unb ich batte in 
gwet Sagen feine Nahrung berührt — gu (Such gu geben." 

„Unb warum fiel (Such ba« nie früher ein?" 

„2B eil ," fagte $btttyb mit tiefem Grrötben, „Weil ich 
gitterte bei bem ©ebanfen, Welche SPlacbt über meine ©eban* 
feit unb meine Bufunft ich einem -Kann einguräumen im ©es 
griff ftanb , ben ich al« SGBobltbäter fegnen, aber bem 16) al« 
gübrer mißtrauen mugte." 

„®ut," fagte £ooe ober ©awtrety mit einer eigenen 3Ki* 
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fdjung bon Ironie unbSDtitleib in feinem %on, „unb alfo ber 
junger mar es , oor bem <5uc^ am ©nbe nodj mehr bange 
marb als »or mir?" 

„SSfelleicbt ber junger/ oietleicbt aud) bie ©ebanfen, bie 
öuS bem junger entforingen. 3d? batte, mie gefagt, $mei 
Sage feine Stabrung berührt , unb idj> ftanb auf ber Srücfe, 
too man auf ber einen «Seite ben 5ßalaft eines ÄircbenbaubtS 
fteljt, auf ber anbern bie Slbtei , morin bie Scanner begraben 
liegen, non benen id) in ber ©efdjidjte las. (SS mar ein fal? 
ter , froftiger Slbenb unb ber $lufj unten glänjte im SBiber* 
fdjein ber Samben unb «Sterne. 3dj lernte mich, fdjmacb unb 
matt, an bie 93rücfenmauer; unb in einer ber 93ogenoettie? 
fungen neben mir ftrecfte ein.ftrübbel bie^anb nacb$ennb’S 
aus. 3d) beneibete ibn! — er batte einen ßebenSberuf; — 
er mar baran gemobnt, bietieicbt baju auferjogen; — er 
mufjte Sticbts non Sdjaam. ©ermbge eine« belieben halb 
unbemujjten (Sntf<^>Iuffe6 manbte aud? icb mich blö§licb um, 
ftrecfte meine Jjanb bem erften93orbcigebenben bin, unb fubt 
erfebroefen jurücf über ben gelienben Son meiner eignen 
«Stimme, als fte rief: „Sebb fo barmberjig!" 

©amtreb marf noch ein Sdjeit ins fteuer, fab flcb bet? 
gnügt in bem bebaglicben3immer um unb rieb ficb bie jpdnbe. 
3)er junge SJtann fubt fort: 

„3bt folltet Such febämen. — Sdj b a &e große fiujt, (Sud) 
ber fßoligei ju übergeben," mar bieSlntmort in febarfem unb 
grobem Sone. 3dj febaute auf unb fab bie SHoreen, melcbe 
meines SaterS JBebienten getragen. Sllfo batte icb um mein 
JBrob gebettelt bei Stöbert öeaufortS Safaien! 3<b fagte 
SticbtS; berSWenfcb ging auf ben 3ebenft>ifcen einem ©efdjäft 
nadj, bamit ber tfotb feine «Sdjube nicht über bie Sohlen be * 
febmufce. 2)a erfaßten mich ©ebanfen — fo fd)mar$, ba§ fie 
jeben Stern am Jptmmel auS^ulöfcben febienen, ©ebanfen, 
gegen bie icb oft gefämbft, aber benen icb nti<b jefct mit einer 
9lrt mabnfinniger $reube ergab; — unb idj erinnerte mich 
an Such. 3dj b a ^ e bie 9lbreffe, bie 3bt mir übergeben, be? 
mabrt; icb ging gerabe auf baS J&auS ju. Qruer $teunb 
nahm mich, als icb Qucb nannte, freunblicb unb ohne meitere 

• o ♦ 
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fragen auf / fefcte mir ©helfe ttor, brängte mir Kleiber unb 
©elb auf — fcerfdjojfte mir einen *]3afj — gab mir (Sure 
Slbteffe — unb ni.n bin ich unter Surem 2)a<h. ©amtre^, 
idj> fenne non ber 2Belt noch Blicht« al« bie bunfle ©eite. 3d) 
foeifj nicht, ma«ich non Sud) $u benfen habe, — aber ba3h* 
allein gütig gegen mich geioefen, fo e« ifl mehr Sure ©üte 
al« Sure £ülfe, an bie icb mich jefct tnenbe — Sure freunb* 
lieben SSorte unb freunblidjen SJtienen — aber bod) — " er 
fioefte unb atbmete fdjmer. 

,,£5od) modlet SWe^r non mir miffen. ffiahrhaftig, 
mein 3unge, icb fann Sud) in biefem Slugenblicf nicht 3JleI)t 
fagen. 3d) glaube, aufrichtig gefyrod)eu, icb lebe nicht gan$ 
genau innerhalb ber ©renjlinten be« ©efefce«. Slber ich bin 
fein ©d)urfe! 3d) habe nie meinen ftreunb gcblünbert unb 
e« ©biel genannt ! — ich habe nie meinen ftreunb gemorbet 
unb e« Shre genannt ! — ich habe nie meine« greunbe« 2Öeib 
üerfüljtt unb e« ©alanterie genannt!" — 3nbem ©arntreb 
bie« fagte, brüefte er bieSBorte eine« um« anbere burd) feine 
übereinanbergebiffenen 3ah n e, hielt bann inne, unb fuhr 
munterer fort: — ,,3d) ringe mit bern ©lücf, voilä tout! 
Sch bin nicht, ma« 3b* jn »ermuthen fcheint, nid)t ein ©aus 
ner im eigentlichen ©imt , getoifj fein Räuber ! Slber , mie 
id) Such früher gefagt, ich hin ein Sbötlatan, toie 3eber, 
ber reicher unb vornehmer gu fetyn ftrebt , al« er ifi. Slud) 
mir thut 3reunbltd)feit fo Btotl) toie Sud). SJlein 93rob unb 
mein 33ed)er flehen Sud) $u ©ienften. 3d) ü)ill e« oerfu* 
eben, Such unbeflecft ju erhalten felbfl »on bent feinen 
©d)mu&, ber bann unb mann an mir hängen bleibt. Sluf 
ber anbern ©eite, mein junger greunb , hat bie 3ugenb fein 
Olecht, ben Senfor $u machen; unb 3br müfjt mich nehmen, 
mie 3hr bie SEBeit nehmt, ohne allju efel unb ffrupulö« $u 
fe^n. 2Jteiu bermaliger Seruf befahlt fleh gut; in ber Xfyat 
ich fange au jurucfjulegen. SDtein n>irflid)er Btame unb mein 
frühere« Beben flnb gänjUd) unbefannt, unb bt« jefct f)at, in 
biefem Cuartier, Btiemanb Slrgmohn ; benn obgleich tch mich 
ülei in *J3ari« umgetrieben , habe ich boch bi«her anbere ©es 
genben ber ©tabt gum ©d)aubtafc meiner ^hätigfeit gemälzt ; 
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— unb im ttebtigen müfit 3hr gefielen , ba§ ich gut »er* 
mummt bin ! ffielch ein »ohlwollenbes AuSfehen mir biefe 
fahle Stirne gibt — Ije? g»ar," fuht©a»trei) etwas ernfis 
hafter fort, „wenn ich fälje, bafj 3^r (Sud) fortbringen fönns 
tet auf einem breitem SebenShfab«, als auf welchem ich weis 
ter gu fommen fudje, fo fömtie ich gu <$ucb fagen, Was ein 
luftiger SBelts unb SebesSPtann gu einem nüchternen jungen 
Soffen fagen fönnte — ober Was mancher biffolute Sßater gu 
feinem Sohn fagt (ober fagen folite) : „baff ich fein ^eiliger 
bin, bas ifi fein ©runb, bafj 3)u ein Sünber werben follft." 
2Rit öinem SEBort, wenn 3h r in gutem 3uge wäret in einem 
achtbaren ^Berufe, bürftet 3ljw leicht guoerläfjigere ©efannte 
haben alö mich. Aber fo wie es ift, fe^c ich — auf mein 
SBort, als ein ehrlicher SKann — nicht ein, was 3h* beffereS 
thun fännt." ©awtrety fyrach bieS mit fo öiel Dffenljergigs 
feit unb 9tuhe, bafj fein ©afi fehr baburch getröftet gu »erben 
fchien ; unb als er fchlofj : „5BaS fagt 3h* nun ? Äurg unb 
gut , mein Seben ift bas eines großen Schulfnaben , ber in 
Stemmen unb SWtijen gerätfj »egen luftiger Streiche , unb 
ber ftch, fo gut er fann, ^crauö^ilft unb ficht! — 9Bollt3h r 
fehpn , »ie es (Such behagt ?" legte in »ertrauenSs 

»oller unb banfbarrr Aufwallung, feine §anb in bie ©aWs 
tre^S. SDcr ffiirth fchüttelte ftc herglich, unb ohne ein »eis 
teres SEBort gu fyrcchen, führte er feinen ©aft in ein fleineS 
(Sabinet mit einem Sophabette , unb fie trennten fich für bie 
Iftacht. - 

35aS neue Sehen ,- in Welches fßhMbb Norton eintrat, 
toar fo feltfam, fo groteSf unb fo unterhaltenb , bafi eS Wohl 
natürlich war. Wenn er in feinem Alter über bie ©efahren 
beffelbbn nicht flar fah* 

SÖilliam ©aWtrety gehörte gu ben Sflenfdjen , bie bagu 
geboren ftnb, einen gewiffen (Sinflufj unb Sauber überall 
auSguüben, wohin baS ©efehief fte toirft; feine ungeheure 
Stärfe, feine »ollfraftige ©efunbljeit übten an fich fchon eine 
SWacht aus — eine moralifche nicht minber als eine bhtyfifche. 
(Sr befafj »on Statur eine ungemeine luftige Saune , unter 
bereu Oberfläche jeboch gu Seiten ein gewiffer Untererem 
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öott 53o^eit utib Jpobn fleh geigte, dr ^otte offenbar elrte 
beffere drgiebung erhalten unb e« fianb ihm, wenn er wollte, 
ba« ^Benehmen eines Spanne« gu ©ebote, ber mit ben feineren 
dlaffen ber ©efellfdjiaft nicht unbefannt ift. 33on ber erften 
©tunbe an, wo ^J^ilibb ihn oben auf ber ßutfebe auf ber 

©trabe ron 9t getroffen, Ijatte biefer Sftann feine 

Oteugier unb fein 3nterejfe angegogen; ba« ©efyräcb, ba« 
er auf bem ßircbbof belaufest, bie SÖerbinblic^Feiten , bie er 
gegen ©awtreb hotte oon feiner flucht oor bem Beamten 
ber ©erechttgfeft ber , bie 3eit , bie er nac^^cr in feiner ®e* 
fellfd)aft gubraebte , bi« fle fid) itt bem fleinen $EBfrtb«bou« 
trennten; bie berbe unb begliche ©üte, welche ©awtrety ihm 
bamal« gegeigt, unb bie ©ajfrfreunbfdjaft, lie er ibm Jefctan* 
gebei^en lieft — Stile« trug bagu bei, feine *J?bontafte oufgu« 
regen, unb gab biefem SJtann ein grobe«, in ber Sbat rin 
febr grobe« 9ted)t auf feine ©antbarfeit. JDtorton mar mit 
dinern 3Bort begaubert; biefer 2)tann mar fein eingiger 
ftreunb, ben er gewonnen. 3$ höbe nid)* nötbig gefunben, 
bem gefer genauen 93erid)t gu erftatten , oon ben Unterbau 
tungen, bie fte mit einanber gehabt, Wäbrenb be« SebenSab* 
febnitt« non ^büibb in früherer 3eit , wo er einige Sage 
©awtrety« ©efeilfcbaftcr War; aber biefe Unterrebuirgen bot« 
ten fö tief in feine ©eele gefenft. dr War betroffen unb 
beinab entfett über ben tiefen Srübfinn, ber unter ©awtrety« 
breitem £umor lauerte — ein Srübftnn nicht be« Sempera« 
ment« , fonbern ber drfabrung unb dfnflcht. ©eine Slnficb« 
ten oom geben, 'von menfcblicher ©eredjtigfeit unb menfef« 
lieber Sugenb waren'fwie bie« in SBabrbeit gewöhnlich ber 
ftall ifj bei Sftenfchen, Welche ©runb gehabt mit ber 5Belt 
gu babern), traurig unb oergWeiflungSoolt unb 9J?orton« 
eigene drfabrungen Waren fo trüb gewefen, bag biefe aJtei« 
nungen grögern dfnflug auf ibn übten , al« fle e« fe bitten 
fönnen bei einem ©lücflichen. 3nbeg bei biefer, ihrer gtoei* 
ten SBieberrereinigung , waltete grögere SDtunterfeft al« Bel 
ber erften; unb unter bem 2)achc feine« SBirtb« erlangte 
SDtorton unoermerft, aber rafd), wieber dtwa« ron bem frü* 
beren, natürlichen Sone feiner ungeftümen unb ®e* 
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mütp«art. ©amtrep felbft mar im (Donjen ein guter (De* 
fetlfd&aftcr ; ipre ©efeflfdjaft, mennnitptgemaplt, mar luftig. 
2Benn ipre Slbenbe frei toaten , befugte ©amtrep gar gerne 
Cafes unbTpeater, unb Norton mar fein Begleiter ; ©irnie, 
(2Jir. ©amtrep« Stffocie) ging nie mit ipnen. (Srfrifcpt burcp 
bfefen ©edpfel ber 8eben«metfe gemann ber junge 9Jtann, 
felbft in feiner äufjetn (Srfcpeinung , mieber feine frühere 
©lütpe unb Jfraft, mie eine ^ßflanie, bie au« einer erfiicfen* 
ben 9ltmo«ppäre unb einem fcplecpten©oben, mo fie um?icpt 
unb 8uft patte fämpfen muffen, entfernt, nach ber ©erfefcung 
ftcp au«bepnt; bie anmutigen ©lätter bredpen au« ben lang 
ftpmadptenben 3tneigen petnor, unb bie elaftifdje Jtrone 
fpringt in ber ©torie iprer frifdjen Sugenblidpfeit an bie 
Sonne. SÖenn in feinem Sleufjetn noch eine gemiffe tro&fge 
4>erbigfeit lag , fo mar fie menigften« nfdjt mepr milb unb 
popläugig , fie paffte fogar ju bem (S^arafter feiner bunfeln, 
au«brucf«nollen 3üge. (Sr batte nfelleidpt ba« (Strna« non 
be« Tiger« heftigem Temperament niept verloren, aber in 
ben meidjen färben unb. in ber fepnigen Spmmetrie feiner 
©eftalt fing er audp an (Strna« non ber Sdjbnpeit be« Tiger« 
ju geigen. 

SWr. ©intie fdpUef nidpt in bem £aufe, er ging ©adpt« 
peim in eine nfept entfernte 3ftietpmopnung. 3Bir paben 
nur menig non biefem SDtanne gefagt, benn e« mar allem 
Slnfdjein nadj rnenig genug nonipm ju fagen; er tpat feiten 
ben SWunb auf, aufier gegen ©amtrep, mit ioeltpem ipn 
©pilipp oft in flüfternber Unterpaltung fap , an melcper er 
feinen 9lntpeil nepmen burfte. «Sein 9luge jeboep mar meni* 
ger müfjig al« fein -äJiunb; e« mar fein glänjenbe« Stuge, im 
©egentpeil , e« mar matt unb für ben obetflddplitpen ©eob* 
aepter leblo«, non blauem ©lau, mit einem bümmernben 9te* 
bei barüber — ba« Sluge eine« ©eier« ; aber e« patte eine 
rupige , fdpmere , nerftoplene SEBadpfamfeit , meldpe Norton 
grofje« 3Jtifjtrauen unb Abneigung {infBfjte. 9Jtr. ©irnie 
fpradj nidpt nur ftranjöflfcp mie ein (Singebemer , fonbern 
audp alle feine ©emopnpeiten , feine ©eberben , feine (Sigen* 
peiten maren franjöfifcp ; e« tnar nidjt ba« ftranjöfffdje ber 
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gnten ©efellfd&aft , fonbern mdjr ba« einet Befffmmten , nie# 
betn Slaffe. (5t mar nidjt gerabe ein gemeiner aJtenfrf), 
bagu mar et gu fdjmeigfam , abet et mat unberfennbar von 
niebrtger Jperfunft unb grober (SrgteBung ; feine fertigt eiteu 
«nb Talente maren raeBt mecBanifcBer Statut ; et mar ein 
auperorbentlid&er 9lrit!)metifer, ein fe^r gcfd?xcfitet Sfieniifer, 
unb Batte in feinem Sogi« ein fiaboratorium ; er fliefte ftdj 
felbfi feine Äleiber unb fein SBeif geug mit unbergteicBlid&er 
Otettigteit. *ßBiÜPb Batte iB n iw Serbadjt, bap er ffdj felbft 
feine (SdjuBe mi(B«te , aber ba« mar SBorurtBeü. (Sinmal 
traf iBn Norton, mie er Sßferbeföpfe geidjnete pour se dös- 
ennuyer; nnb er macfjte ein üaar furge 93emetfungen übet 
bie 3ei<B«ungen, meiere bon genauer tfenntnifj biefer Äunfl 
geugen. iPBiliBÜ* überraft^t, fud&te ifjn in ein ©efardcB gu 
gieren, abet Sirnie midp au«, unb bemerfte nur, bafi et ein* 
mal ©raoeut gemefen. 

©amtrety felbft festen nidpt biel bon bem frühem Sehen 
biefe« Spanne« gu mfffen , ober menigflen« nid)! Sufi ju Ba* 
Ben, biel bon i^m gu fyrecBen. JDer @djritt be« SDfcr. SBirnie 
mar fdjleidBenb, gerdufd&lo«, fafcenBaft; — er ^atte feine 
©efeliigleit — Batte an SWd&ti ftteube — tranf tüdptig, mar 
aber nie betrunfen. SflBie ba« nun fommen mochte — offen* 
Bar Befajj er über ©amtrety einen nicBt biel geringem ©in* 
fluf al« ©amtreü über SDtorton, aber bon gang anberer 2lrt; 
SJtorton Batte eine aufjerorbentlicBe Zuneigung für feinen 
Sreunb gefafjt, mdBrenb ©amtrety einen geBeimen 3Biber* 
millen gegen S3irnie gu Begen, unb froB gu feljn fcBten, menn 
et fid? au« feiner OtdBe entfernte. (5« mar in ber 5£B a * 
©amtrety« ©emoBnBet't, menn Sirnie ftdj für bie Stacht gu* 
rücfgog, ffdj Bie £dnbe gu reiben, bie *jjunfdj-33omle Berbei* 
guBoten, bie Sitronen aw«gnbrütfen, unb mdBrenb 5ßB l ltyb auf 
bem <SobBa B( n 8 c ftotft, iB*n gmifcBen «Schlaf unb SffiacBen 
guBdtte, eine gange «Stunbe lang, oft bi« £age«anbrudB 
fortgufcBmafcen mit iener feltfameit 2JtifcBung bon Schelmerei 
unb ©efüBl, bon SbifcbüBerei unb gefunbem Sinn, moriit 
eben ber gefährliche "Steig feine« Umgang« befianb. 

6ine« &benb«, al« ffe bei einanbet fapeu, begann SDtor* 
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ton ofelid), nad&bem et feine« ® enoffen ^Betrachtungen über 
SWenfchen unb Dinge jugehört: 

„©atutTeh, 3hr habt fo Diel an (5ud^ , toa« mich Der*- 
tounbert , fo Diel, toa« ich unDereinbar finbe mit ©urer je&i* 
gen 2eben«art unb Treiben, baf? ich/ ioenn meine Sitte um 
Quer Sertrauen nicht unbefcheiben ifi, gat ju gerne etwa« 

' Don (Jurern frühem Seben erfahren möchte. @« mürbe mich 
ergöfcen, e« mit bem meinigen ju Dergleichen ; trenn ich in 
®urem Sllter bin, bann mill ich jurücffchauen, unb fehen, 
toa« ich (Surem Seifbiel Derbanfe." 

„27iein frühere« Heben ! gut — 3hr fallt e« hören. 3$ 
trerbe (Such hoffentlich bei Seiten Sorflcht lehren ror ben 
jtnei Ältyhen &er 3 U genb Siebe unb ^reunbfehaft.* Dann, 
mährenb .er bie (Sitrone in fein Siebl(ng«getränfe mifchte, 
ba« er, tote Norton bemerfte, ftärfer machte al« getDöhnlidj, 
begann ©atütrety folgenbermafjen 

bie ©efchichte eine« Daugentdjt«. 


©ritte« Kapitel* 

„(fr batte, einzig auf fi<b felbft gtfieUt, 
ylicbt ®etb, 9latb, Sü&rtr, greunbe in ber 9ßett; 
Ürofcm ber Sßelt, lernt’ 3olji«, mit bobtm 9)?utb, 
(Sin tü<$t’ger Äerl, jur 3hat unb llnt^at gut.“ 

Srabbe. 

„Sttein ©rofwater Derfaufte Sbajierftöcfe unb Stegen* 
fdjirme in ber fleinen ©affe bei ber Sörfe; er trat ein SDtann 
Don ©enie unb @befulation«geift. Sobalb er eine fleine 
Summe jufammengefcharrt, lieh er fle an einen armen $eu* 
fei bei einem harten 9Wieth«mann ju jtoan jig Srocent , unb 
gab ihm ba« halbe Slnleljen in Schirmen unb Sambu«röhren. 
Durch folche Mittel fajjte er ben ftitfj auf ber Seiler unb 
flomm höher unb höher hinan, bi« er mit Dierjtg 3ahren 
5000 *Pfunb gefammelt hatte. Dann fah er ftd) nad) einer 
ftrau um. (Sin ehrbarer Ärdmer am Stranb, ber einen an* 
fehnlichen hanbel mit gebrühtem Kattun trieb, befafj eine 
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eingige Sottet Wed junge fttauengimmet ^atie non einet 
©roptante ein Segat ton 3220 *Pfunb, befteljenb in einet Hei* 
nen ÜBoIjnung in ©t. ©ile«, mo bie 9Wieth«leute möchentlidh 
Bejahten (9l(Ie« ©iebe ober ©pifcbuben — 9llle« — unb fo 
maren ihre Stenten fielet). Sun fafte mein ©rop»ater eine 
lebhafte ftreunbfcbaft für ben Sater biefet jungen ©ante, 
gab ihm einen 3Binf in betreff neuer SDtufter für geflecfte 
(Sattune; betrog ihn ein patent gu lofen unb lieh ihm 700 
$funb gu ber (Spekulation, »erlangte ba« ©elb gurücf in bent 
Stugenblicf , too Saurnmollengeuge am fdhledhteften ftanben, 
unb befam bie ©ödster ftatt be« ©etbe« — bei toelcbent 
©aufd) er, mie 3h r feljt, 2520 $funb gemann. Sicht« gu 
fagen »on ber jungen ©ame. ©ann trat mein ©roffrmtet 
in ®efchäft«gemeinfchaft mit bem mürbigen §anbel«mann, 
rnupte ba« patent mit ©eift gu benüpen , unb geugte gtoel 
Söhne. 911« er älter mürbe, bemädjtigte ftc^ feiner ber 
(Shrgeig ; — feine Söhne füllten ©entlemen merben — ber 
(Sine marb in« (Sollegium gefc^fcft , ber 9lnbere in ein gum 
auawärtigen ©ienft bejtimmte« Segiment gebracht. Stein 
©rop»ater hatte im Sinn, eine Pflaume, (b. h- 1 00,000 *Pf. 
<St.) »ot feinem ©obe gufammengubringen ; aber ein lieber, 
ba« iljn bei einem 99efuch bei feinen 97iietb«leuten in ©t. 
©ile« ergriff, »erhinberte ihn baran, unb er hinterliep nur 
20,000 $jjfunb gleich »erteilt unter feine ©ohne. Stein 
ffiater, ber (5ollegium«mann, rt (hier ^iclt ©atotret) einen 
9lugenblicf inne , nahm einen guten 3ug »on bem Sßunfclj 
unb fuhr mit fidjtbarer 9lnftrengung fort,) „mein Sätet, ber 
(Sollegiumörnann, mar eine *ßetfon »on jtrengen ©runbfäfcen 
— hatte einen »ortrefflidjen Stuf — unb gropen Sefpeft not 
bem Urtheil ber UBelt. (Sr heiratete früh unb anfiänbfg. 
3<h Bin bie eingige §rucht biefer Serbinbung ; er lebte nüdj? 
tem , feine ©emüth«art mar herb unb tnürrifch , fein J&au« 
trübfelig; er mar ein fehr ftrenger Sater, unb meine Stuftet 
ftarb, ehe ich gehn Saijre alt mürbe. 911« ich »{ergehn toar, 
fam ein Heiner alter ^rangofe gu un« in« £ogi«; er mar uns 
ter bem alten rägime al« fPhilofoph »erfolgt morben ; er 
füllte mir ben Jfcopf mit feltfamen Schrullen an , bie mehr 
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ober Weniger bann haften geblieben ffnb. 3Jtit aChtjeljn 
Saljren Warb ich nach St. 3cfjn0 ©oflegium in (Sambribge 
gefchieft. SPtein ©ater War reift» genug, um mich in bie ho* 
hete Slaffe ber ©enftonäre aufnebmen ju laffen, aber er war 
in neueren 3eiten geijig geworben ; er meinte ich ^abe Sufi 
jur ©erfcbWenbung; er machte mich jurn Samulu«, vielleicht 
um mid) ju bemütbigen. 55a traten mir jum erflen 3Ral 
jene Ungleichheiten im Seben, von Wellten mir ber Sranjofe 
in bie Obren geraunt, in ber ©tari« entgegen, (Sin ftamu* 
tu« ; ein anbrer ÜRame für einen #unb ! 3<h b at ^ e f° bM 
«Kraft, ©efunbbeit unb Saune, baß ich mehr Seben in meinem 
fieinen Singer batte, al« bie JpÄlfte ber ©ommoner« be« 
©oßegfum« — feine , fyinbelbeinigte ©ürffhdjen , bie man 
für eine (Sammlung »on meine« ©roßvater« SbajierflöCfen 
batte halten fönnen — in ihrem gangen Seibe. Unb ich benfe 
oft," fuhr ©awtrety fort, „baß ©efunbbeit unb Saune gar 
©iel ju verantworten haben! SU« jung gleiten wirinfofern 
©Bilben — Welche bie jungen Seute ber Statur flnb — baß 
wir unermeßlichen SBertl) auf bbhßfdje ©orjüge legen. 55ie 
Jpelbentbaten meiner Starte unb ©ewanbijeit — bie ©or* 
fdmvfe worin ich fiegte — bie ©etdnber über bie ich farang 
— bie SBeitfabrten im ©oot, bie ich gewann — flehen fte 
nicht vcrjeidjnet in ber ©b rtm ‘f toon @t. 3abn? 25iefe Ser* 
tigfeiten erfüßten mich mit einem überfchwdnglichen ©efül;! 
meiner Ucberlegen^eft ; ich tonnte nicht umhin , bie reichen 
©ürfchchen ju verachten, bie ich mit bent Schnauben meiner 
Stafe umblafen tonnte. JDcnnoch war eine unüberfleiglichc 
Schrante jwifdjen mir unb ihnen — ein Samultt« war fein 
geeigneter ©enoffe für bie ©ünfllinge be« ©lütte« ! Slber 
e« war bort Gin junger 9Jtann, ein3abr jünger al« ich, von 
hoher ©eburt unb (Stbe eine« betrddjtliChen©ermögen«, ber 
mich nicht mit bemfelben verächtlichen ^odjmuib betrachtete. 
Wie bie Üebrigcn ; vießeiCht machte gerabe fein Sfcang ihn 
gleichgültig gegen bie fieinen fonventioneßen Särmlichfetten, 
welche auf ©erfonen Ginfluß haben, bie nicht mit biefer runs 
ben ©Belt ©aß fielen fönnen ; er war ber wftbefie 3unge 
auf ber Univerfitdt — ein Saternenjer trümmerer , JCanbem« 
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faxtet — fpöbelbutcbflopfer — furg ein mähret Teufel — - 
gefebeit, aber eben fein miffenfcbaftlidjer ,ffi>pf — fleinunb 
fcblanf, ober nuttljig mie ein Same. ©ermanbte Neigungen 
machten un« ju rertrauten ftreunben, unb id) liebte il)n mie 
einen ©tuber, — mehr al« einen ©tuber — mie ein $unb • 
feinen 4?ettn liebt, ©ei allen unfern (Streiken beefte id; ihn 
mit meinem ?eibe. @r burfte nur gu mir fagen: (Spring’ 
in« Saffer! fo hätte id) nicht gejögert, meinen Utocf abgu# 
toetfen. tag, id) liebte ihn, mie ein ftolger SJtann (Sinen 
liebt , ber gmifeben ihm unb ber ©eraebtung, — mie ein 
SOienfcb oen ©efübl ©inen liebt, ber gmifeben ibm unb ber 
©infamfeit fleht. Um eine lange ©efcbidjte furg abgumadjen : 
meinftreunb beging in einer bunfeln Siacbt einen gterel ber un# 
betgeiblidjflen 2lrt gegen bie 3)i«ciplin. Sin ebrmürbigtbuen# 
ber, ernfter, alter (Senoffe be« Kollegium« flolperte »on einer 
£beegefellfcbaft b«im; mein $reunb unb ein Slnbrer feine« 
©eliebter« ergriffen biefen armen Sicht, uetbanben ibm bie 
Slugen, banben ibm bie #änbe, unb führten ibn vi et armis 
in ba« Jpau« einer alten Sungfer gurücf, ber er feit ben le&# * 
ten gehn fahren ben Jpof machte, befefligten feinen 3opf (er 
trug einen febr langen,) an bem ^^ütflo^>fer unb tjerlie^en 
ibn fo. 3b* fönnt (Sud) ben bofltfeben Stanbal benfen, mel# 
eben feine ©emübungen, ftd; lodgumadjen, in ber gangen 
(Straffe nerurfaebten ; ber alten Sungfer alte Wienerin 
!reif<bte, naebbem fle auf fein #aupt alle ©efäfje be« 3orn« 
au«gegoffeu, berjn fie habhaft metben formte: „fftaub unb 
Stab!" ber ©roftor unb feine ©ullenbeifjer famen herbei, 
machten ben ©cfangenen frei, unb 3agb auf bie SKiffetbäter, 
toelcbe utmorfiebtiger Seife in ber Wabe geblieben, um ben 
Sofu« recht gu genießen. 2)ie Stacht mar finfter , unb fte er# 
reichten mobibebalten ba« Kollegium ; aber man hatte ihre 
(Spur bi« an« itbor berfolgt. §ur biefe SJiiffetbat marb i cf; 
au«geflo§en." 

„Sie, unb 3b r gattet feinen Slntbeil baran ?" 

Stein; aber man matf ©erbad)t auf mich unb flagte mid; 
an. 3dj hätte fönnen io«fommen, menn ich bie mähren 
©cbulbigen perrathen hätte ; aber meine« ^teunbeö ©ater 
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mar im öffentlichen Seben — ein ftrenger, BodjmütBiger, 
alter (Staatsmann ; mein greunb fürchtete i^n mie ben Tob 
— eS mar ber einzige SKenfch , ben er fürdjtete. ffiäre id) 
ju feft auf meiner Unfcpulb beftanben, fo Batte ich bie Stad?« 
forfdjung leicpt auf bie rechte Spur leiten fönnen. «fturj, 
ich fch^^te mid) gtü<Jtich>. i^m meine $reunbfdjaft bemeifen ju 
fönnen. ®r fchüttelte mir Beim Slbfdjieb aufs märrnfte bie 
hanb, unb »erfpradj, meine grofjmütBige hingebung nie ju 
»ergejfen. 3d> ging in meiner Sdjtnad) nad) häufe; ich 
Braune (Sud? nicht ju erjäBlen, toaS mein s a3ater ju mir 
fagte ; idj glaube er Bat mid) »on jener Stunbe an nicht meBr 
geliebt, halb barauf feBrte mein ©Beim, ©eorge ©amtrep, 
ber Kapitän, »om 5luSlanb jurücf ; er fafjfe eine grojje Ölet« 
gung für micB unb ich »erlief! meines Saters haus, (bas mir 
unerträglich gemorben mar,) um mit iBm ju leBen. (Sr mar 
ein feB» fdjöner SWann gemefen — ein luftiger 33erfdj>menber; 
er B«tt« fein SSermögen burdjgebracBt unb lebte jefct »on fei« 
item SBtfo — er mar ein Spieler »on Sßrofeffion. Sein an« 
geneBmeS Temperament, fein le&Bafter humor BejauBerte 
mi(B ; er fannte bie SBelt gut , unb mie alle Spieler mar er 
grofjmütBig , menn bie SBürfel glücfXich maren , — unb baS 
maren fle, Sud) bie SBaBrBeft gu gefieBen, in ber Siegel Bei 
einem Spanne, ber feine Sftupel fannte. Obgleich feine 
Sßraftifen B®i& geargmoBnt mürben, maren fie hoch nie ent« 
beeft morben. 9Bir moBnten in einem eleganten Sogis, »er« 
feBrfen familiär mit SDlenfdpen »erfdjiebenen Stanbes, unb 
genoffen bas Seben aufs reidjlicBfte. 3<h fdwbte meinen (Sol« 
legiumSroft »on mir unb gemann ©efdjmtacf am SSerfdjmen« 
ben ; ich mufj te nicht mie es fam, aber in meinem neuen ßeben 
mar Sebermann freunblidji gegen midi; freilich maren eS 
lauter ne vaut rien , unb id) befafj eine Saune, bie midi 
überall mfllfommen macBte. 3d» mar ein Schelm — aber 
ein luftiger ScBelm — unb bas ift immer ein beliebter (SB®* 
rafter. 93iS jefct mar ich no(B nicht unehrlich, aber ich f«B 
überall um mich Ber Unehrlichfeit , unb eS erfdjien mir als ' 
eine gani artige unb »ergnüglidje 9Beife, ®elb ju machen ; 
unb je$t fam ich mieber in JöetüBrung mit bem jungen (Srben. 
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Stein ftteunb vom Kollegium mar fo milb in Sonbon alt! et 
in Gambribge gemefen; ober ber jugenblidje JEaugenicht« 
mar, obgleich noch nicht jmanjig Saljre alt, jurn fdjutfifdjen 
SJtann etmacpfen." 

£iet hielt ©amtrep inne unb runjelte fxnflcr bie Stirne. 

„(St befaß große natürliche Anlagen, biefer junge Stann 

— viel Sifc, Seidjtigfeit unb Schlauheit, unb er mürbe febt 
vertraut mit meinem Oheim, (Sr lernte Von ihm bie SBürfel 
führen unb bie harten hanbljaben — er jahlte ihm 1000 
Üßfunb für ben Unterricht." 

„3Bie! ein 93etrüger? 3h* habt gefagt er fep reich ge« 
me feit." 

„Sein Sätet mar fehr reich / unb fefcte ihm eine große 
Summe jährlich au« ; aber er mar fehr verfcpmenberifcp ; unb 
bie Speichen lieben ben ©emimt eben fo fehr mie bie Slrrnen ! 
(Sr hatte feine (Sntfdjulbigung, al« bie große (Snifcpulbigung 
aller Safler — Sefbftfud)t. 3ung mie er mar, fam er in, 
bie Stöbe, unb er mäftete ftd) von bem 0taube feiner Stanbeö* 
genoffen, bie nach ber (Shre feinet Sefanntfdjaft verlangten. 
9tun hatte id) meinen Oheim betrügen fehen , aber nie fein 
JBeifpiel nacpgeahmt; al« ber Stann vom haften $on bes 
trog , unb au« feinem ©eminnft unb meinen Sebenflidjfeiten 
einen Scher j machte, al« ich ihu von Schmeichlern urnmorben 
unb geehrt fah , ohne baß 3emanb fein Treiben argmohnie, 
meil feine Sefanntfchaften unb Sermanbtfchaften bie halbe 
ffteerfdjaft in fleh begriffen, mürbe bie Serfuchung ffatf ; boch 
miberffanb ich noch. 3nbeß, mein ffiater fagte immer, id) 
fep $u einem !Eaugenicht« geboren unb ich fönne meinem 
Schicffal nicht entfliehen. Unb jefctfam id) plöfjlid) in Siebe 

— 3h* frißt noch nicht ma« ba« iff — beffo beffer für (Sud) ! 
3)a« Stäbchen mar fepon, unb ich glaubte fie liebe mief) — 
vielleicht mar bem fo — aber ich mar, mie ihre Sermanbten 
fagten, jn arm jum £eitaiben. 3njmifchen machte ich ifyt, 
mie man »u fagen pflegt, ben^of. Steine Siebe ju ihr-, mein 
SBunfd), fte ju verbienen, machten mich hart mie (Sifen gegen 
ba« Seffpiel meine« greunbe«. 3d) ftar Spa* ßenug, ihm 
vonäJtarp ju fpreepen — ihn bei mir einjufüpren; ba« (Snbe 
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batfon toat i^re ©erfübtung." (#ier hielt ©atotrep inne unb 
öt^mete fdjtoer.) „3cb entbecfte ben ©errath — ich forberte 
ben ©erführet betau« — er «ermeigerte b«bnifcb ben 3t«eis 
fampf mit bem niebriggebornen Slbentbeurer. 3<h marf ihn 
gu ©oben — unb auf bie« bin fdjlugen mir un«. 3(h batte 
meine ©enugtbuung mit einer kugel in bie (Seite; aber er," 
fuhr ©amtrep mit racbfüchtigem Sachen fich bie £änbe reis 
Benb fort, — „er mar ein krüppel auf Seben«geit. 911« ich 
mitb erholte, erfuhr ich, ba{? mein §einb, beflfen kranfengims 
mer non ftteunben unb Sröfletn mimmeite, meine kranlbeii 
Benüfct batte, um meinen Stuf gu ©runbe gu richtete. ©r, 
ber ©auner, flagte mitb feine« eignen ©erbrechen« an; ber 
gmeibeutige ©barafter meine« Oheim« freien bie Stnüage gu 
Betätigen. 3b« gu enttarnen mar fein eigner bocbgebornet 
3ögiing unb Schüler im Stanbe; unb feine Schmach mürbe 
an mir beimgefucbt. 911« ich mein ©ett «erlief?, fanb ich 
meinen Oheim, (mit aller ©tummerei mar e« au«,) al« uns 
»erbolenen JTbeilbaber eine« Spielbaufe« , unb mich felbfl 
ruinirt in ©amen, Siebe, ©ergangenbett unb 3ufunft. Unb 
ba, *ßbiüW' ba begann ich bie Saufbab«/ bie ich feiger «ers 
folgt habe, al« ber ftntfi ^on guten ©efeflen unb «on £auges 
nichtfen, mit gebntaufenb «etfchiebnen ©amen, unb ebenfo 
«ielen Sebnen für meinen ©ogen. S)ie ©efellfchaft ftief? 
mich au«, al« ich unfchutbig mar. ©ei ©ott, ich babefeitbem 
an ber ©efellfchaft ©enenge genommen! £o ! £o ! £o !" 

2)a« Sachen biefeö ©tarnte« batte ein moralifch anfietfen; 
be« ©ift in fich* ©« lag in feinem tiefen !£on eine ©rt 
JEriumPb; e« mar nicht ba« <§oble unb krampfhafte ber 
Scbaam unb ©ergtoeiflung — e« «errietb fanguinifcpe grüb s 
lichfeit ! ©Silliam ©amtrep mar ein ©tann, ber »errnäge feis 
ner pbpfifchen ©onfiitution ein lebhafte«, finnliche« ©ers 
gnügen an 9lllem gu empfinben «ermochte ; er batte an ben 
©iften ©efdjmacf gefunben, «on benen er gelebt. 

„9lber ©uer ©ater — gemij?, ©uer ©ater — " 

„©lein ©ater," unterbrach ihn ©amtrep, „fchlug mir 
ba« ©elb — nur eine Heine Summe — ab , um ba« ich ihn 
einmal, «on einet heftigen #nmanblung aufrichtiger ©eue 
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ergriffen, Bat/ um mid) in ©tanb gu fefcen, burdj ein befdjeü 
bene« ©etverbe mir auf ehrliche SOBetfc mein Vrob gu ver* 
bienen ; feine Seigerung »erbitterte bie Oteue — fle gab mir 
einen Vortvanb für bie gforifefcung meine« Treiben« — unb 
ba« ©etviffen ^afc^t nach einem entfdjulbigenben Vortvanb, 
tvie ein unglüdlidjer (Srtrinfenber nach efnem ©irohhalm. 
Unb bod) lieft ftdj biefer harte SSater — biefer vorffd)itge, 
moraiifdje, gelbliebenbe äJtann, brei Sttonate nachher von 
einem ©pifcbuben — ihm beinahe gänglid) fremb — gu einer 
©pefulation föbern, bie ihm fünfzig fßrocent eingutragen ver« 
fpradj ; er fteefte in einen SBudjerbanbel fo Viel, al« 
reicht b^tte, hnnbert 2fteine«gleidjen vom Verberben gu retten, 
unb verlor Sille« ; e« ivar beinahe fein qange« Vermögen ; 
aber er lebt noch unb hat feine ftreuben; er tann nid) fpecu* 
tiren, aber gufammenfparen ; *er lümmerte ftcb nicht barum, 
ob ich junger« fiarb, benn er finbet fiünblich fein ©lücf ba« 
rin, gu barben." 

„Unb @uer ^reunb ," fagte *P6ilibb «ach einer fßaufe, 
ivahrenb tveldjer fein jugenbltdje« SJtitgefühl bet ben gefähr« 
li^en (Sntfdjulbigungen feine« SBoljlthäter« vertveilte, — 
„tvaö ift au« ihm getvorben, unb au« bem armen 2Jtäbdjen ?* 

„üttein ftreunb tvurbe ein vornehmer -SDtann; er erbte 
feine« Vater« fßeerfdjaft — eine fehr alte — unb ein gtän« 
genbe« (Sinfommen. Qrr lebt noch, Vun, ihr folft auch oon 
bem armen IWäbchen hären! SJtan ergablt von Opfern 
ber Verführung, bie in 9lrbeit«häufern ober auf einer Düngers 
ftätte geftorben, reuig, gebrodenen bergen«, ungemein ger* 
lumpt unb fentimental ; — mag ein häufiger ftall fepn , ift 
aber nicht ber fchlimmfte. ©djlimmer ift e«, bünft mich, lvemt 
ba« fepöne, reuige, unfdjmlbige, leichtgläubige Opfer frember 
Sift ihretfeü« nun auch gur Vetrügerin tvirb — tvenn fle mit 
bem 9tthem,benfiee{ngefogen, bie Slnftecfung be« ßafter« über« 
fommeit hat — tvenn fle reift unb mürbe unb faul tvirb in 
gefd)minfter, aufgefht&ter,*augenblenbenber, feiler Vuhleret 
— tvenn fle ihrerfeit« bie tvarme Sugenb gu ©runbe richtet 
mit falfd)em Sädjeln unb langen Meinungen, unb tvenn — 
tva« noch »fei, viel fehtimmer ! tvenn fie JUnber hat, Töchter 
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tofetfeidjt, bie für baffelbe ©emerbe aufgegogen ftnb , einges 
fycrrt unb gemdftet für einen grauen SBüfiling, ohne ein 
£erg in ber S3rufi, menn nid^t eine SEBage, um ba« (Selb ju 
mögen, ein £erg Reifen fann; — ba« mürbe SKatt) ! unb 
lieber Wollte id), fxe mdre in einem £ofbital geftorben ! 3h* 
Liebhaber entmeihte ihre (Seele ebenfo, mie ihre (Schönheit j 
er fanb einen anbern Siebhaber für fie, al« er ihrer fatt mar. 
9113 fie fech«unbbreifjig 3aljre alt mar, traf ich fie in *pari« 
mit einer Siebter bon fedj«}ehn 3ah*en. 3dj mar bainal« 
flott mit ©elb berfehen , befugte bie (Salon« unb fyielte bie 
9tolle eine« bornehmen ©entleman ; fie fannte mich anfangs 
lieb nicht unb flickte meine 33efanntfd)aft. SDenn 3h* müfjt 
miffen, mein junger greunb," fagte ©amtrei), blöjslich ben 
gaben feiner (Srgdljlung abbredjenb , „baf; ich nicht gan g ber 
gemeine £unb bin, mofür 3h* mich halten bürftet, ba 3b* 
mich hie* fehl* 3n fßari« — ha ! 3h* fennt fßart« nidjit ! 
— ba ift eine famöfe ©öljrung in ber ©efettfehaft, mo bie 
£efe oft gan} oben ift. 3d) fam hfehe* n>dhrenb be« gries 
ben« ; unb feitbem habe ich ben größeren $heil jfebe« Saljreö 
hier gugebradjt. 3Die gemaliigen SJlaffen bon (Snergfe unb 
Seben, meld)e burch ba« große Schmeigen be« Äaifetücben 
Shfiem« lo«brachen unb mit ben gluthen forttrieben, ftnb 
gefährliche (Si«berge für bä« Staat«fchiff. Planche glauben, 
ber 9iaboleont«mu« feb borüber — feine SEBirfungen haben 
erft angefangen, ©ie ©efellfchaft ift bon einem (Snbe bi« 
gunt anbern au«einanbergefehmettert, unb ich muß lachen über 
bie fleinen 3ufammenldthungen unb Nietungen, momit fie 
fie }ufammenhalten mollen. 2)o<h um gurüefgufommen, *ßa* 
ri«, fage ich, ift bie mahre Atmofbhäre für Abenteurer ; neue 
©efichter unb neue Sftenfchen ftnb hier etma« fo ©ernöhns 
liehe«, baß fie feine unberfdjdmte flladhfragen erregen, e« ift 
fo etma« Alltägliche« , gu fehen, baß~in einem 5£ag ein SÖers 
mögen gemacht unb in einem SJtonat burchgebradht mirb, — 
gemiffe Jlreifc au«genommen, meiß man hier Sticht« babon, 
baß man um ben (Sharafter eine« Spanne« herumfchleidjt, um 
au«}ufbloniten , mo er eine Sücfe hat! (Sin fchmächtiger 
. griedjifcher 3Md^ter fteefte 93lei in feine £afdjen, um nid)t 
SSulroer, S fla^t unb SJlorfltn. II. 3 
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ioeggeblafen gu merben ; — flecfe ©olb in bcine £afdjen, fo 
fannff bu in ißarid bcm fdjärfflen SÖinb auf ber SBelt trogen 
— ja, felbfi bcm -jpauch jene« alten Sleolud — Söerldfterung l 
9tun , bamald ^atte ich ©elb — einerlei , mie idj> bagu ge* 
fommen — unb ©efnnbbeit unb gute Saune ; unb id) marb 
gut aufgenommen in ben Soierien, bie in allen £auOtffdbten 
befleben, am meijien aber in ftranfreid), mo Vergnügen ber 
Äitt iff, meld)er oiele gmietrdd)tige Sttome gufammenbdlt 
hier fage id), traf id) äliarD, unb ihre £od)ter, oon meinem 
alten greunb — bie £od)ter nod) unfdjulbig, — aber sacrö ! 
in meinem Safferelement ! 9Btr fannten Sind bed Slnbern 
©ebeimntffe, SJtarty unb id), unb bemabrten fte ; fte hielt mid) 
für einen ärgeren Schuft ald id) mar, unb fie vertraute mir 
ihre 9lbffd)t an, il)r Äinb einem reichen englifd)en SDlarguid 
gu üerfaufen. Slnbrerfeitd geffanb mir bad arme üJtäbdjen 
ihren Slbfc^eu oor ben Scenen, mooon fte Beuge gemefen, unb 
oor ben Schlingen, bie fie umgeben. 2Bad meint 3br bafj 
fie rein erhalten oor allen ®efal)ren ? ffkl) ! 3b* metbet ed 
nie erraten ! Sd mar tljeild bad , bafj , menn bad Seifpfel 
oft oerberbt , ed auch ebenfo oft abfehreeft ; aber »orgüglidj 
bafj fie liebte. Sin 2Jtdbd)en, bad einen SKann mit reinem 
Sinne liebt , b«t ein Slmulet , bad aller 3ßerfud)ungen bed 
2Büfflingd foottet. Sin febbner, junger Staliener, ein jftmfis 
ler, ber häufig in$ £nud fam — bad mar ber Sftann. So 
hatte ich benn gmifdjen Sftutter unb $od)ter gu mahlen ; ich 
entfehieb mich für bie leitete." 

ergriff ©amtretyd £anb, brüefte ffe mit SBärme, 
unb ber £augenid)td fuf;r fort : 

„2Bipt 3h* tool)t, bafj ich bad 9Jtdbd)en fo innig liebte, 
ald ich nur je bie -SDlutter geliebt hatte, obmobt in anbrer 
Slrt; fie mar bad, mofür ich bie SKutter gehalten hatte; 
nur noch fd)öner, noch anmuthiger, noch geminnenber, mit 
einem bergen fo bolt Siebe, mie bad ihrer SWutter voll Sitet» 
feit gemefen. 3d) liebte bied .Rinb, ald mdre ed meine eigne 
Rechter; ich betrog fie, ihrer SWutter £aud gu oerlaffen — 
ich oerbarg fie — ich fab fie oerbunben mit bem Spanne, ben 
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fte Itcbtc — id) führte fFc tym al« S3raut gu, unb fah fie bann 
mehrere SWonate nid)t." 

„SBarum?" 

„3Beil id) fle im ©efängnifi gubradjte ! 3Me jungen ßeute 
fonnten nicht oon ber Suft leben; id) gab ihnen ma« id) hatte, 
unb um SPlebr thun gu fönnen , t1)at id) (Stma« , ba« bet 
*ßoligei mißfiel ; id) entfam bamal« mit fnabber mptl) ; aber 
ich bin beliebt — febt beliebt — unb »ermoge einer Stenge 
nicbtallgugemiffenhafterBeugen fam id) lo« ! Sil« id) mieber 
frei mar, mollie id) ffe nid)t befudjen, benn meine Kleiber 
mafen gerfumpt ; bie $oligei halte nod) ein Singe auf mich, 
unb id) mollfe ihnen um Sille« in ber SOöelt feinen S^ac^t^eil 
bringen ! 3a, bie armen £robfen — f!e hatten hart gu fäm* 
$>fen; er founte burd) feine ^unft febr menig ermerben, ob* 
gleich er, glaub’ ich, ein gefd)icfter 39urfd)e barin mar, unb 
ba« ©elb ba« ich ihnen gegeben , fonnte nicht emig mähren. 
@ie mahnten in ber mähe ber Champs Elys^es, unb 
macht« pflegte ich mich hinau«gufiebien, unb fie burch« ften* 
fier gu beobachten. @ie fchienen fo glücflid) unb fo fd)i3n 
unb fo gut; aber er fab fränflid) au«, unb ich fab, bafj er, 
mie alle 3taliener, nach feinem marmen Älima fd)maihtete. 
Slber berSDtann ift geboren um gu hanbeln, nid)t bio« um gu 
betrachten," fuhr ©amtreb fort, feinen $on in« Allegro 
nmfiimmenb ; „unb ich matb balb mieber in meine alten SSalj* 
nen hineingegogen, obgleich in niebrigerer Sphäre. 3<b ging 
nach Sonbon, um nur meine Diebutation mieber etma« gu 
lüften , unb al« ich , lieber gang flott , gurüeffam , mar ber 
arme 3taliener tobt, unb Sannt) UBittme mit Sinem Knaben, 
unb enceinte mit einem gmeiten ätinbe. @o fuchte ich fie 
benn mieber auf, benn ihre QXlutter hatte fie aufgefunben unb 
mar um fie mit ihrer verteufelten Sreunblichfeit ; aber ber ' 
«jpimmel toar barmhergig , unb nahm fie meg non un« 33ei* . 
ben; fie ftarb an ber ©eburt einer £od)ter, unb ihre lebten 
Söorte maren an mich gerichtet, — fiebteiunid) , ben Slben« 
teurer, ben ©harfatan, ben Saugenicht« an, ihritinb nor ben 
Ärallen ihrer eignen SWutter gu bemahren. 9tun <Sir , id) 
that ma« ich fonnte für beibe Äinber ; aber ber Änabe gehrte 
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au«, tuie fein ©ater, unb auf P&re-Ia-Chaise. Sa« 
©dbchen i jt ^ier — 3h* follt fic einmal feljen. Sitme ftannty ! 
menn je bet Teufel eö mit gula&t , merbe ich um ihretmiUen 
meinen ©anbei dnbern ; ingtoifchen aber mu§ ich um ihret* 
toillen Äont für bie ©ühle haben. ©eine ©efchidjte ift gu 
©nbe ; benn ich barf (Such nicht Sille« fagen bon meinen 
kniffen unb bon all ben ©ollen , bie ich im geben gefbiett 
habe. 3$ bin nie ein ©örbet, ein #au«röuber, ein ©ege? 
lagerer, ober ma« ba« ©efefc einen Sieb nennt, getoefen. 
3Ä ) fann nur fagen, mie id) früher fdjon fagte, ich habe non 
meinem ©ifc gelebt, unb ber ift mir im ©angen ein recht er? 
fragliche« .Rabital getoefen. 3dj bin ©chaufbieler, ©elb? 
au«leihet unb Slrgt getoefen, ©rofeffor be« tljierifchen ©ag? 
neti«mu«, (ba« toat getoinnteich, bi« e« au« ber©obe fam; 
bielleicht fommt e« mieber barein ;) ich bin Slbbofat, £dufer? 
mdcf (er , £änbler mit ©uriofitdten unb ©orgellan getoefen ; 
habe ein Jpotel gehalten; habe ein ©ochenblatt angefangen; 
habe beinah iebe #aubtfiabt in Suro^a gefehen unb mit eini? 
gen ihrer ©efdngniffe ©efanntfehaft gemacht; aber ein ©ann 
ber genug J&irn hat, fallt nteifi auf feine ©eine." 

„ttnb (Suer ©ater!" fagte ©h^bh; «ab hie* ergdhlte er 
©atotrety bon bem ©efpräch, ba« er auf bem Äirdhhof mit 
angehört, unbtoorüber er bi«her au« natürlichem 3artgefühl 
Stillfchtoeigen beobachtet hatte. 

,,©un benn," fagte fein ©irth, todhtenb ein leiste« ©r? 
rüthen feine ©ange überflog, „fo tritt ich Such fagen, bafj, 
obgleich ich meine« ©ater« £drte unb ©eig biele bon meinen 
Fehlern gufdjretbe, ich boch immer eine 9lrt Siebe für ihn 
hegte; unb todhtenb meine« Slufenthalt« in Sonbon härte 
ich gufdttig , bafj er blinb loerbe , unb mit einem fdjlauen al? 
ten ©ibb »an £au«hdlterin lebe , bie ihn trohl mit einet 
Soff« ©agnefia gut eloigen©uhe fenben bürf te, in ber ©acht 
nachbem fie ihm ein Seftament gu ihren ©unfien abgefchtoafct. 

* 3<h fuchte ihn auf — unb — aber 3h* fagt fa, 3h* ha&et 
gehört toa« borgegangen?" 

„3a ; unb ich hä*te ihn auch @uch beim ©amen rufen, 
al« e« gu fyät trat, unb fah Sh*anen auf feinen ©angen," 
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,,©abt S^r? — WoßtSbr ba« befcbtoören?" rtef©aw# 
trei) mit Jpeftigfeit ; bann mit ber £anb ficb bie ©time be# 
beefenb, verfan! er in eine Träumerei, bie einige Slugenblicfe 
bauerte, „9Bcmt mir etwa« -äftenftbUibe« miberfä^rt , tyfyU 
libb/' fagte et bann btöjjticb, „ifi er bann bod) vielleicht ber 
armen ftanm? ein Sater ; unb wenn er an üjr ©efaßen fin# 
bet. Wirb fie i^m aCTeö Seib vergelten, ba« ich it;m vielleicht 
verurfaebtbabe. £alt! jefct ba ich baranbenfe, will ich (Sud) 
feine Slbreffe auffebreiben — vergebt fie nie — hier ! <5d ift 
«Seit, gu Sette gu geben." 

©awtrety« Srgäblung machte einen tiefen (Sinbrucf auf 
spbtttbb- ®rwar gu jung, gu unerfabreu/ gu febr bingerijfen 
ton berSeibenfdjaft be« ©rgäbler«, umeingufeben, bafj ©aw# 
trety weniger ba« ©cbicffal al« fid) felbfi angullagen ©runb 
batte. 3war war er unfdjulbig in bie ©darnach eine« uns 
würbigen £>beim$ verwicfelt Worben / aber er batte mit bie# 
fern O beim gufammengelebt, obfdjon er ibn al« einen gemei# 
nen Setrüger fannte y gwar war er von einem ftreunbe ver# 
ratben worben, aber er batte guvor geWufjt, bafjbtefer ftreunb 
ein SKann ohne ©runbfäfce unb ®bre War. Stber Wa« 2Bun* 
ber, wenn ein beiläufiger Jhtabe bavon 0ltcbtö fab — Wenn 
er nur ba« gute #erg fab, ba« ein arme« SDWbdjen vom 8a# 
- fier errettete, unb barnadj) feufgte, einem barten unb geigigen 
Sater ein Xroft gu feijn. <©elbji bie SGBinfe, welche ©awtret) 
unbewufjt faßen lief* von pfiffen unb *)3raftifen, welche nur 
fchwach verbüßt waren burdj ben jovialen 2lu«brucf : „©treidje 
eine« großen ©chultnaben," entgingen entweber5ßbtftybä 2luf# 
merffamfeit, ober würben von ibm, vermöge be« üßiitgefübl« 
unb ber Unerfabrenbeit eine« jungen, bafiigen unb banfbaren 
bergen«, im miibeften ©inne gebeutet. 


/ 


Digitized by Google 


26 


©icrte$ Stapitth 

Unb { \t ift eint grembe! 

äüeibern hütet, Äßeiber, @ud&! 

3Jtibbleton. 

äßtc man ba« iüngfte Jtittb am metften liebt, 

<$o ift ber «Spätling unfrer Steigung au<b, 

Stuf ma« fle au«$ ftm rieten mag, am flätFflcn ; 

3ft e8 bot§ unfee fuätfier .fferbfigenuff, 

SDie lefcte Sreubc »or bem ftBinter! 

2ßebfier. 3)e8 üeufcU ftkojejj. 

3d& wüfft’ gern, w«8 für 'n ®ing be« OJtenfd&en -§erj. 
3# wiU’8 <Ju$ fagen: '8 ift eiti 35ing, gefügt 
2lu8 untetf(fstebnen Kammern, 

fttowlep. 

3dj habe gefagt, ©atotre^ö Erzählung habe liefen (litt* 
btuef auf $hWbb gemacht ; — biefer Einbrucf warb noch 
»erffdrft burch fpdiere Unierrebungen, bie noch offenherziger 
fogar waren, als ihre bisherigen ©efprac^e. «Sicherlich hart« 
biefer äJtann einen oerhdngniffootien 3auber an ffch, ber feine 
Saftet oerhüflte. Er entfprang oiefleicht aus ber ©otlfoms 
menheit feiner ®onffiiution — einer ©efunbheif, 

bie unter alten Umffdnben feine Saune überfprubelnb unb herz* 
lieh machte, unb einem fo frifdjen unb leichten 33lute, baff 
notljwenbig bie tßoren feines ^erjenS babei immer offen bleis 
ben mufften. ‘über er mar nichts beffoweniger, trofc aller feiner 
gutherjigen Regungen unb Stufioaftungen, unb feiner groff* 
müthigen ©efühle, unb trofc beS Benehmens', mitteiff beffen 
er, natürlich barauf bebaut, *ßhWbb baS mdglichff wenig un* 
günffige ©üb oon ffeff ju entwerfen, bie fchlimmen (Streiche 
unb Sßraftifen feines SebenS überftrnifft unb gemilbert hatte, 
— burch unb burch ein balliger <Spi$bube, ein gefährlicher, 
bezweifelter, rücf ffchtslofer teufet oon Sßagehals ; man fah 
ihm , wenn ihn etwas berbroff , an ber Umwölfung feiner 
bufchigten 93raunen, an bem Slnfcbmetlen ber Stbern auf feü 
ner Stirne, an ber Erweiterung feiner breiten Puffern, leicht 
an, baff er ber SWann baju war, fich burch jebeS -§emmniff 
hinburch ben SEBeg jtt feinem Siele ju bahnen, — cholerifdj, 
ungeffünt, tro&ig, entfehieben; — bieS Waren in-ber £h a * 
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bie (Sigenfcpaften, bie ihn unter feinen ©enofien geartet, fo 
tote fein freunblicpeiJ unb humoriflifcpea 2Befen if)n beliebt 
machte; er toar toirtticp eine 3nfarnation jenes getoaltigen 
©eijteS , ben bie ©efefce ber 3BeIt gegen bie 2Belt ertoecfen, 
nnb burcp ben bie Ungerecptigfeit ber 2Belt, tut ©rofsen, 
furchtbar gegücptigt toitb, int deinen nur genecft unb ge# 
ängftigt — ettoä toie bie Statte am ftuß be$ ®leppanten 
nagt; — ron bent ©eifl, ber auf einem großen Skater er* 
haben unb gigantifch auffteigt in ben gelben be$ Kriegs unb 
ber Bterolution, in einem 2Jtirabeau, ä/tarat, 9tapoleon; auf _ 
einer fteinen Sühne ficf> in Demagogen , fanatifcheit $hilo* 
foppen unb Eßöbelfcpriftflellern offenbart; unb auf ben rer* 
botenen Srettcrn , ror beten rauchenben Santpen 9lu$toürf* 
linge ftfcen, S»btifum unb Scpaufpieter gugteicp, brachte ec 
nie einen Spipbubenpetror, rottenbeter in feiner Dtotte, ober 
ber f?e mit tragifcherer ffiürbe burcbguführen rerftanb , als 
SBittiam ©atotrep. 3cp nenne ihn bei feinem urfprüngticpen 
tarnen; benn toa$ feine angenommenen betrifft/ fo h a ^ e 
felbfi SaccbuS nicht fo riete. 

(SineS £age$ toarb eine reicpgetteibete $>ame ron ÜJir. 
Sirnie in ba$ Sureau be$ Sftr. Sore / alias ©atotrep , ein* 
geführt. SbitipP faß am ^enfter unb ta$ gunt erflen SDtat 
ben Candide — ein 2Berf, nöcpft Rasselas rietleicht ba$ 
poffnungSlofefte unb fcptoärgefie Spiel, ba$ ba$ boshafte 
©enie mit ber 3ftenfcppeit trieb. 2>ie S)ame fehlen ettoaS 
rertoirrt, als fie 3Jtr. Sone nicht artein fanb. Sie trat^urücf, 
hüttte fEch noch bicpter in ihren Schleier unb fagte aufftran* 
joftfcp J 

„Serjeipt, ich toünfcpte eine geheime Sefpredpung." 
Sßpilipp ftanb auf, um fleh gu entfernen, als bie 2)ame, 
ihn mit einem 9tuge prüfenb , beffen ©lang fetbft burcp ben 
Scpleier leuchtete, mit fanfter «Stimme fagte : 

„9lb$r nietleicpt ift ber junge SJtann netfeptoiegen." 

,,©r ift niept rerfeptoiegen — er ift bie Serfcptoiegenpeit 
fetbft ! — mein Slboptinfopn. 3pr tonnt ihm trauen — auf 
meine @pre, tonnt eS, 3Jtabame !" unb SWr. Sore legte 
bie «§anb auf« £erg. 
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„(Sr ift fetjr jung," fagfc bie JDame im Sott unmiflfur* 
licken SDiitleibd, inbent lie mit einer feljr meifjen £anb bad 
(Schlofj an ihrem SJiantel aufmachte. 

„Um fo beffet fann er ben ftlud) ber ö^eloftgieit »er* 
flehen," Perfekte SDtr. SoPe lächelnb. 

£>ie 5)ame fchlug ihren (Schleier theilmeife gutücf utib 
lieb einen fchönen SJtunb unb eine Steife Keiner, meiner 3äf>ne 
fehen ; benn auch fie lächelte, obmohl etnfl, inbem ffe fleh ge* 
gen SRorton manbte unb fagte: 

„Sh^ fcheint, £etr, mehr geeignet gu einem Sünget unb 
'Befudjer bed Bembel«, als gu einem Beamten beffelben. 3n* 
befi, ÜDtonffeur SoPe, bamit toir und nicht miflperflehen : ich 
fomrne nicht hieher , um eine £eirath gu fdjliejjen , fonbern 
um eine gu »erhinbern. Sch höre, baf} Monsieur le Vi- 
comte de Vaudemont Qrure ©ienfle in Anfptudj genom* 
men hat. Sch gehöre gu bed Bicomted gamilie ; ed liegt und 
Stilen fehr am bergen, bajj er feine Berbinbung »on fo fon* 
berbarer , unb beleiht mir ben Audbrud , fo ungegiemenber 
Art eingehe, ald eine in einem öffentlichen Bureau oermit* 
telte J&eirath hoch immer ifl." 

„3ch oerflehere (Sud), Sttabam," fagte 9ftr. 2ooe mit 

SBürbe, „mit haben mitgetoirft gu bem aller " 

„Mon Dieu!“ unterbrach ihn bieiDame mit großer Un* 
gebulb, „erfpart mir eine Sobpreifung (Sured (Stabliffementd ; 
ich Jtoeifle nicht baran, bafj ed fehr refpcftabcl ifl; unb für 
grisettes unb öpiciers mag ed äuflerfl angemeffen fepn. 
Aber ber Vicomte ifl ein iUtann pon ©eburt unb (Son* 
nerionen. SJtit (Sinem 2Bort , mad et beabffchtigt , ifl eine 
Berfehrtheit. 3<h meifl nicht, melche ©ebühten 9)tonfleur 
£ooe ermattet; aber menn er ed gu machen meifl, Monsieur 
de Vaudemont gu furgmeilen , unb jebe Berbinbung , bie 
er gu fchlieflen im Sinne hat, gu vereiteln , füllen biefe ©e* 
buhten, melche ffe immer fepen, Perboppeltmerben. Berjteht 

Shr midj ?" 

„Bollfommen SRabame ; aber bennoch iff ed nicht @uer 
Anerbieten, bad mich umguffimmen Petmag, fonbern bet 
Söunfch, eine fo reigenbe 2)ame gu Perbinben." 
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,,9llfo ift e« eine ausgemachte Sache?" fagte bie £)ame 
in gleichgültigem £one , tmb unter bern ©eben richtete Pe 
miebet ihren ©lief auf ©hWW- 

„5Denn ©tabame mieber norfprechen miß, merbe ich ftc 
hon meinen planen in jtenntnip fefcen," fagte 5Jlr. Sone. 

»3a, ich merbe mieber norfhrechen!" SBtepeaufPanbunb 
an ©hiltyh horbeiging , fdjob pe ihren ©Fleier ganj bei 
©eite, unb fah ihn mit einem hon aller ilofetterie freien, aber 
neugierigen , fotfdjenben unb nielleicht bemunbernben ©lief 
an — mit bem ©lief, ben ein Zünftler eima einem ©emälbe 
fchenfenmag, ba$ hon größerem SBerthefcheint, als ber ©lafc, 
an bem er e« finbet, eigentlich anbeutet. IDaS Slngepcht bet 
3)anie felbfl mar fchön unb ebel, unb ^hilibb füllte eine feit* 
fame, fchaubetnbe JÄegung in feinem -£er$en, al« Pe mit 
einem leichten Äohfnicfen au« bem 3immer trat. 

„£a !" fagte ©amtreh lachenb , „b ai ift nicht ba$ erPe* 
mal, baß ich non ©erlaubten bafür befahlt rnotben bin, baß 
ich non mir angefnüpfte ©erbinbungen mieber auflöate. ©ei 
©ott! menn ©inet ein ©ureau bafür errichten fönnte, her* 
heirathete 2eute mieber lebig $u machen, er mürbe in ber 
fütjepen Seit ein ©töfu« fehn. 1 ©un gut, bie« bepintmt mich 
hollenb« , bie ©erbinbung gmifchen ©tonpeur ©oupille unb 
©tabemoifelle be ©ournal in« Steine $u bringen. 3ch hatte 
biifyev ein SOBenig gefchmanft jmifdjen bem äpicier unb bem 
Vicomte. 3efct mill ich bie (Sache abfchließen. Sffiißt 3h* 
mohl, ^hlKhh/ i<h glaube, 3h* habt eine (Eroberung gemacht ?" 
„$ah!" fagte ©hilibh errbthenb. 

SBirflich fprach ©tr. Sone noch an biefem £ag ben epicier 
unb Adele unb fefcte ben $ag ber Trauung fep. $)a ©ton* 
fieur ©ouhitle eine fehr bebeutenbe Sßerfon im gaubourg 
mar, fo mar biefe £eiratb eine foldje, ju melcher Pdj ©tr. 
Sone befonber« ©lücf münfehte unb mit greuben nahm er eine 
©inlabung für ft<h unb feine ©enoffen an, les noces mit 
ihrer ©egenmart ju beehren. 

©in haar ©ächte nor bem £ag, melcher jur ©ermählung 
be« ©tonpeur ©ouhille mit ber aripofratifchen Slbele fePge* 
fefct mar, machte ©amtrety, nachbem ©Ir. ©irnie Pch entfernt. 
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feine getoöbnlfchett 3urüftungen , fld)« voo^t fahn ju taffen. 
Slber bie«mal fd?fenen ($igarre unb *Punfd) ihre ffiirfung ju 
»erfaßen; ©amtrety Blieb trübfinnig unb fahmeigfam; unb 
9Worton bachte an bie glänjettben Slugen berSDame, ble fo 
lebhaft Partei nahm gegen bie Siebe be« Vicomte de 
Vaudemont. 

' ©nblid) brach ©amtrety ba« ©tillfahmeigen: 

„5Jlein junget ftreunb," fagte er, „id? ^abc (Sud) non 
meiner Keinen prot£g6e gefagt; id) habe biefan SJlorgen 
©bielfadjen für fEe getauft; e« ifi eine fc^one Kreatur; mor* 
gen ifi ihr ©eburt«tag — ba mirb fle fad)« 3ab*e alt. Slbet 
— aber—" bl« fcufjtc ©amtrety — «id) fürchte, fle ift ^tcr 
nl<bt ganj richtig," unb er berührte feine ©tlrne. 

„3ch todre febr nerlangenb, fte ju faben," fagte *ßbilfah/ 
ble lefcte 93emerfung nicht beacbtenb. 

„Unb ba« fallt 3b* — 3b* fallt morgen mit mir fom* 
men. 9ld) ©ott! um ibretmiflen münfdje leb mir, noch nicht 
ju fierben!" 

„SKacbt ihre elenbe SSertoanbte 93erfud)e, fle In fare £änbe 
ju befommen?" 

„3b** SSertoanbte? 9tein, fle ifi nicht mehr — fle ifi »or 
etma }mel3ab*cn gefiorben ! SlrmeSWarb? 3<h — nun, ba« 
ifi $bo*l>ett. Slber ftannfy ifi bermalen in einem JUoflet; fle 
flnb Sille freunblid) gegen fle, aberidb behoble aud) gut; menn 
id) tobt märe unb bie ©ejablung ftoefte, — ich frage noch 
einmal , ma« mürbe au« ihr merben , menn nicht, mie idb ju* 
bor gefagt, mein 93ater — " 

„Slber 3b* ermerbt ja jefct ein SSermögen?" 

„2Benn ba« fo fortgebt, ja; aber ich lebe in beflänblget 
iBefargnifi; bie *ßoli$ei In biefar betftudjten ©tabt batßuch«* 
äugen; bod), ba« ifi bie glänjenbe ©eite ber ftrage." 

„Sßarum habt 3b* ba« Jtinb nicht in ©urem £aufe, menn 
3b* e« boch fa fab* liebt? @« mürbe (Such eine grofje jfreube 
unb £rofi fetyn." 

„3fi ba« ein Drt für ein Jtfnb — ein SWäbdjen?" fagte 
©amtreh ungebulbig auf ben 93oben ftampfenb. „3ch mürbe 


Digitized by Google 



31 

toatjtifmtrig, Wenn id? biefe« fc$urfifcben!8ef{bettgef?cht«9luge 
auf ffe geheftet fähe!" 

„3h* fprec^t von ©irnie. SBic fonnt 3h* iljn um Qrudj 
bulben?" 

„©emt 3h* in meinem Sllter fetyb, toerbet 3h* auch 
toiffen, warum wir biejenigen bulben, bie mit furchten — 
Warum wir un« biejenigen gu ^reunben machen, bie fonfl unfre 
entfefcltchfien fteinbe mären; nein, nein — Sticht« fann mich 
von biefem SDtenfdjen befreien al« ber £ob. Unb — unb — " 
fu^r ©awtrety fort unb mürbe Mag — „ich fann einen SDten* 
fchett nicht morben, ber mein ©rob ifjt. (5« gibt ftärfere 
©anbe, mein 3unge, al« Steigung, welche bie SDtenfdjen mie 
©alecrenfflaven an einanber feffeln. (Einer , ber (Euch fann 
Rängen laffen, legt (Sud) ben ©trief um ben £al« unb führt 
(Such baran ^erum mie einen £unb." 

(Sin ©Räuber befiel feinen fungen Su^ärer. Unb welche 
finflrc ©ehefmniffe, nur biefen ©eiben befannt, mosten wohl 
ben ftarfenSMlen unb ben entfdjloffenen (Sljarafter SBilliam 
©awtreh’« an einen 9)tann gebunben haben, berbem Slnfdjein 
nach fein Untergebner unb fein Sßerfgeug mar? 

„Slber fort mit trübfelfgen ©orgen!" rief ©atotrety fleh 
aufrajfenb. „Unb am (Snbe ift bod) ©irnie ein nü|}lid)er 
Äetl unb barf ftd) fo menig gegen mid) mueffen, al« id)mid) 
gegen ihn! 2Barum trinft 3h* nicht mehr? 

hörtet je 31)r »om treffli^cn Äavitän 2Batt(e?“ 
unb, ©awtreh flimmte eine laute bacd)analifcbe ^mne an, 
in welcher ©h^b nicht« Suflige« ftnben fonnte; unb tMfc* 
hielt auch ber ©änger abbrechenb inne unb rief: 

„SDterft« (Sud) unb fpredjt vor ©irnie Sticht« von ftannty . 
meine ©eljeintniffe mit ihm ftnb nidjtvonbiefer 9lrt. 3wat 
fönnte er ihr Sticht« gu fietbe thun, beut armen £amm! — 
wenigfien« fo Weit ich fel)«n fann. Slber man fann nie gang 
bruhigtfebn wegen feine« fcamme«, wenn man e« einmal bem 
©^luchter vorführt." 

Slnt näd)ften$ag, al« einem Sonntage, mar ba«©ureau 
gefchloffen, unb ©h { Kbb nnb ©awtreh begaben fleh in ba« 
Älojier. (5« mar von Slufen ein unfreunbliche« ©ebäubej 
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aber innert mar ein gtofer ©arten, in gutem «Stanb getjal* 
ten, unb trofc be« Sinter« erfdjien er fd^ön unb erquiefenb, 
, »etgltchen mit ben tjäjjlidjen Strafen. £>a« Senket be« 
3immer« , in ba« man fie tute« , fab t;inau« auf ben grüne« 
Olafen , unb bte Säuern am entlegenen (Snbe maten mit 
(Shbeu bebccft. ^Ijilibb trat feine eigne Jtinbbett mieber 
»or bie «Seele , al« er auf bie Stube biefe« einfamen fßlafce« 
binabfehaute. 

$>te £Ijüre ging auf — eine Jtinberfh'mme marb gehört 
— eine «Stimme ber ftreube, be« (Sntjücfen« ; unb ein Äinb, 
leicht unb fdjön mie eine (Elfe, fyrang an ©amtret}« Stuft. 

Sich eng an iljn fcbntiegenb , füfite ibnt bie kleine 9ln* 
gefleht, -£>änbe, Kleiber, mit einer Seibenfdjaft, bie über ihr 
Filter gu fetyn fchien, unb lachte unb fcbludjjte beinahe in (SU 
nern SUfjent. 

©amtret) feinerfett« festen ebenfo ergriffen; er fireicbelte 
mit feiner gemaltigen £anb ibr £aar , unb nannte fte mit 
allen möglichen liebfofenben Schmeicbelnamen, in einem $iU 
ternben Stone , ber umfonft nach bem Sluflbrucf ber Sunter# 
feit rang. 

(Snblich holte er biemitgebracbtenShieifacbenau«fetnen 
geräumigen iEafchen , breitete fte auf bem Sobett au«, unb 
lauerte ftdj mit feinem riefigen Selbe baju nieber; mtUjrenb 
ba« Äinb über ibn binburjelte , halb nad) ben @t>ielfadjen 
griff, halb mieber an feine Sruft jurücf febrie , ibr .ftoufchen 
baran legte, unb iljm ru^ig in bie Slugen fab, al« ob iljr ber 
^reube ju »iel märe. 

Sortonftanb, oon Selben unbeachtet, mit gefreu&ten 
Ernten baneben. (Sr badjte an feinen Verlornen, unbanfba* 
ren Sruber, unb murmelte not ftd) bin: 

„(Der $bo*! luenn fie älter ift toirb fte ibn »erlajfettl" 

ftanm) »errietb in ihren 3ügen bie italienifcbe Slbfunft 
ihre« Sater«. Sie ^atte jene au«nebmenb blüljenbe unb 
übbige ftarbe, bie, obmobl auch in Stalien nicht bäuftg, hoch 
nur bei ben Pächtern jene« fianbe« fleh ftnbet , unb toelche 
fdjön barmonirte mit bem berrlichen ©lan $ ihrer #aare, unb 
ber »ollen, flaren Sri« ber bunfeln $uge». Stie fab man 
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geöffnete Äitfdjen tötfjer at« ihre thauigen £ippen; «nb bte 
ftarbe be« bloßen Jpalfe« unb ber runben Slrnte »ar oon einet 
Seife, bie nur um fo mehr bienbete vermöge be« (Sontrafie« 
mit bent fdjtoarjen «£aar unb ber bunfelglühenben Sange. 

ftUö&iidji fuhr ftannp au« ®a»trep« Slrnten auf, fprang 
auf SKorton $u, betrachtete ihn ernft unb fagte franjöftfch : . 

„Serfepb3h*? «Kommt 3h* au« bent Sonb? 3ch glaube 
faft." SDann plöfclich innehaltenb begann fte einen 93er« au« 
einem Slmntenlieb , ben fie in leifern , gleichgültigem $one 
fummte, al« »erflänbe fte ben Sinn nicht. Sie fte fo fang, 
fühlte SWorton , ber fte betrachtete , ftdj oon einer feltfamen 
unb peinlichen 93ermttthung ergriffen. S)ie Slugen be« «Kin* 
be«, obfchon fanft, toaren fo flarr unb leer in ihrem 93licf. 
(,r„Unb marunt foll id; au«bemSonbfommen?" fagte er. 
*'*“ „Seil 3h* traurig unb unheimlich au«feljt. 3<h mag 
©uch nicht — ich mag ben SJlonb nicht , er macht mir »eh 
hier !" unb fie legte bte £änbe an bie (Schläfe, ,,-öabt 3h* 
et»a« mitgeoracpt für $amtp , — bie arme, arme §annp ?" 
unb biefi öeiwort befonber« betonenb, fchüttelte fte traurig 
<h* Äöpfdjen. 

„$>u bift reich, $annp, mit all biefen Spielfadjen." 

„93in ich? alle Seute nennen mich bie arme ftannp — 
Sille, aufter bemftJapa;" unb fte lief auf ©a»trep ju unb 
legte ihr «Köpfchen an feine Schulter. 

„ Sie nennt mich $apa!" fagte ®a»trep fie füffenb ; „3h* 
hört e«! ©efegnet fep fte!" 

„Unb 3)u füjjfi nie 3emanb , aufjer ftannp — 2)u haft 
fein anbre« flehte« Säbdjen," fagte ba« «Kinb ernft, unb mit 
einem »eniger teeren 93ticf, al« ber, »elcher üfttorton traurig 
unb befümntert gemacht hatte. 

„fttiemanb — nein — 9Kcht« unter bent J&immel unb 
»ielleicht auch broben, al« £)ich!" unb er prefjte fte in feine 
Stritte. „Slber," fuhr er nach einer ftlaufe fort, „aber höre, 
gannp, 2>tt mufft biefen £ettn lieb haben, ©t »irb immer gut 
gegen SDidj fepn ; unb er hat einen fleinen 99ruber gehabt, 
ben er fo järttich liebte, »ie ich $)ich." 
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„Olein, idj mill ibn nicht ba&en — icb mill Otiemanb lieb 
haben, al« S)idj unb meine ©cbmeffer." 

„©cbmeffer! — 2Ber ifl $>eine ©cbmeffer?" 

©e« Ainbe« Oeftc^t nahm mieber ben 9lu«bru<f beinahe 
bet Sölöbffnnigleit an. „3cb meiff nicht *— ich habe fte nie 
gefeljen. 3cb höre ff« manchmal, aber id? oetffelje nicht, maa 
ffe fagi. 93fdjt! fornmt bet!" Unb ffe fcblidj auf ben Beben 
an« ^enftet. ©amtreb folgte ibt unb fab binau«. 

„Jjörff $>u fte jefct?" fagte ftannb- „äöaa fagt ffe?" 

2Bie ba« OJläbchen fbtadj, Iieff ein 93ogel in ben immer* 
grünenben ©effräudjen einen fdjtillenbcn, fiagenben Stuf, ba« 
mar e« eher al« ©efang , ertönen — einen £on, mie bie 
JDroffel ibn manchmal im SBinter oon ffcb gibt , unb ber 
Surdjt, ©djmerj unb Ungebulb au« jubrüefen febeint. 

„3ßa« fagte ffe? Aannff $>u mir e« fagen?" fragte ba« 
Ainb. 

„ffJalj! ba« iff ja ein üBogel; toarunt nennff 2)u ben 
JDeine ©djmeffet?" 

„3cb meifj nidjt; meil er fo — meil er — meil — idj 
meifi nicht — ruft er nicht oor ©djmergen fo? — llju ®tma« 
für ibn, fflaba !" 

©amtreb marf Sßorton einen Slicf ju , bcffcit Otngeffdjt 
fein innige« OOtitleib jeigte, unb ffüfferte ibm in« Dfyx, inbem 
er ju ibm binfdjlidj : 

„©laubt 3bt, bafi ff e mirflicb lff«t leibet ? Olein, nein 
— es mirb ffcb mit ben Sabren oerlieren — ba« mirb e«, 
icb meiff gemip." 

2Jlorton feufjte. 

ftannb batte ffdj injtoifdjen mieber mitten auf ben 93obeit 
gefegt, unb orbnete ihre ©bielfachen, aber obne, mie e« 
fdjien, ftreube $u haben. 

(Snblidj muffte ©amtreb Slbfdjieb nehmen. $ie Caien* 
fdjtoeffer, unter beten £>bl)ut ftannb ffanb, marb in« 3immet 
gerufen, unb je&t änberte ffcb ba« äöefen unb 33enebmen be« 
ÖJtäbdjen« oöflig — ffe mürbe burburroth im ©effdjt — ffe 
fcbludjjte ebenfofebr vor 3orn at« ©djmerj ; ffe molle ben 

t. 
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Sßapa titdjt oerlaffen ; f!c tooffe nic^t geben ; — * fie tootte 
burdbau« nid)t. 

„®« ift immer fo," flüflertc ©atotrep Norton mit be< 
fdjämter entfd)ulbigenber Stimme gu. „(8« ifi fo fdjtoer, 
uon üjr toeggufommen. ©ebt nur gu ibr unb plaubert mit 
ifjr, umbrenb idj mich binau«fleble." 

Norton ging gu ibr Ijm , toäbrenb fte fidb gegen bie ge« 
bulbige, gutbergige Sdjtoefier ßräubte unb mehrte, unb jing 
an, fie gu tröfien unb au liebfofen, bi« fie ihre großen, feurig 
ten Slugen auf i^n Ijeftete, unb traurig fagte: 

„Tu es mächant, toi. Sinne Sannp !" 

„Slber biefe bübfcbe$iuppe " begann bie Scbtoefter. 

25a« Jbinb fab fte freublo« an: 

„Unb fßaba gebt unb fiirbt!" 

„So oft SJtonfteur gebt," flüfterte bie Spönne, „fagt fie 
immer, er fei) tobt unb treint unb fdjlucbgt ficb bann in Scplaf ; 
toenn SKoufieur toteber fommt, fagt fie, er fei) toieber leben* 
big getoorben. @« muß ibt, giaube id)/ 3emanb oom Tob 
gefagt haben; unb fie meint, toenn fie 3emanb nicht mehr 
felje, ba« fep ber Tob." 

„25a« arme Jtinb !" fagte Norton mit gitternber Stimme. 

25a« Äinb fdbaute auf, lädbelte, ftreicbelte ibm mit bem 
£änbd)en bie SBange unb fagte: 

„25anf 25ir! -*• 3a! — bie arme Sannp! 3tdj er gebt 
— fieb ! — laß mich audb geben ! Tu es möchant!“ 

„Slber," fagte Norton, fie fanft gurüdfbaltenb , „toeißt 
<Du nicht , baß 25u ibn betrübfl ? 25u macbfi ißn toeinenb, 
ftenn 25u foldße S3etrübniß geigft! 2Kadj ißn nidbt fo 
traurig !" 

2)a« Jfinb fd&ien betroffen, ließ einen Slugenblicf, toie in 
©ebanfen, ba« «fcöpfdjen bangen , unb bann , oon SWorton« 
Sdjooß toegeilenb, fprang e« auf ©awtrep gu, fpifcte feine 
fcbtoellenben Rippen unb fagte : 

„0totb einen J5uß !" 

©atotrep fußte fie unb toanbte ba« ©efidjt toeg. 

„Sannp ift ein gute« SWäbdjen," unb mit biefen SBorten 
ging Sannp gu Norton guritdf unb legte fbw fleinen Singet 
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auf ihre Slugen, al3 tootlte fie ffc toerfcbliefen, um ©amtreh« 
SBeggeben nic^t ju feben, ober um bie 3!^ränen gutücfs 
jubrängen. 

„@ib mir fefct bie $ßuwe, ©chmefier SJlade!" 

Norton lächelte unb feufyte, gab ba$ ädnb, baa fich 
nicht mehr flräubte, ber Storni e in bie Slrme unb oerlief baa 
3fmmer; aber, inbcm er bie $(jitre $uma<!jte , fab er noch 
einmal jurücf, unb bemcrfte, baf gannh öon ber ©cbmefter 
fich loagemadjt unb auf ben 53oben gemorfen batte, unb 
meinte — jebodj nicht taut. 

„3fi ea nid)t ein bevjigeö JUnb?" fagte ©amtrety, al$ 
jle bie ©träfe erreichten. 

„©ie ift in ber Xbat ein febr fchöneö SWäbchen." 

„Unb 3b« Werbet flc lieb haben , menn ich fie auch ohne 
einen Pfennig äurücflaffe," fagte ©amtrety baftig ,,©a mar 
©ute Siebe ju ©urer SJiutter unb ©urem Sruber , ma$ mir 
öon Slnfang an ©efallen an ©ud) einfiöate. 3a fuhr 
©amtrety in febr ernfiem £one fort, „Ja , unb mga auch mir 
juf of en mag, ich miß mir alle SDtübe geben , ©ud) , mein 
armer 3unge, oor allem Unbeil ju bemabren ; unb maa noch 
mehr ift, ©ud) rein unb fdjulbloa ju erhalten, felbfi oon fol* 
djen Gingen , bie auf meinem abgehärteten ©emiffen leicht 
genug aufliegen. JDafür, menn 3b r i e bie SJlacbt baju habt, 
fehb gut gegen fie, — ja, fetyb gut gegen fie! 3<b mürbe 
©uch fein raubea 9ßort geben, felbfi menn 3b* als Äöniga* 
$euge gegen mich aufträtet." 

^„©atotreb!" fagte Norton in Obrmutföoollem, beinahe 
trofcigem $one ! 

„S3ab ! begleichen $älle fomnten mobl oor ! $ber fagt 
-mir ehrlich, fdjeint flc ©uch febr ttermirrt, febr leibenb?" 

„3dj habe fie noch ä« menig gefeben, um urteilen ju 
fönnen," »erfefcte fortan auameicbenb. 

„©ie ifl fo ungleich," fuhr ©amtrety beharrlich fort; 
„manchmal fonnte man meinen , fie fei) ihrem Sllter ooran* 
geeilt , fo nadjbenflidje , gefcheite ©infätle bringt fie oor ; 
bann im nädjfiert Slugenblicf bringt fie mich jur 93erjmeifs 
lung. JDiefe Stonnen finb febr gefebieft in ber ©rjiebung ; 
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loenigflen« gelte« ffc bafür. 3Me Sterbe geben mir audj 
Hoffnung; fe$t 31)*/ iljre arme Butter mar feljr unglücflidj 
jur Seit ifjrer ©eburt — tm Delirium, tn ber $ljat — ba« 
mag e« erflären. 3<b bilbe mir oft ein, bie befiänbige 9luf* 
tegung, in ber mich iljr 3uftanb erhält, ift e«, ma« rnidj fie 
fo lieben macht; 3fjr fe$t, e« ift ein ©eföityf, ba« ftd) nie 
felbft fortbringen fann. 3dj muß ©elb für fie anfdjaffen ; idj 
Ijabe fefjon ©tma« bei ber «ßriortn niebergelegt, unb ich mürbe 
et nidjt anrübren, märe et auch, um mich »om £ungertob 
gu retten! Sßenn fie ©elb bat, merben bieSeute fcfjonfreunb* 
lieb gegen fte fei)n. ttnb bann/' fuhr ©amfrei) fort/ „m üft 
3hr bemerfen, bafj fte Otid&t« auf ber Sßelt liebt al« rnidj — 
mich, ben Otiemanb fonft liebt! ©ui, gut, fefet mieber in 
ben Saben!" 

911« fie nadj #aufe gurütffeljrten , benachrichtigte fie bie 
bonne, bafj eine 55ame «orgeforochen, unb nach iWonfieut 
Sone unb bem jungen ©entleman gefragt habe , «nb febr 
mifjmutbig gefebienen habe, ba§ fie Sei be verfehlte. Sfcadj 
ber Seftbreibung üermuthete Norton, bafj e« bie fchäne Un# 
befannte fei), unb empfanb Serbrufj barüber, bafj er um bie 
Segegnung gefommen. 


fünfte« Jtapitel» 

«r 

9tatb bem getoobnten Treiben ginn ber ©cfcelrn, 
2lrglofe ÜNenfcfccn ioefenb in fein ytefj, 

Jttuae begaubernb, »ie ju»or gefaat; 

2>oci> alö er fa& in fiattlidjem <£5e»anb 
2>en ernften, maiefidt'fcben Stifter nab«/ 

2Dar ban^ unb lang fein 2lngefi«bt. 

fEIjomfon. &a3 ©<blof bc« 3J)üfjtggang«. 

3)er ÜWorgen bradj an, meldjer SWonfieur ©oubille mit 
Mademoiselle Ad&le de Courval »erbtnben foflte. JDie 
(Seremonie mar norüber, unb Sraut unb Sväutigam mach* 
ten btefe geuetfjrobe mit gegiemenbem Otrnft burd). 9tur 
festen bie elegante Adele in einer ernftyafteren Slufregung, 
SB ul» er, Statut unb borgen. II. 4 
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als *fltr. Sötte flc^ gut etfldten formte; fte tear itt ber ßitd}e 
fehr angegriffen unb teanbte bie Stugen öfter nach ber £büte 
als nacfi bem Slltar. ©ielleicbt batte fte Sufi 311 entlaufen ; 
aber bajn mar es jefct entteeber ju f»ät ober nodj ju früh- 
Sfcacbbem bte Trauung ttolljogen, begaben ftd) baS glücf* 
lidje $aar unb ihre greunbe in ben Cadrari bleu , gu bem 
bei ben ftefiltdjf eiten ber guten ^Bürger ttoit $atiS fo be* 
rühmten Restaurant. Jpier ^atte üDir. So»e, auf be$ 
6 piciers Sofien, ein böcbfi gefcbmadootleS ©aftmabl befietlt. 

„Sacre ! aber 3b* habt nicht ben Defonomen gefpielt, 
Slionfteur Sötte fagte SJionfteur (Souffle in giemlicb »er* 
brief Itdjem $on, als er einen ©lief auf bas lange, mit firnfl* 
lieben S3lumen gefcbmüdte Sitnmer, unb bie Xable ä cin- 
quante couverts tearf.f' 

„23ab !" erteiebette ffllr. Sötte, „3b* Wnnt nachher (Sud) 
einfdjränfen. 5)enft an bas Vermögen, bas fte ©udj 
gubringt!" 

„@Stfi eine bübfebe (Summe, alterbingS," fagte Sftonfteur 
©oubille, „unb ber Utotar {ft »ollfommen jufrteben." 

„Äeine J&eirat^ in ganj $aris macht mir mehr 
fagte 3)tr. Sötte; unb er trat ttor, um bie ^omblimente unb 
©tücfroünfcbe anjunebmen, bie t^n bei benjentgen ©äflen 
ertearteten, teeldje um feine geleifieten guten 2 >tenfie teuften. 
£>er Vicomte de Vaudemont tear natürlid; nitbt an* 
teefenb. ®r batte ftd) bem Tlx. Sötte nidjt genähert, feit 
Adele ben äpicier erhört hatte. Slber SJtabame S3eattor, 
in einem teeifen #ut, mit Silo fiafftrt, hing fentimental am 
Slrm beS Violen, ber ein fehr »ornehmeS ©eftebt machte mit 1 
feiner teeipen fjerjensfönigin unb Tlx. £iggins tear burdj 
3)tr. Sooe mit einer f leinen , febtoarjen Äreolin befannt ge* 
macht toorben, teelcbe falfdje diamanten trug unb fehr 
febmaebtenfie Slugen hatte ; fo baf bem Tlx. Sötte teobl bas 
, £er$ ttor 3 ufriebenheit unb Stolg fdjteellen mochte , bei ber 
Slusficbt auf bie bettorfiehenben ©lücffeligfeiten alte, teeldje 
ihm ihre Sntfiebung ju banfen haben teütben. 3 n ber Xhat 
tear biefer ©rjhriefiet tton Jemens £emttel nie gröper als 
heute; nie fehlen fein ©tabliffement fefier gegrünbet, nie 
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fein Stuf populärer, fein SÖemtogen gefieberter. (Sr trat ba« 
geben ber ©efellfchaft. , 

-Stadjbem ba« SBanfett «otüber, machten bie fröhlichen 
©äfie Stnfialt gu einem 39atl. SStonfieur ©oupiiie, in engen, 

, firaffen ©einfleibern, nodj enger at« er getoohnlidj trug, »on 
»orgüglichem , gang neuem 9tanfing , mit geftreiften feibnen 
©trumpfen, eroffnete ben 33all mit ber SDame eine« reichen 
pätissier in bemfelben ftaubourg ; SDtr. £o»e gog bie SÖraut 
auf. 55et Slbenb rücfte «or ; unb nach »erfchiebnen anbern 
£6flichfeit«tängen, glaubte ftdj SJtonfieut ©oubille nunmehr 
auch berechtigt , einen ber ehelichen Bärtlichfeit gu ioibmen. 
®in (Sontretang mürbe «erlangt, unb ber (fpicier erbat fkb 
bie fchone £anb ber »ornehmen Ad&le. Um biefe Beit 
tomren gtrei $erfonen, bie man bi«her nicht bemerft, in aller 
©tille in« Btmmer getreten, unb fchienen in ber Stahe ber 
$hm* liehen bleibenb, bie £angenben gu mujiern, t»ie trenn 
fte Bemanb fugten. ©ie fuhten mit ben jtobfen hin unb 
her, auf unb ab , föt büefien fte ftd) , jefct {teilten flc flöh 
auf bie 3ehen. 35er ©ine mar ein großer SJlamt mit 
großem 33acfenbart unb h e ^en paaren; ber Sinbere eine 
t leine, magere, gterlich gefleibete ©efialt, bie bie £anb 
in ben 9ltm ihre« ^Begleiter« legte unb «on Beit gu Beit 
ihm guflüfierteT 3)er £err mit bem 33acfenbart antmor* 
tete in einem ©utturalton, ber feine beutfdje $erfunft 
»errieth. 3)ie eifrigen länger bemerften bie ftremben nicht, ' 
mohl aber bie Umfteljenben, unb ein neugierige« ©efumme 
ging butdj ben ©aal: 2Öer mochten fle fetjn? — SEBer hatte 
fte eingelabett? — (5« toaren neue ©eftdjter im Faubourg 
— «ielleicjjt SSertoanbte «on Adele ? 

3n hohem Sntgücfen fchtrebie bie fchöne 33raut tangenb 
bahin, toährenb SDtonfieur ©ouhille, ftd) «orflchtig bie ©time 
toifchenb, ihre ©eiranbtbeit betrunberte, al«, flehe ba! ber 
£err mit bem 33 alfenbart ptö^lich «on feinem Begleiter treg 
«ortrat unb fchrie : 

„La'voilä! Sacrd tonnerre!“ 

3)ei btefer ©timme — biefer (Srfdjeinung hielt bie 33raut 
inne, unb gtrar fo plö^li^h/ bafi fie nicht Beit hatte, beibe 
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Süße auf ben Soben gu fefcen, fonbetn ben einen bo# in bie 
Suft binaubgeftreeft fielen blieb, wäbrenb ber anbere auf bet 
leisten, b^ntafiifcben 3eb* fdjwebte. SDie ©efellfdjaft 
glaubte natürlich, bieb fety ein £aubtfunftftüif, Welcbeb Sei* 
fall erbeifrije. SJionfteur £ote, bet hinter Ujr berbonnerte, 
fdjtie: Sraoo! unb ba bet u?o^lgcwac^fene £ert eine 
(Sdjwenfung gu macben batte, um ibt © leid? gewid?t nicht gu 
Obren, fließ er mit feiner ganzen Sucht auf ben Sremben 
# mit bem Sacfenhart unb fdjleuberte ib n gurücf Wie ein SRacfet 
einen Sali. 

„Mon Dieu 1“ fdjrie Sonfteur ©oupille. „Ma douce 
amie — fie ift ohnmächtig geworben!" Unb in ber £bat, 
nicht fobalb batte Adfcle wiebet ibr,®leichgewicbt gewonnen, 
alb fie &on feuern öetlot, unb bem etftaunten fßolen, bet 
gum ©lücf in ber Utäbe war, in bie Sitme fanf. 

3ngwifchen trat ber ^tembe aub Deutfdjlanb , bet fldj 
tot bem fallen baburd) gerettet , baß er mit feinet tollen 
2Budjt bem 3Wr. -fjigginb auf bie 3eben trat, wieber b«tor, 
faßte bie fdjöne Sraut am Slrm unb rief : 

„Äeine ©aufeleien, wenn’b beliebt, 2ftabame — fpredjt t 
Sab £eufelb habt 3b* mit bem ©elb getban ?" 

„Sn ber &bat, -$***!" fagte -ttfionfteur ©oufntle, feine 
Äraoatte binaufgiebenb, „bab ift ein f«b* ungewöhnliches 
Setragen? Sab habt 3b* jn biefer $>ame ©elb gu fagen? 
— eb ift jefct mein ©elb, £ert!" 

„Obo! (Suec? Sittlich? bab wollen Wir halb feben. 
Approchez donc , Monsieur Favart , faites votre de- 
voir!“ 

9luf biefe Sorte fdblenberte ber Heine Segleiter beb Un* 
befannten langfam b«*an , wäbrenb auf bie Nennung feineb 
Otamenb unb beim Xon feiner (Schritte SUleb redjtb unb 
linfb gutücfwich. 2>enn SHonfieur Rabatt War ©inet bet 
berubmteften Slnfübter bet großen ftiarifer fßoligei , — ein 
■Sftann , wertb Seitgenoffe beb großen Sibocq gu fe^n. 

„Calmez-vous Messieurs; fetyb ohne gurcht, meine 
35amen ," fagte biefet £err in ber atlermilbeften (Stimme, 
bie man ftd? benfen fann; unb gewiß brachte nie Del auf bie 
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SBelten geträufelt eine fo Berubigenbe SBirfuttg Verbot, tote 
bfefer büntte, fchwadje, garte £enor. ©erhole inöbefonbere, 
ber bic fc^önc 93raut in feinen beiben Slrmen hielt/ fcbüttelte 
ffdj orbentlicb, unb fehlen im SSegrtff, feine Sürbe allmfilig 
auf ben ©oben ffnlen taffen gu toollen, al« 2Jlonffewr gaoart, 
i^n mit toohltoollenbem Sadjeln anblicfenb, anfaf>: 

„Aha, mon brave! c’esttoi! Restez donc. Restez, 
tenant toujours la dame!“ 

iDer ©oie, hiemit »eruriheilt, „immet bie 2>ame gu 
haben," hob mechanifch bie Sltme einbor, bie er guoot hatte 
flnfen taffen , unb ber ffloligeibeamte fagte mit einem beifäl* 
ligen Jlobfnitfen : 

„Bon! ne bougez point , c’est $a!“ 
aJtonficut ©ouville, ebenfo erftaunt alt entrüftet, feine 
beffere J&älfte fo, ohne ©erücfflcbtigung feiner ©aitengefüble, 
ben Ernten eine« 2tnberen übergeben gu fehen , toar im ©e* 
griff, fte bem ©ölen gu entrei§en, al« SMonfieur gaoart, ihn 
mit bem fleinen Ringer auf ber ©ruft anrühreub, mit ber 
frcunblidjffen Slrt fagte : 

„Mon bourgeois, mengt Such nicht in ba«, toa« (Such 
Seicht« angcht." 

,,9Ba« mich Glicht« angeht!" toieberholte IDionfieur 
©oubille, ftd) bermafjen hod) embotrichtenb , bafj eS fchien, 
al« toolle er feine engen ©einfleibet fyrengen. „(Srflärt 
(Sud), toenn e« Such beliebt ! $)iefe SDame iff meine grau!" 

„@agt ba« noch einmal — nur noch einmal!" fchrie bet 
grembe mit bem ©aefenbart im gtäfjltchften grangöflfch unb 
mit einer toüthenben ©ebetbe, inbem er beibe gäuffe bem 
Spider unter ber 9tafe fchütteite. 

,,<5« noch einmal fagen, Jpert," fagte SWonfieur ©ou* 
hillc, feine«toeg« eingefchüchtert; „unb toarum follte id) e« 
nicht noch einmal fagen? ©iefe 3)ame ift meine grau!" 

„3b* fügt! e« tff bie meinige!" fthrie ber SJeutfdje, 
unb fleh nieberbücfenb , tif? er bie fdjöne 2lbele au« ben Vir# 
men be« ©ölen mit fo toenig Umffänben , al« hätte fie nie 
einen 2Ratgui« gum ©rofjoater gehabt; unb inbem er ihr 
einen ©uff gab, berichte hätte ertoeden fonnen, bonnerteer: 
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„Sprecht, Sabame 93ihl? Sepb 3h* meine Stau ober 
nicht?" 

„Monstrc!“ murmelte Slbfcle, inbem fle bie Slugen 
auffcplug. 

„$a lji3rt 3hrö ! Sie erfennt Atich an !" fagte bet 2)eut* 
fdje m(t triumphirenber Scene fiep an bie aSetfammlung 
tvenbenb. t 

„C’est vrai!“ fagte bie fafifte stimme be$ Ißoligeiman* 
ne$. „Unb je$t, bitte, lafji (Euch nicht länger in (Eurem 
Sßetgnägeu ftören. Sir haben einen fiacre vor ber &hüre. 
bringt (Sure JDame meg , Sonfieur 93fhl !" 

„Sonfteut Sove! Sonfteut Sove!" feprie, ober Viels 
mehr fretfebteber öpicier, inbem er burepbas 3immer flürgte 
unb ben chef am SRocfflügel fa^te , als er gerabe halb gut 
£büre hinaus mar. „Äornmt gutücf! Quelle mauvaise 
plaisanterie me faites-vous ici? Sagtet 3bt mir 
niept, bas ftrauengfmmet fep lebfg? Sin ich verheiratet 
ober niept? Stehe ich auf meinem Jtopf, ober auf meinen 
Süfjen?" 

„Still, füll, monbon bourgeois!" flüfierte St. Sove ; 
„Stiles foll morgen erflärt ivetben." 

„Ser ifbbiefer*f?err?" fragte Sonfieur ftavart, fleh Sr. 
£ove näpernb, ber, als er fap, bafj man ihn in Slnfprutp 
nahm, plöfjlich ben dpicier von fiep fcpüttelte, bie £änbe in 
feine £ofentafcpe jteefte, fein .Rinn in feiner jtravatte begrub, 
bie Slugbrauen pinaufgog, bie Slugen blingenb gufammengoß 
unb bie Sangen aufblieS, fo bafj ber erftaunte Sonfieur ^ 
©oupille ftch in ber $h fl t verpest glaubte unb tm bucpfiäb* 
lid^en Sinne baS ©eficptbeS (EpenftifterS nicht mehr erfannte. 

„Ser ift biefer £ert?" mieberpolte ber flehte ^Beamte, 
ber neben, ober vielmehr unter Sr. £ove ftanb, unb vermöge 
beS (EontrafteS fo givergpaft erfchien, bafj man gtaubenfonnte, 
bet *ßriefter JppmenS bürfe nur atpmen, um ihn toeggublafen. 

„Ser fotlte er fepn, Sonfieur?" fchrie mit großer ätetfs 
heit Sabame Olofalie (Eoumartin , mit ber ©rofjmutp ihre« 
©efcplecpts gut £ülfe perbeieilenb — „baS ift Sonfieur 
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Sötte — Anglais celöbre. SB aS ^a6t 3bt gegen iljn j« 
fagen ?" 

„(Srbatmir5005ranfs obgenommen!" fchtiebet Spider. 

2)er fPoligeimann mufterte ben 2Jtr. Sötte mit grofiet 
Slufmerffamfeit. „<5o fepb 3b* alTo mieber in *J3ctri6 ! — 
Hein! — Vous jouez toujours votre röle?“ 

„Ma foi !“ fagte SWr. Sötte fecf, „ich tterfiebe liiert, toaS 
Monsieur meint; mein (Sburafter ift tooljl befannt — gebt 
unb erfunbigt (Sud) in Sonbon — fragt ben (Staatsfefretär 
ber auswärtigen Slngelegenbetten, toaS man tton mir fagt — 
, erfunbigt (Sud) bei meinem öotfdjafter — fragt meinen — " 

„Votre passe-port, Monsieur!“ 

„3)er ift gu £aufe. (Sin ©entleman füljrt feinen fßaft 
nicht in ber $afcbe mit ftcfj, toenn er auf einen 93all gebt." 

,,3d) Will einfpreeben unb ihn feben — au revoir! 
Sßeljmt meinen Otatlj an unb »erlaft ?ßarid ; idj> benfe, idj 
habe (Sud) fonft fdjon gefeljen!" 

„Unb bodj bube icb noch nie bie (Sbre gebubt, Monsieur 
gu tterbeiratben!" fagte 2Rt. Sötte mit einer böflidjen SSer* 
beugung. 

3n (Srittieberung biefeS (Scberjes Warf ber fpolijeimamt 
bem 93tr. Sötte ©inen 33licf gu — eS mar ein ruhiger, feljr 
ruhiger ©lief; aber 2Jtr. Sötte fdjien ungewöhnlich betroffen 
barüber ; er fagte fein SBort mehr , unb befanb fleh in einem 
9tu außerhalb beS Kaufes. üftlonfteur $attart Wanbte ficb 
um, unb fab ben fßolen, ber ftdj fo fiein als möglich ju 
machen fud)te hinter ben ftattlicben ^Proportionen ber 2 Jta* 
bame 93eattor. 

„ÜBeldjen Flamen führt biefer $ert?" 

„(So — tto — lofsfi, ber belbenmütbige fPole!" rief 9Ha* 
bame 93eattor mit unheimlichen Slljnungen bei ber unerwar* 
teten Feigheit eines fo großen ^Patrioten. 

„Hem ! 2tehmt (Such in Siebt, meine 2>amen. 3ch bafo 
bieSmal Nichts gegen biefe ftJerfon. Slber SKonfteur Satour 
hat feine Sebrjabre auf ben ©aleeren burchgemacht / unb ift 
fo wenig ein fPole, als ich ein 3ube." 

„Unb bas 23ermogen biefer $)ame!" fdjrieSHonfteur ©ous 
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fciffe fcattjetifd) ; „bie (Sontrafte flttb alle gemalt — Me 9 
iare olle bejaht. ®emip tnup ein Sftipoerftänbnif 
obmalten." 

SRonfieut Vühl , ber ingWifc^cn feine öerlorene Helena 
mieber jur Veftnnung gebracht, fdjritt auf ben 6picier $a, 
Me Dame mit ftd? ^infcf?Ie^pcnb. 

„§err, ljier ift gar fein -äJtiftöerftänbnift ! Slber, memt 
id) bas (Selb mieber habe — falls 3h* 2uft ju ber Dame 
habt, fetyb 3h r ihr miflfommen." 

„Monstre!“ murmelte mieber bie fdjöne Ad&le. 

„,tfur$ unb gut bie ©adje «er^Stt fid) fo," fagte Uftonfteur 
Saoart: „ÜHonfteur Viljl ift ein brave garejon unb hat bie 
halbe 2öelt als Courier burdjreist." 

„9(ls (Saurier!" riefen mehrere (Stimmen. 

„Sftabame mar ,ftinberftuben*®ouoemantin bei einem 
englifdjen Mylord, ©ie heirateten unb entjmeiten fid) — 
nichts 9trgeS baran, mes amis ; SWdjta gemöbnlichcr als 
baS. SWonfieur 33iljl ift ein febr treuer £erl; pffegte feinen 
lebten $errn in einer Äranfheit, melche mit bem Xob enbete, 
meil er mit feinem Slrjt reiöte. Mylord hintertfep ihm ein 
fdjöneS Segat — er jog ftch oom Dienft jurücf unb mürbe 
franf, Melleidjt »om SRiiftiggang ober »om Vier. 3ft bie 
©efchichte nicht fo, 2ttonfieur Vihl?" 

„(St mar immerfort betrunfen, ber (Slenbe," fchludute 
Adfele. . 

„9>tur um meinen häuslichen Kummer $u ertränfen," 
fagte ber Deutfche ; „unb als ich franf in meinem Vette lag, 
entlief 2Jtabame mit meinem ®elbe. Danf biefem £errn, 
habe ich beibe mieber gefunbeu, unb id) münfdje (Such eine 
recht gute üftadjt." 

„Dansez toujours, mes amis," fagte ber Veamte mit 
einer Verbeugung. Unb 9(belen unb ihrem ©cmahle f oU 
genb/ oerlieft ber fleine 2Jtann baS 3inmter, mo er bei Leuten 
»on fo breiter Vruft unb fo flammigen ©liebem etma Mes 
felbe Veftütjung heroorgebracht hatte, mie ein Heiner ©put* 
Jjunb in einem ÜJteft üon Kaninchen gmeimal fo groft mie er. 

SJtorton mar länger geblieben al^SWr. £ooe, 9lber er 
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erachtete e« für unnötig, nodj lange nad^ bcm Sßeggeben 
biefe« (S^rcmnannea gu »crtoeifcn ; unb <tt bcm allgemeinen 
Sufrubr, ber nun folgte, fdljlicb et unbeachtet fort unb er* 
teilte halb ba« Bureau. (Sr fanb SDtr. Sore unb 2)tr. 
Sitnie bereit« befd&äftfgt, i^re -fjabfeligfeiten gufammengu* 
Vacfen. „(Si, mann ginget benn 31jt treg?" fagte Sftorton 
gu 33tr. Sirnie. 

„3cb fab ben $otijeimann eintreten." 

„Unb marum genfer« l)abt 3b* e« uns nicht gefagt?" 
fragte ©amtret). 

„3eber (ft fidj felbft ber Stäcbfte. Ueberbie« tangte SDtr. 
Sore gerabe," rerfefcte SDtr. Sirnie mit einem ftumpfen Slitf 
ber Seracbtung. 

„5|jf)iiofobbie !" murmelte ©atrtrei), inbem er feinen 
(©taatroef in feinen hoffet ^aefte ; bann blö&licb feinen $on 
änbernb, rief er : ,,^>a ! ! e« mar boeb im ©runbe ein 

prächtiger <§pafj — gefielt nur, ich fbielte meine Stolle gut! 
Sei ©ott ! trenn er mir nicht jenen ©lief gugemotfen, (dj 
glaube id) hätte bie $tfcbe über ibn getrorfen. 3lbet biefe 
fcerbammten Äerl« lernen non ben Srrenärjten, irie fie un« 
Bdnbigen fömten. SEßabrlidj, ba« $erg fiel mir in bie @djube 
— unb bodj bin ich feine SDtemme!" 

„Slbet am (Snbe ^at er (Sud) boeb allem Slnfdjein nadb 
n(djt erfannt?" fagte SOtorton, „unb tra« b fl t er gegen (Such 
rorgubringen? (Suet ©emerbe ift ein fcltfame«, aber fein 
unehrliche«. SBarum baronlaufen, al« ob — " 

„SDtein junger greunb," fiel ihm ©atrtvet) in« 9Bort, 
„mag nun ber Soligeibeamte un« auffudjen ober n(djt, unfer 
©etretbe ift ruinirt ; biefe böBifcbe 9lb£le mit ihrer fabele 
haften grand’ maman fiat un« ben ©arau« gemacht. *@ou* 
pille mitb un« ben Bembel über bem ätobf einftürgen machen. 
3 )a hilft Sticht« — fie, Sirnie?" 

„Stiebt« !" 

„®eb gu Sette, Sblllbb; mir molfen $>id) mit £age«* 
anbrudb rufen, benn mit müffen aufgeräumt haben, ehe unfre 
Stadjbam bie Säben öffnen." 

Stur ^altr entfleibet auf feinem Sette in feinem fleinen 
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(Sa&ittet liegenb, überbaute (Korton ble '©reigniffe biefeö 
Slbenb«. SDcr .©ebanfe, bab er nicht mehr jene metfe §anb 
unb jenen fdjiönen (Kunb fehen follte, melche noch immer, 
altf ber Unbefannten angeijörenb, feiner ©rinnerung vor* 
fdjmebten, lieb ihn bie von ©amtreg beabfichtigte pfttyifdje 
flucht mit fefjr ungünfligem Sluge betrachten, mäljtenb er 
(fo grob 'war fein ©laube an tiefen (Kann, gegrünbet auf 
Sichtung megen juverftchtlicher Kühnheit gemefen, unb fo 
gänjlich furchtlo« mar (Korton felbfl) feine Slnljänglichfeit 
an ben Chef gemattig «rfdjüttert fühlte burch bie (Erinnerung 
an ben ©inbruef, melden ein einziger ©lief von bem SBetf* 
geuge be« ©efefce« auf ben fräftigen (Kann gemacht hatte, 
©r hotte noch nicht lange genug gelebt um ju miffen, bab 
(Kenfchen manchmal bie Kepräfentanten von (Dingen finb : 
bab, ma« bie ©fatale für ben fvartanifepen gelben mar, ber 
(Berpaftbefehl eine« ©hcriffö oft für einen Präger ber 2B a* 
terloomebaiüe ift ; bab ein (Beamter von (8om*@treet in bie 
fcbdnblichjte Jg>öhbe ^incintritt, mo ber (Korb mit feinen ©e* 
noffen fifct, unb mit einem SGBinf feine« Zeigefinger« feine 
(Beute herau«holt; bab mit ©inem SBort ba« (Ding, ba« 
©efefc heibt memt e« einmal fichtbar unb greifbar naht, 
feiten bie (ffiirfung verfehlt, ba« trofcige £er$ be« (Ding«, ba« 
(Berbrechrn heibt, ju lahmen. (Denn ba« ©efefc ift ba« 
Spmbol ber ganjen (Kenfchheit, bie ftch erhebt gegen ©inen 
Seinb — gegen ben (Kenfchen, ber bem Verbrechen verfallen. 
Koch unbefannt mit biefer SBahrpeit, unb nicht im (Kinbe* 
fien argmohnenb, bab ©amtreg fdjlimmerer Sünben fiep 
fcpulbig gemacht al« eine« charlatanmäbigen unb jmeibeuti* 
gen ©emerbe«, fann ber junge (Kann vermunbert unb mit 
verachtenber (Kibbilligung über feine« (ßroteltor« Feigheit 
nach ; bi« er enblid), ermübet von (Bermutpungen, (Kibtrauen 
unb Schaam über feine eigne feltfame Sage, bab er einem 
(Kanne verpflichtet mar, ben er nicht achten fomtie, in 
Scplaf fanf. 

SU« er ermachte, fah er ba« graue Sicht ber (Korgen* 
bämmerung, ba« unluftig burch bie ftenfter ohne Sähen brach, 
mit bem fehmaepen «Schimmer einer Jlerge fämpfen, melcpe 
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©awtreh, fte mit bcr £anb Bebecfenb, über ben (Schläfer 
hielt. (Sr fuhr auf, unb in ber Verwirrung beS 9lufwa<henS, 
tinb Bei bem unootlfommnen Sicht, Bei welchem er ©awtretyS 
jlarfe 3üge fafj, Bilbete er fleh jjialb ein, es fle^e ein geinb 
Vor ihm. 

„@ebt 91 efft, Sreunb !" faßte ©awtrety, als Norton in 
biefem SEBaljn ihn am 9irm baefte. „3h r habt eine föfiliche, 
berbe Sauft, ©inen ju batfen. @ebb ruhig, wollt 3h r ? 3d) 
habe ein 2Bort mit (Sud? ju fbred?en." £ier ging ©awtrety, 
inbem er bie J?erje auf einen «Stuhl jiettte, an bie 3:§üre ju« 
rücf unb fc^Io^ fle. 

„(Seht 3h*'" Begann er mit fiüfiernbem £oite, „id? habe 
Beinahe ben ganjen Jtreis meiner (Srfxnbfamfcit burdttaufen, 
unb mein SBifc, fo fruchtbar er ift, gibt mir wenig (Snnu* 
t^igung mehr für bie 3ufunft. Vachbem einmal biefer 
»avt fein 9tuge auf mich geworfen, wirb atte Vermummung 
unb atte $aufrf>ung wenig Reifen. 3ch barf nicht nach Son* 
bon jurüdf ; id? Bin ju gut Befannt in Vrüffel, Verlin unb 
SBien — “ ’ 

„$ber," unterbrach ihn Sttortoft, inbem er fleh auf ben 
9lrm fiü&te un b feine bunfeln 9lugen auf feinen SBirth h«f s 
tete, — „aber 3h* ^aBt mir ja ju Wieberljolten Skalen ge« 
fagt, 3h* habet fein Verbrechen begangen — warum benn 
fo ängftltch jittern oor einer (Sntbedfung?* 

„SBarum!" wieberljolte ©awtrety mit einem leichten 3ö« 
gern, baS er aber augenblicflich überwanb, „warum ! ^abt 
3fyt benn nicht felbft erfahren, bafj ber Schein oft bie folgen 
oon Wirtlichen Verbrechen nach fid? jieht? — Würbet 3h* 
nicht als ein 2>ieb geljefct, als id? (Such vor (Surem §e£nb, 
bem ©efefc, rettete? — fetyb 3hr nicht, obgleich ben 3ahren 
nach noch ein dtnabe, unter einem freniben ttlamen ein Sßer« 
Bannter aus (Surem Vaterlanbe ? Unb wie fönnt 3h* biefe 
ftrengen fragen an mich rieten, ber ich grau Werbe in bem 
Veftteben, Somtenftrahlen aus ©urfen ju jicljen — Sehens« 
unterhalt aus ber 9lrmutl)? 3ch Wieberholc, eS liegen 
©rünbe fcor, warum ich für ben 9lugenBIicf bie großen £aubt« 
ftäbte meiben muf. 3<h wuf e » nc ®tofe iw &ben herab« 
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fielen unb mich ön bfe fßrobingen halten. ©l*nie iß fern* 
guinifdj mie immer; aber er iß ein gräßlicher größer, 
©enug hie»on. 3efet gu ©udj j unfre ©rfparniße finb ge« 
ringer, als 3h* mohl ermartet; freilich ifl 93irnie ©chafcs 
meißer gemefen, unb ich 1 ^abe ©tmaS für bie arme $annp 
gurücfgelegt, maS id) nicht anrühren miß, unb müßte idj 
WungerS ßerben. 3nbeß bleiben noch 150©apoleonS übrig, 
unb unfre Wabfeligfeiten, gum vierten Süjeii i^red ©ertljS 
»erlauft, metben meiteve 150 ertragen. Wie* ift ®uer!£heif. 
3di> habe ©titleib mit (Such. 3ch ^ab’ ©uch gefagt, ich 
moße ®ud) unangefochten unb unfdjulbig erhalten. ©erlaßt 
uns, fo lange es noch Seit." 

©s fchien fefct ©orton, ©amtrep habe feine ©ebanfen 
gu entfliehen unb feine «Scpaam am »origen Slbenb erraihen ; 
»ießeicht mar bem mirflich fo ; aber fo ift bas menfcpliche 
Werg, baß ©hiüpb/ ftatt bie Befreiung mißfommen gu hei* 
ßen, bie er halb unb halb beabßßjtigt, jefct ba ße ihm ange* 
boten mürbe, ba»or gurücffchrecfte als nieberträchtfger £reu* 
loßgfeit. 

„Slrmer ©amtrep!" fagte er, ben Setnmanbbeutel mit 
©olb gurücffcpiebenb, ber ihm hingeboten mürbe, „3h* foßt 
nicht in bie meite ©eit gehen mit bem ©emußtfepn, baß ber 
©aife, ben ihr genährt unb gepflegt, mit ©urem ©elb in 
ber £afche ®ucp »erlaffen in barbenbem ©anget. 3)a 3h* 
mich mieber »erftd&ert, baf 3h* fein ©erbrechen begangen, 
erinnert 3h* mich auch mieber, baß bfe IDanfbatfeft fein 
Siecht hat ßreng gu fepn gegen bas $h un unb bie ©erirruns 
gen beS SDBo^lt^dters. ©enn 3h* ^u<h nicht mit ber ®e* 
feßfepaft »ertragt — maS hat benn bie ©efeßfepaft für mich 
getpan? ©ein, ich miß ©uch nicht »erlaßen in ber ©iber* 
märtigfeit, bas ©lücf hat ®ucp einmal faßen laßen ! 2Jtuth 
benn, unb ihm mieber nach!" 

2>tefe lebten ©orte hatte ©orten, inbem er »om ©ett 
auffprang, mit folcher Werglicpleit unb Weiterleit gefprochen, 
baß ©amtrep, ber mirflich an feinem ©efepief »ergmeifelt 
hatte, mieber ©utp faßte. 

„®ut," fagte er, „ich fann ben eingtgen ftreunb, ber mir 
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geblieben, nicht gutücfweifen, unb fo lange ich lebe — Sibet 
ich wiii feine SBetbeurungen »erbringen. Stafch benn, nnfer 
©ebäcf iP fdjon fort, unb ich b»*e 93irnie ben Rücfgugömarfcb 
ber Spifcbuben brummen." 

SRorton« Toilette mar halb »oftenbet, unb bie brei ®e* 
nojfen fagten bem Bureau fiebewobi. 

®irnie, fdjweigfam unb unburchbtinglich wie immer/ ging 
ein 2Benig »orau« af« gü^rer. Sie famen enblich an bem 
Saben eine« Schlaffer« an, in einer ©affe nabe bei Porte 
St. Denis. £>er Schlöffet felbp, ein großer, grimmig au«* 
febenber, fchwargbärtiger SRann, nahm alt ffe Pdj näherten 
bie Säben »on feiner äßerfPatt ab. (Sr unb Söirnie wechfelten 
ftumme 5Binfe ; unb ber Srffere führte ffe, feine Strbeit »et* 
laffenb, eine fe^c fchntufcige $re»»enpucbt b* nau f fo eine 
©obenfammer, wo ein 23ett, gwei Stühle, ein $ifd) unb ein 
alter Schreibtifdj »on Slufjbaumbolg ba« gange Ameublement 
au«macbten. ©awtrety fab Pd) giemlicb betrübt in ben fchwat* 
gen, niebern, feuchten -töänben um, unb fagte in fteinlautem 
$one: 

„3m Bembel ^tyrnen« waren mir beffer bran! Slbet 
bringt un« eine ftlafcbe Sßein, (Siet unb eine Schmorpfanne, 
— beim Supiter, ich werbe einem Sßfannfucpen tüchtig gu* 
fprechen!" 

3)er Schlöffet niefte wieber, grinste unb ging. 

„93leibt hier," fagte 33irnie mit feiner ruhigen, leiben« 
ftpaftlofen (Stimme, bie jeboch / Wie Norton gu bemerfen 
glaubte, einen ungewohnten, befehfenben $on annabm. „3# 
will gehen unb unfere (Sachen fo gut al« möglich »erbanbeln, 
frifche Äieiber faufen unb unfere fpiäfce nach £our« bcpellen." 

„Stach £our«?" wieberbolte SJtorton. 

„3a; bort ftnb (Snglänber; manfann überall leben, wo 
(Snglänber Pnb," fagte ©awtrep. 

„Jpm !" brummte 93irnfe troefen, unb feinen Stocf gufnö* 
bfenb, fchritt er langfam fort. 

Um SRittag fam er mit einem 33ünbet dtleiber gurücf. 
Welche ©awtrep , ber immer bie ©laftigitat feine« ©eiPe« 
Wiebet gewann, wo fein«L$alente pch geigen fonnten, mit 
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grofjer Slufmerffamfeit unb bielen 91u«rufen : „bon! c’est 
$a!" muflerte. 

„3# l)abe gut gebanbelt mit bern 3uben," fagte 93imie, 
au« feiner 9tocftafdje $wei fernere Seutet gieljenb. £unbett* 
unb acbtjig Otaboleon«. 2Öir Serben mit einem bübfeben 
tfabital anfangen. ' 

„3b* habt ffteebt, mein ftreunb," fagte ©atotrel). 

S)er @dj(offer marb jefjt ju bem beften Restaurant in 
ber Oiacbbarftbaft gefebieft, unb bie brei Slbenteurer hielten eine 
minber fofratifebe SDtafjijeit, al« man hätte ermatten folien. 


Äapitcl* 

„Unb toieber fliegt er fort ln labtyrintfd&en Greifen/ 
JEbomfon. ©aö ©d&Iojj beS aJtüfiiggang«. 

a Unb lieber föaut’ er bin unb fprac$. (Sr ifld ! 

25a ftfet er aufrecht unb »oU 3uoerft(|t, 

SBie (Siner ben 9ti«bt$ tm ©etotffen fiid&t!" 

(Srabbe. 

S)ie Slbenteurer famen in Sour« an, unb bezogen bas 
felbft ein Duartier, ohne bajj ihnen untermeg« etma« ber 
(Srgäblung 9Bertbe« jugeftofjen märe. 

3n Sour« ljatte Sftorton Oiicbt« gu tbun, al« fid) 93ets 
gnügen unb 3erfireuung gu matben. (Sr galt für einen funs 
gen (Srbcn ; ©amtrety für feinen «§ofmeijler einen Smftor 
ber ©otteögelabrtbeit, S3irnie für feinen ätammerbiener. 
£>ie Aufgabe für ben Unterhalt gu forgen, fiel ©amtrety gu, 
ber feine Otolle auf« £aat traf, feine etnften @bäfte mit 
lateinifdjen Unioerfität«btocfen fyiefte, fett unb moblgenäb** 
auöfab, für ge (öeinfieiber unb einen (Sdjaufelljut trug, unb 
mit ber ©efdjicflitbfeit eine« ergrauten 93ifar« Sßljifi fbielte. 
S)urcb feine ©efcbicfltdjfeit in biefern <St>icl ermarb er 91ns 
fang« menigjten« genug, um ihre möcbentlicben 9iu«gaben 
gu befreiten. Slber nach unb nad) mürbe bie guten ?eute in 
Sour«, meldje unter bem SBormanb ber ©efunbbeit ber ®rs 
fbatnifi megen bafelbfl mären, febeu »or einem fo trefflichen 
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Sbtelet; unb obgleich ©amtreb immer feierlich fcbmut, er 
fbielte mit ber gemiffenbafteften ©hre, (eine SBetheurung, 
meldet Norton menigflen« unbebingten ©iauben beimafj,) 
unb nte ein 93ett>eiö be« ©egentbeil« an ben £ag fam, fo ifl 
boeb immer ein ^artenfpteler erften 9tang« ein rerbäebtiger 
©barafter, menn bie S3erlierenben nicht genau huffen 9Ber er 
ift. 2)er SJlarft oerlor ftdjf, unb ©amtreb fanb e« enblidj 
geratben, ihre 9teife meiter fortjufefcen. 

„Sieb !" fagte ©amtreb, „bie ffielt heutzutage ifi fo grob* 
thuerifcb gemorben, bajj man nicht »ortbeiibflft reifen famt 
ohne einen Sßoficbarafter unb öier fßfetbe." ©nblicb befanben 
fte ffcb in SWailanb, ma« bamal« ba« ©Iborabo ber Spieler 
mar. £ier jeboeb fanb e« UWr. ©amtreb, au« Mangel an 
©mbfehiungen, feiner, in ©efelifebaft ,ju fomrnen. £)ie Stbe* 
ügen, jtoiz unb reich, [hielten hoch, aber mären oorfiebtig in 
ber 2Babl ihrer ©efelifebaft, bie Bourgeoisie, inbuffriö« 
unb energifcb, ^atte noch SStel »on ber alten lombarbifeben 
(Schlauheit; ei maren ba feine tables d’hötes unb öffent* 
liebe R6unions. ©amtreb [ah fein Heine« Jtabital täglich 
mehr f^minben — er hatte bie Silben hinter fleh unb bie 
2trmuth »or ffd). ©nblicb, immer auf bem qui vive, mufte 
er mit einer fel;r refbeftabeln fdjoitifcben Familie ©efannt* 
febaft ju machen, ©r brachte bie« ju Stanbe babutcb, bah 
er eine $abaf«bofe aufhob, bie ber Schotte hatte falten laffen, 
al« er fein $afcbentucb herauäjog. 5Diefe -£>i3fUcbfeft bahnte 
ben 9Beg gtt einem ©efyräcb, in meldjem ©amtreb ftdj fo 
angenehm gab, unb mit foicbem ©ifer bon bem mobernen 
Sitten fbracb, unb bon ben Streichen, bie man Oteifenben 
fbiele, ba§ er ber 2ftr«. SJtacgregor borgefleiit mürbe, ei 
mürben harten au«getaufdjt, unb ba SKr. ©amtreb auf leib* 
lieb anflänbigem §u§ lebte, erfiärten ihn bie aftaegtegor« für 
einen „fehr feinen 2Jtann." ©inmal im <£aufe eine« refbef* 
tabein Spanne«, mufste fleh ©amtreb nadj allen Seiten hin ju 
menben, bi« er ficb eine Skefcbe mühite in ben englifeben 
Jftei«, ber bamal« in SJtailanb lebte. Sein aBbinfbiden 
mutbe gefugt, unb mieber lächelte ba« ©lücf ber ©efebid* 
liebfeit. 
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3« bieS £au3 Begleitete bet Bögting eine« SlbenbS beit 
4?ofmeißct. 9lls bie SCB^iflgefcUfc^aft , Befte^enb aus jwel 
2ifdjen, ftc^ gebilbet Batte, faB ftcB bet junge Kann allein 
übrig mit einem alten ©entleman, bet gefcBwäfcig unb gut* 
rnütBig Wien, unb Korton Wele fragen vorlegte, Weldje 
biefet fdjwierig fanb $u Beantworten. (Einet bet SBBtfitifcBe 
war eben in einem 3uftanbe bet Stevolution Wegen eines 
merfwürbigen SSorfommniffeS im (Spiel, als bie 2Bü* e auf* 
ging unb £orb Silbutne angemelbet warb. 

Kr. Kacgregor jianb auf unb ging mit großem Stefpeft 
bi$fem 33efudj entgegen. 

„3<B wagte faum ju Baffen, baß 3B* fomrnen Würbet, 
2orb Silburne; bie Stadjt ift fo falt." 

„25ann fcßtugtSB* bie Sangeweite meines einfamen ©aft* 
BofeS unb bie Sln^ieBungSfraft (Eures ÄreifeS nidjt geBötig 
an. SIB I SBBift/ wie i<B feBe." 

*/3B r fptelt guweilen ?" 

„<5eBt feiten jefct, ldj> Babe allen meinen Wilben #afet 
geffit, unb felbft baS pfs&ß vermag iBn faum Wieber tyx* 
auSjugraben." - 

„£a, Ba! feBt gut!" 

„3(B will jufeBen;" unb fiorb Silburne rücfte feinen 
@tuBl an ben 2iftB, gerabe gegenüber von Kr ©arntrei). 

25er alte ©entleman wanbte ficB gegen ^^ilipp. 

„(Sin außerorbentlicBer Kann, Sotb Silbutne; 3B* B a &t 
fdjon von iBm geBört, natürlich ?" 

„Stein, in ber^Bat; Was iftSmitiBm?" fragte ber Junge 
•Kamt fitB erBebenb. 

„3ßaS ißs mit iBm!" fagte ber alte ©entleman IficBelnb ; 
„nun bie Bettungen, wenn3Bt fl« je leöt, werben (Sudj genug 
erjdBlen von bem eleganten , bem wffcigen Sorb Silbutne ; 
einem Kann von eminentem Talent, obwoBl träg unb gleidj* 
gültig. (Sr war in feiner Sugenb wilb , Wie gefdjeite Seute 
es oft finb; aber Wie er feinen 2itel unb fein SSermögen über« 
fam unb in bie Familie beS bamaligen SßremierminiüetS Bei* 
ratBete, würbe er gefegter. Kan fagt, er fönnte eine große 
Stolle in ber fßolitif fpielen, wenn er wollte. (St Bat einen 
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fefjr großen 9tuf — feljt. $)ie fieute fagen, er fei) noch ein 
großer ifreunb ber Vergnügungen, aber ba« ifi ein getobbn# 
lieber geiler bei ber Slrijtofratie. SWoratität ßnbet man nur 
unter ben SKittelllaffen, mein junger ©entleman. (S« ift eine 
glücflidje ftamilie, bie oon Silbume; feine <Sd?toefter 2Jir«. 
Veaufort — " 

„Veaufort!" rief Norton, unb bann murmelte error 
ffe ^in : „Sieb , mabr ! ioa^r ! ich ^abe ben tarnen Silburnc 
fdjon früher gehört." 

„flennt 3br bie Veaufort«? Vun, fo erimtert3b* (Sud), 
toie glücflicb Robert, £ilburne« (Scbmager, ba« fdjöneVefes 
t^um in bie Jpanb befam, gerabe al« fein Vorgänger im Ve# 
griff ftanb ftdj ju oerbeiratben mit einer — " 

Norton fab feinen geftbmäfcigen Vefannten mit ßnßerem 
©effdjt an unb trat rafe ron ibm ioeg an ben ©biettifeb. 

ftortmäbtenb, feit bem Slugenblicf, too fidb Sorb fiilburne 
SJtr. ©amtrei) gegenüber gefegt, batte btefer ©entleman in 
feinem 2Öefen eine Verfiörtbeit gezeigt, toelcbe ber @biel ge# 
fettftbaft aufftel. (Sr iourbe tobeöblaß, feine ijänbe jitterten, 
er beiregte ffe unruhig auf feinem Stuhle bin unb ber, unb 
gab unrichtig au«, er trumpfte feine« *|Wtner« befte Äarte 
ab, enblicb rerfäumte er jubefennen, marf fein (Selb bin 
unb fagte mit errungenem Säcbeln : „bie §ifce im 3immer 
übermanne ibn." 9Bie er aufftanb, ftanb attcb Sorb £üburne 
auf unb beiber Slugen begegneten ffe. Silbutne’« Singe mar 
ruhig, aber fein Viicfbufebringenb unb forfebenb; ©amtret)« 
Slugen maren mie Weuerfugeln. Gr febien nach unb nach an 
.Spöbe jujunebmen, feine breite Vruft bebnte ffe au«, er ätb# 
mete ferner. 

„Slb, ©oftor," fagte SRacgregor, „laßt mich Such bem 
Sorb fiilburne rorfietlen." 

JDer Veet rerbeugte ffe vornehm ; fUtr. ©amtret) ermie# 
berte bie Vegrüßung nfet, fonbern mit einer Strt Sdjlucfen, 
mie trenn er einen 5lu«bru<b ber Seibenfd&aft Verbiße , fcbrftt 
er an« jfeuer; unb bann ßcb umfebrenb heftete er voieber fei# 
nen Vlicf auf ben neuen ©aft. ßilburne jebod), ber bei biefer 
58ulm«, 3ta#t unt> SNorgen. II. 5 
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feltfamen ©robheit feine Raffung gar nicht berloten, plaus 
bette fejjt ruhig mit ihrem SBirth. 

„(Suet 3)oFtot fdjeint ein excentrife^er ÜJtann — etlba« 
abtoefenb gelehrt bermuthlich? SebbShrinSomo getoefen?" 

SWr. ©atotreb Blieb am $euet, be« Teufels Bapfenfimch 
auf bent J?aminfiücf trommelnb, unb bon 3eit gu Beit feinen 
SÖlicf auf Silbutne heftenb, ber feine (Sriftenj ganj bergeffen 
au ^aben fdjien. 

Seibe ©Äfte Blieben , bi$ bie ©efellfchaft aufbrach; 5Wr. 
©amtreb ttmnfchte ftc^tlid^, £otb Silbutne’a (Seiten abjutbar* 
teu; benn a(6 bet geriete bie kreppen hin a & ging , toinfte 
*0tr. ©awtreb feinem Segleiter, grüpte ben 9Birth mit einer 
Saftigen Serbeugung, unb ging auch hinab. 9tlö fte am 
Stübchen beS Sfbrtner3 borbeifamen, fanben fie £otb £tls 
butne auf feinet 2Öagentreppe; et nmnbte plüfclich benjtopf 
um unb begegnete toieber 9ftr. ©atbtrepS 9luge ; et befann 
ftef) einen 9lugenbltcf unb flüfiette bann übet bie «Schulter meg : 

„9llfo mir Fennen einanbet noch, Sit? — £apt un$ ei n* 
anbei nicht miebet begegnen, unb unter biefet Sebingung fety 
baS ©ergangene bergangen!" 

„SchutFe!" murmelte ©amtrep, bie Raufte baüenb ; aber 
ber *j$eer toar mit einet bon feiner Lahmheit Faurn $u ettoat* 
tenben fieicptigFeit in feinen SBagen gefprungen, unb bieStä* 
bet rollten nur einen Bollbteit entfernt bon be$ soi-disant 
3)oFtor6 rechtem ftup bal;in. 

©aibttep ging einige Slugenblicfe in großer Aufregung 
ioeiter ; enblich manbte et {ich gegen feinen Begleiter : 

„Qfrrathet 3h r ' 3®er £otb £ilbutne ifi? Sch toitt e3 Sud? 
fagen — mein erjier fteinb unb ftannpö ©topbatet! Sefci 
metFt bie ©erechtigFeit beö ScpicEfalö : ba ift biefet SWann 
— metFt rnohl — biefet 2ftann, bet fein £eben bamit an* 
fing , bap et feine Sünben meinen «Schultern aufbürbete ! 
9lu3 biefet Ffeinen Scpmulft tfi ein fürchterlicher «pjöcFer er* 
machten. IDiefer 2Hann, bet mein? betlobte Staut berführte, 
unb bann ihre ganje Seele, gubor rein unb blühenb, ich fchmöre 
c$, ihre Slättet feucht bom 5£6au be$ Fimmel«, bettoanbelt 
in ©inen faulen 5lu$fa$ betliep, — biefet SOtann, ber im 
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SfteidjtBum ftdj trdlgenb, Betrügen unb fieBlen lernte/ trie 
ÄnaBen langen unb geigen lernen, unb (um mid? gu rerbams 
men, beffcn ©lücf er gerfiort !) mid) rot ber SBelt feine« eig* 
nen 93erbretBen« auflagte ! — ©a ifi biefer SJtann, ber nidSt 
©in Safier au«liefj, fonbetn gu benen feiner Sugenb nodj bie 
Biuttofe ©cBlecBtigfeit unb ©ücfe be« gealterten ©djuft« 
fügte — ba ifi biefer SJiann, gefdjmei<Belt, gefugt, umtoors 
Ben, rorneBm, burdj ©affen ron ftd) büefenben ©d)maro&ern 
entgegenfdjreitenb einer prdfBtigen. ©rabfdjrift unb einem 
marmornen ©rabfiein, unb id) — aud) ein ©pifcbube, wenn 
3B r f° toolit, aber ein ©pifcbube um meine« idgltcBen33tobe« 
mitten, ber idj meine Serirrungen unb mein SBerberben ron 
i^m aBIeiten mufj — 3dj ein Sßagabunb, ein 9tu«n?ürfttng, 
mit pfiffen unb kniffen mir fortijelfenb , um 33erbredjen au«* 
gutreicpen — toarum ber Unterftpieb ? 2BeiI ber ©ine reicB 
geboren ifi unb ber Slnbeve arm — treil er feinen Slnlafj unb 
iöottnanb gum Verbrechen, unb barum ttliemanb gegen iBn 
Verbadjt Bat-" 

©er unglucflidje SWann, (benn in biefem Stugenbfid mar 
er unglücfiicB,) ffittt Bi«atBemlo« inne nach feinem Baftigen, 
leibenfdjaftlicBen 9lu«brucB, unb ror iBm erBob ftcB in iljrer 
marmornen SDiajefldt, ba« rotte SRonblicBt, bie gldngenben 
©Bürme BeleucBtenb , ba« SBunber be« ©otBifdjen Italien« 
— bie ÄatBebrale ron SKailanb. 

,,©rBit>t@ucB ni(Bt überba« allgemeine ©djicffal," fagie 
ber junge *Iftann mit einem Bittern Sddjeln um bie Sippen, 
unb beutete auf ben ©om; „ich Babe nodj nicBt lange gelebt, 
aber idj B a Be fdjon genug gelernt, um bie« gu miffen: SBer 
einen Vau mfe biefen, bem Fimmel getoeiBt, auffuBrenfdnnte, 
mürbe geeBrt al« ein ^eiliger ; SBer ror ©ott auf ber Sanb* 
ffrafjefnieteuntereinet£ecfe, mütbe in« Vefferung«Bau« ge« 
fcBicftal« einSanbfireicBer! ©er Unterfdjieb gmifdjen SMenfdj 
unb Sftenfd) ifi — ©elb, unbfotnirb eö bleiben, trenn 3B*> ber 
rerad)tete ©Barlatan, unb Silburne, ber geeBrte Vetrüger, 
nid# fo riel ©taub ^interlaffen fyabt, um eine ©abaf«bofe 
gu füllen. ©rbfietSuch! 3Br fepb in ber SßeBrBeit!" 
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2>ieBc nte$ Äafütel* . 

S3or #iten beljnte eine öbe Söüfle 
@i<§ aus, narft, freubto«, grengento«, bebetft 
5KU Oatgen, Änoi^en unb mit 8ei$namen. 

% !j o m f o n. £>as bcö aWüpiggangS. 

2Jit. ©atotrep Ijatte ni#t Suft, feinem geinbe ben Xriumplj 
gu gönnen, gu benfen, baf? er iljn auaSDtailanb vertrieben ; er 
bef#lofj gu bleiben nnb iljm gu trofcen ; aber ata er ft# öffentlich 
geigte, fanb er, bafj bie Söefannten, bie er ft# ertoorben, ft# Ijöf* 
li# verbeugten, aber auf bie anbere (Seite ber Straffe auatoi* 
#en. ßetne ©inlabungen gu S#ee unb harten regneten meljr 
auf ben luftigen ®eifili#en. ©r toar betroffen unb erftaunt, 
benn toäljrenb bie Seute ifjn mieben , f#ieuen fie bo# gar 
ni#t unhöflich* @r erfuhr enbli#, bafj baa ©eru#t verbreis 
tet tvorben, er fep im Äopfe nicht gang ri#tig; obgleich er 
biefea ©erü#tea Urfprung nicht bia gu Sorb Silburne gu 
verfolgen vermo#te, toar er boch nicht im3toeifel, vonSBem 
ea auagefprengt toorben. Sein ercentrif#e8 SEBefen, unb bes 
fonber« neueften« fein feltfamea Seneljmen bei SWacgregor 
beftärften biefc 5tngabe. SBieber begannen bie gonbö in ben 
leinenen Seuteln gu jtnfen , unb enbli# falj ft# üJtr. ©ato* 
irep in SSergtoeiflung genötigt, ba6 Selb gu räumen. Sie 
iebrten bur# bie S#toeig na# Seanfrei# gurütf — jene« 
fianb toar gu arm für Spieler, — unb feit bem 3nfammen; 
treffen mit Sitburne toar mit ©atotrepd muntrer Saune ein 
großer 2Be#fel vorgegangen; er tourbe tiefjtnnig unb ffnfter ; 
er gab ft# feine ©iupe , bem gemeinfamen S#afce toieber 
aufgupelfen, er fpra# oft unb ernfiljaft mit feinem jungen 
Sreunbe von ber armen Samtp, unb geftanb feine-Sepnfudjt, 
ffe toieber gu feljen. 2>er Shtnf# na# $art8 gurücfgufeljren, 
verfolgte iljn tote ein SSerpängnifj , er erfannte bie ©efaljr, 
bie feiner bort toartete, aber fte locftejfjn nur um fo tneffr 
an, tote bie Äerge bie SJtotte, ber fte f#ok bie Singel verfengt 
hat. 33irnie, ber bei allen ibrenS#icffat8toe#feln unbSBan* 
berungen, bei ®bbe unb Slwtlj, baa glei#e f#toeigfame, uns 
betoegli#e Sefen beibe^ielt, nafym mit einem $öljmf#en Sä* 
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c&eln'beit enblicp erfolgenben ©efcptuf auf, nach bet franjd* 
ftfe^en #auptjtabt jurücf gu marfdjiten. „3pt Ijättet fle nie 
terlaffen, toenn 3b* meinem 9ftat^e gefolgt itäret," fagte et 
unb »erlieg ba« 3immer. 

3Jtr. ©atotrep Harrte ihm nach nnb mutmelte : w 3ft alfo 
bet «Stempel fettig?" 

,,©a« meint et benn ?" fagte SWorton. 

„3b* toerbet e« halb erfahren," terfefcfe ©atotrep, unb 
folgte ©irm'e ; unb ton biefer 3cit batte er toieber geheim* 
nifjoolle ©efpreepungen mit btefem Spanne , itelcpe todprenb 
ihrer Steifen gan$ abgebrochen ju fepn unb aufgepört ju pa* 
ben fchienen. 

* * * 

. * * * 

(Sine« 9J2orgen« fab man brei Spännet ju gufj burep bie 
Porte St. Denis in fßarf« eintoanbern. (5« ttar ein fcpdner 
grüplingdtag , unb bie alte Stabt erfc^ien gar Reiter mit 
ib*en perumfcplenbernben *ßflaftcttretetn unb prächtigen £ä* 
ben, unb unter bem, granfreiep fo eigentümlichen, flaren, 
blauen perjerfreuenben Fimmel. 

3toei non ben Scannern gingen nebeneinanber, ber dritte 
einige Schritte torau«. 2)iefer (Srfte — mager , blajj unb 
fatenfepeinig — fepien boep am toenigfien ton ber Slnftren* 
gung ber SBanberung erfepöpft; er »anberte mit langen, 
fepttebenben, geräufcplofen Stritten bapin, unb fepaute reept« 
unb linf« au« feinen Slugenfoinfeln. ©on ben ipm folgenben 
©eiben ttar ber (Sfne fcpön unb Jtoplgefialtet, aber ton bunf* 
ler ©eftcpt«farbe, jung, aber mit einem 9lu«brucf ton Äum* 
mer ; ber Slnbere, ton flammigem SBucp« , fiüpte fiep auf 
einen biefen Stocf, unb feine Slugen itaren büfiet jur (Srbe 
gerichtet. 

„Philipp," fagte ber£eptere, „bei ber StücHepr naep 
*ßari« ijl mir, al« ob icp jurücffeprte §u meinem ©rabe!" 

„*ßap ! — 3pr toaret ebenfo niebergefcplagen bei unferen 
fonfligen Streifjügen." ' 

*3Öeil icp immer an bie arme gannp baepte, unb Weil — 
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toeit — 93itnie immer oit mit mar mit feinen entfestigen 
Jöerfudjungen !" 

„93irnie ! Sch nerabfcheue ben ©tenfchen! SBerbet 3b r 
feiner nie lo« ioerben?" 

„Sch famt nicht. Stift ! er t»i3rt un« ! 2Bie unglücftidji 
, ijt e« un« ergangen! unb jcjjt, ohne einen Sou in ber£afrf)e 
— hier bie ^Düngerhaufen ! bort ber Werfer! SB i v finb 
e nb lieh in feiner SOtacbt!" 

„(Seiner SWacht? 9Ba« meint 3^r?" 

,,3Ba«, he! Sirnie!" rief ©atotreh, nicht auf SJtorton« 
grage ad^tenb ; „laft un« #alt machen unb frübfiücfen. Sch 
bin mübe." 

' w3(jt nergefrt! — 2ßir haben fein ®etb, bi« mir un« 
metchc« machen!" nerfeSte Virnie fatt. „.Rommt $u bem 
Schlojfer — er mirb un« leihen!" 


3r#te« ÄapiteL 

Slrmutb/ S3erad&tung fammt tote! anbern «öölltnbunben. 

©Jjömfon. 3>a8 ©cblojj be8 3ftüpiggang8. 

©er Stnbre mar ein fänöber, graufer ©tufel. 

©benbafelbfi. 

©c&aut ©uer @Tü<f! bann einen Bauberfiab 
©cbmaitg firatfä et, bem bie ©egenfvaft htmo&nt, 
aßaljrf)eU »eit ©djein unb ©ftufaung au8}ufcbetben. 

‘ Grbenbafclbjt. 

©od& ma8 bfeibt utt«, beit JJtnbern ber 33er$meiffuitg, 
©ebröngt $um JRatib ber ^öUe — melAe Hoffnung? ’ 
©nt f Stoffen beit! ©ntf(^ioffenb<it! 

©benbafelbfi 

SJtan fann bie SBemerfung machen, baf} e« getoiffe Sabre 
gibt, too in einem cinilifirten fianbe irgenb ein befonbere« 
Verbrechen oorjüglich in Slufnahme fommt. @« blüht feine 
Seit über unb brennt bann au«. So ift ju einer Seit ba« 
dürfen, ju einer anbern ©aunerei, halb Selbftmorb im 
Schtoang, halb Vergiften ’bon ®emerb«leuten in Styfelüub* 
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bing , — Batb ftedjen Heine tfna&en et'nanber mit ftebermef* 
fern, Halb fchiefjen gemeine Solbaten auf ihre «Sergeanten. 
Veinahe jebem 3al>r eignet ein hefonbereS 33erbrecf;en; — 
eine 2lrt ron 3ahreShfIan}e, bte baS Sanb üBermudjert, aber 
nicht jum jmeitenmate blüht. Unflreitig hat mit biefen ©bi* 
bemten bie treffe tiid^t menig 3ufamntenhang. ©3 berichte 
nur eine 3eitung öon einer außergemöhnlichen Slhfcheulich* 
feit, melche ben Nei} ber Uteuhcit hat, fo haften manche ent* 
artete ©emüther baran mie Blutegel. Sie brüten barüber 
unb mälgen fleh hi« unb her in ©ebanfen ; bie 3bee machst 
heran, eine graufige, bhautaftifche Ntonomanie ; * unbbläfc* 
lieh fchiefit, an hunbert «erfchiebenen Orten, baS ©ine burd) 
bie bleiernen Settern auSgefäte Saantenforn in fchänblidjer 
Vlütlje auf. 2Benn aber gar baS juerfl berichtete, jeugenbe 
Verbrechen bon Sfrafloflgfeit begleitet gemefen : in toie meit 
höherem ©rabe Hämmert ftch bann ber Nachahmungstrieb 
baran an. Unüberlegte ©nabe fällt nicht toie $h au ' fonberu 
toie ein großer #aufe Oünger auf ben heillofen Saamen. . 

Nun traf eS fich / bafj }U ber 3eit, bon toelcher id) fehteibe, 
ober toielmehr für} }Ubor, in $aris ein hödjft gefährlicher 
^alfchmün}et mar entbeeft unb abgeurtheilt morben. ©r hatte 
baS ©emerbe mit einer ©efdjicHichfeit betrieben, baS felbft 
bem ftrebel Vetounberung ermarb; unb überbieS hatte er 
früher mit einiger 2luS}eidjnung bei Slufterlty unb Nlarengo 
gebient. 3)ie ^olge mar , ba§ baS Vublifutn für ihn jiatt ge* 
gen ihn Partei nahm, unb fein Urtljeil bon ber Negierung 
in breijährigeS ©efängnijj bertoanbelt mürbe. 3)enn alle Ne* 
gierungen in freien Sänbern ftrehen mehr barnad), bobulär, 
als gerecht }u fehlt. 

* ©in atter fbanifcher ©chriitfteller, ber »on ber Snquifttion 
banbeit, hat fehv treffcitbe ©entmunqen über jene 2lrt bon 2Bahn* 
fmn, ber, menn einem beflimmten ©erbrechen eine auffaüenbe unb 
febreefbare Deffentlicbleit gegeben mirb, Heute bon franfljaft ge* 
reijter ©inbilbuugdfraft babin bringt, ftch felbft beffelben anju- 
Hagen, ©r bemerrt, bafj, als bie ©raufamfeit ber 3nguifition ge- 
gen baS eingebilbete ©erbrechen ber Säuberet am batbarifebften 
nmtbete, biefer eigentümliche äBabnfinn gar ©iele trieb, ftch felbft 
ber Säuberet anjuflagen. $ie_©eröffentlichung unb ©elebrität be3 
©erbrechend erjeugte baS ©elüften nach bem ©erbrechen. 
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OiicBt foBölb toat biefer $afl fn ben Soutnalen Bcridjtet, 
unb felbft bie ernftejien nahmen Jtunbe baoon — ma« nidjt 
fo gemöhnli<B $ bti bcn fdjolaftifchen Journalen ftranfreidj« 
— ntdjt fbBalb madjte erSluffehen unb <Senfatian,unb bebeefte 
bcn Verbrecher mit einer gemiffen (SeteBrität , al« auch bfc 
•golge baoon bemerflich mürbe in einer fe^t an«gebeBnten 3(Jer« 
Breitung non falfchem ©elb. 

3n bem Saht non bem ich ft^reiBe, mar $alfthmün*en 
ba« fafhtonable 93etbredfjen. Sie Sßotigei mar in lebhafterer 
SBätigfeit; e« fam gu ihrer Jtenntnifj, bafj eine SBanbe in«« 
Befonbere bie« Jpanbmerf mit au«gegeichnetem (Erfolge Be« 
treibe. 3B* C Stusmüngung mar in ber Sljöt fo gut, f° 
Sftitbemerbern überlegen, bafj ihr ©elb oft oom fßublifum 
unbemufit bem ädjten ©elb öorgegogen mürbe. 3ugleidj Be« 
trieben fie ihr ©efc^äft mit foldjer #eimli(Bfeit, bafj fle jebe 
9ladfjforfchung oereitelten. « 

Sine ungeheure ^Belohnung marb non bem Süreati 3e« 
bem Angeboten, ber feine SJiitfchulbigen oerratBen mürbe, unb 
SDtonfieur ftaoart marb an bie @nf&e einer 5fta<BforfcBung«« 
Sommtffion geflellt. Siefer SJtann mar felbjl ein faux mon- 
noyer gemefen, nnb ein 9lbef>t in ber .Runft, unb er Botte 
ben gef<SBrti(Ben ftalfdjmünger entbeeft, melier ba« SSerBre« 
<Ben in folcBen Stuf unb Slufnahme gebraut Batte, — Sftonfieur 
ftaoart mar ein 2Jtann oom ma<Bfamfien <Sc&arfftmt, oon ber 
nnermüblicBfien «Sbürfraft, unb non einem SWuthe, ber niel« 
leieBt gemö^nlit^er ift, al« man glaubt. S« ift ein gemahn« 
litBer SrrtBum, gu glauben: SWuth bebeute SDfcuth in Slllem. 
SJtan fielle einen gelben gur @ee nor eine B*>B^ ^Barriere, unb 
menn er fein geübter Säger ift, mirb er erblaffen. SJtan ftetfe 
einen $;ucB«jäger an eine ©ergfaalte in ber <Sdjmefg, über 
bie ber ®ebirg«foBn mie ein Steh fyrfngt, unb bie Äniee mer« 
ben ihm gufammenfinfen. Sie Sftenfdjen fEnb mutBig in ©e« 
faBren, an melcBe fte ficB in ber Sinbilbung ober in ber $ra« 
ri« gemöBnen. 

<So mar benn SDtonffenr ftaoart ein SWann non ber mage« 
mutBigflen ÄedfBeit, menn e« galt, ©pibbuben unb ©ut« 
gelabfdjneibern entgegen gu treten. Sr fcBüdjterte ffe ein 
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fdjon mit feinem 39ftcf; unb bodj teufte man, baf iljn feine 
grau bie Grebben hinunter geteorfen, unb al« er gur grofen 
Strmee au«gehoben teurbe, befertirte er am Slbenb feiner 
erflcn Schlacht. 5>a« ift, toie bie SJtoraltflen fagen, bie 3ns 
fonfequeng be« SJtenfdjen! 

Slber SWonfleur gaoart hatte gefdjtooren, biegalfcbmün* 
ger aufjufpüren , unb noch tear ihm fein Unternehmen , ba« 
et begonnen , fehlgefchlagen. (Sine« $ag« trat er mit fo ftolg* 
erhobenem IHngeftd^t oor feinen (Shef, baf biefer butchbrin* 
genbe ©efchäft«mann fogleidj gu i^m fagte : 

«3h* h a &t non unfern SJteffleur« gehört?" 

«3a teohl ; ich inerbe ihnen heute Stacht einen iöefudj 
machen." 

«93raoo! SEBie biel SDtann tootit 3h* mit (Such nehmen?" 

«3toölf bi« gtoangig muf ich aufen al« SEBache aufftellen. 
§Ulein hineingehen muf ich allein. 2>a« ift bie 99ebingung ; 
„ein SWitfchulbiger , ber für feinen eignen #al« §u fehr furch* 
tet, um offen ben SBerrätljer gu fpielen , teilt mich in ba« 
Jpauö — ja, in ba« Simmer einführen. (Seiner Sefdjreibung 
nach ift e« noihteenbfg, baf ich ba« Sofal genau fenne, um 
ihnen ben Stücfgug abgufdjneiben; fo teerbe ich bann morgen 
Stacht ben SSienenforb einfchliefen unb ben £onig nehmen." 

,,(S« finb immer bergtoeifelte Skrfdje, biefe galfdjmün* 
ger ; baher rath’ ich (Su# SSorficbt." 

„3h* «e*geft, baf ich auch (Siner tear, unb ihregreimau* 
rerei fenne." 

Ungefähr gu berfelben Seit, teo biefe Unterrebung auf 
bem (ßoligeibureau ftattfanb, fafen in einer anbern ©egenb 
ber Stabt ÜDtorton unb ©atetrety allein bei einanber. (Stnige 
3Bod)en toaren feit ihrem (Stngug in $ari« berjloffen unb 
ber grühling tear gum inilben Sommer gereift. S)a« #au«, 
teorin fie teohntcn, lag in bem vornehmen Quartier be« 
gaubourg St. ©erntain ; bie benachbarten Strafen enthiel- 
ten bie ehttoürbigen alten®ebäube ber gefallenen Noblesse ; 
aber ihre SEBohnung lag in einem engen, fchmufcigen @äf* 
chen, unb ba« Jpau« felbf fehlen bettelhaft unb baufällig. 
5Da« Blmrner tear eine Sobenftube im fe<h«ten Siocfwetf, 
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unb b ai ftenftet , nach Linien geljenb , Ijafte bk SCuöffc^t auf 
eine anbere Steilje von Raufern von beferer 93efdjaffenheit, 
tt»elcf>e mit einet ber großen (Strafen be$ Quartier in 93er# 
binbung ftanben. £>et 9taum jtoifc^en ihrer Sßobnung unb 
ben ßtadpbarn gegenüber mar fo eng, baf b(e Sonne faunt 
burdjbringen fonnte. Sftitten im Sommer fanb man Ijier be* 
flünbigen Schatten. 

3)ie 93eiben fafjen am genfer — ©alvtreb, gutgefleibet, 
glattrafirt, tofe in feiner befien 3eit; Norton in benfelbeit 
Kleibern , toorin er in $ari3 eingegogen , vom ßßetter ver* 
borben unb jerriffen. ßtad) einem SBIicf nach bem bataflelen 
ftenftet be$ gegenüber liegenben £aufe3 fagte ©atotrety vor 
fid? ^inmurmelnb: 

„Sftich munbert, tvo SBimfe getoefen, unb toarurn er noch 
nicht gurücf iß; id) tverbe atglvöhnifch gegen ben SWenfdjen." 

„Slrgmö^nifcb, in lvie fern?" fragte SJtorton. „©egen 
feine ßteblichfeit? Sollte er (Such berauben ivoßen?" 

„SJtidj berauben? £m — vielleicht! 9lber feljt 3btV 
4dj bin in ßlatiö, trofc ben ffiinfen ber ßtolijei; er fann mich 
angeben!" ' 

„Unb ivatum lafjt 3b* ihn bann von (Sud? abgefonbert 
ivobnen?" 

„3Barum? toeil tvit, ivenn 3ebet ein befonbere« #au$ 
bat, bann glvei 9lu3tvege gut ftludjt haben.' (Sine bunfle 
Stacht, unb eine fieiter von einem genfer gum anbern gelegt, 
fo iß er bei uns, ober mir bei ihm." 

„3ßogu aber foldje SßorßcbtSmaf regeln? 3b* Ijintergeljt 
— 3^r täufdjt mich ; lva$ habt 3b* getban? 2Ba$ iß (Suer 
Treiben jefct? — 3b r fetyb ßumm. — -hört, ©alvtreö, id) 
l;abe mein Srijftffal an ba$ (Surige geheftet — ich habe 
felbß ber Hoffnung abgefagt. 3u 3citen macht e$ mich faß 
ivabnßnnig , ivenn id) rücfivürts fdjaue — unb hoch traut 
3tyr mir nicht. Seit (Surer Stücffebr nach ßtatiS fetyb 3b* 
gange Machte — oft auch $age, ablvefenb; 3br fetyb nach* 
benflich unb büfter — -bod), tva$ auch Suet ©etverbe, ei 
fdheint Such frönen (Srtrag abgulverfen." 

„3b* glaubt ba$," fagte ©amtrety milb unb mit einet 
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$rt SDtitleib in feinem $on , „unb bod& Weigert 3h* Such, 
nur fo «fei ©elb anjunehmen, um Sure Summen $u wechfeln." 

„2Beil idj> nicht weif, tote ba$ ©elb erworben toutbe. 
9fä ! ©atotrety , ich bin nicht ju fiolj für Sllmofen , aber id) 
bin es für — " 

(Sr unterbräche ba$ SBort, baS ihm auf ber 3unge lag 
imb begann «on Steuern : 

„3a , Sure 33efd)äftfgung fe^cint getoinnreich gu fetyn. 
Stft gejtern gab mir Sitnie fünfzig Napoleon« , bie 3h*> 
tote er fagte, in Silbergelb getoedjfelt toünfätet." 

„©ab er? ber £al — ©ut! unb 3h* liefet fle Wechfeln?" 
„3ch weif nidbt warum, aber ich fähig es ab-" 

„®as toar recht, $hut Stfäts, Was Such bie# 

fer SDtann fagt." 

„SBollt 3h* wir fefct «ertrauen ? 3h* fetyb in einen ent# 
fefclfäen £anbel «erwicfelt — «ietleicht in ©lutfäulb ! 3«h 
Bin fein Jtnabe mehr; ich h®&e meinen eignen SBiflen — ich 
toitl nicht ftumnt unb blinb ins SSerberben hinetngejogen 
Werben. 2Bemt ich Weiter gehe auf biefer ©ahn , fo fety eS 
mit meiner freien 3uftimmung. ©ertraut Such mir an, unb 
bas heute noch, ober morgen finb wir gtfd)iebene Seute." 

„^afjt Such. Ss gibt ©eheimniffe, bie man bejfer 
nicht fennt." 

„Sinerlei! 3<h h a &e meinen Sntfäluf gefaßt; — ich 
will ben Surigen hören." 

©atotrety fätoieg einige Slugenblicfe in tiefem Stammten. 
Snblich erhob er feine Slugen gegen ^hifäh unb antwortete: 
„©ut benn, wenn eS' fetyn muß. früher ober fyäter 
mußte es fo fommen, unb ich bebatf einen ©ertrauten. 3h* 
fetyb fühn unb Werbet nicht jurüefbeben. 3hr «erlangt mein 
©efäfift ju wijfen ; — wollt 3h* heut Stacht 3euge ba# 
«on fetyn?" 

„3ch bin bereit! #eute Stacht!" 

£ier hörte man einen «Schritt auf ber ebbe — ein 
Jochen an ber $h üre — unb ©frnie trat ein. 

Sr jog ©atotrety bei Seite unb fliifJette wie gewöhnlich 
einige Slugenblicfe mit ihm. 
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©atotrety nidte mit bem Äobf unb faßte banti laut : 

„Sltorgen metben mir ohne Stüdbalt oor meinem Jungen 
greunb reben. £eut Stacht fommt er ju und." 

„#eut ! — gang gut!" fagte ©irnie mit feinem 
falten, Ijöljmfcijen fiäcbeln. „@r muf ben (Sib leiden; unb 
3br fetyb mit Gurem Seben für feine £ÄcbIic^fcit oerant* 
mortlicb V 

„3u, baa ift baa ©efefc." 

„?ebt mobl benn, bia mir una mieber treffen," fagte 
©irnie unb ging. 

„3<h bin begierig," fagte ©amtrety nadjfinnenb, jmifdjien 
feinen über einanbet gebiffenen 3äbnen , „ob ich mobl ein* 
mal einen tüchtigen @chufj auf biefen ©urfdjen feuern »erbe? 
#o ! bo !* unb fein Sachen erfdjütterte bie SBänbe. # 

SJtorton fab ©alotrety fdjarf an, ala biefer jefct in feinem 
©effel jurüdfanl , unb mit leerem ©lid , ber beinab ber be4 
©löbftnna fdjien, bie SBanb gegenüber anftarrte. 2) er forg* 
lofe, unbefümmerte , frö^Iic^e Sluabrud, ber gemöbnlidj bie 
3üge biefea SJtannea cbarafteriflrte, toar feit einigen SBochen 
einer unruhigen, ängftlichen, ju 3eiten ito&igen SJtiene ge* 
midjen; mie baa milbe £bier, baa juerfi, fo lang bie $unbe 
noch meit entfernt unb feine ©lieber noch fruftooll ftnb, eine 
Äurjtoeil finbet an bem 3agen , baa ea ju feiner ©eute er* 
foren, aber oor SButb unb Slngfi in ©erjmeiflung gerätb, 
toenn ber Sag ftd> feinem Gnbe nähert, unb bie ©lutbunbe 
hart auf feiner gdbrte fdjnauben; in biefem Slugenblid aber 
f<btenen bie frdftigen 3üge , mit ben fnotigen SWuafeln unb 
eifernen ©ebnen jebe« 3eic^en oonSeibenfcbaft unb SBillena* 
fraft »erloren gu buben , unb in bumhfe , abgefuannte Stube 
»erfimfen gu fetyn. Gnblicb fcbuute er auf unb SJtorton an, 
unb fagte mit einem fiäcbeln mie baa einea finbifcben ©reifea : 

„3dj glaube, mein Seben ift ein 3rrtbum unb Slfcffjgriff 
gemefen. 3<b butte Talente — 3b* mürbet ea nid^t glauben 
— aber einft mar id? meber ein Starr noch ein ©djiurfe. 
©eltfam, nic^t mabr? Steidjt mir bocb ben ©ranntmein !" 

Slber Norton manbte fleh mit einem leichten ©djauber 
ab unb »erliefi bua 3immer. 
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(Sr fd&ritt mafcbinenmäfHg fort, unb erreichte enblid? beit 
brddjiigen Quai am «Straube ber Seine; Ijter Würben ber 
Spaziergänger mehrere ; ftattftdje (Equipagen rollten ba^tn ; 
ble meinen luftigen Käufer nahmen ficb fetter unb ftaitlicb 
au« unter bem Haren blauen Fimmel be« Stübfommerö ; tyrn 
$ur Seite flof? ber glänjenbe ftlufi belebt von ben bunt ans 
geftricbenen©abbäufern, bie auf feinem Spiegel fdjtoammen; 
bie (Erbe war fröhlich unb ber #fnimel Reiter ; fein £erz War 
finfter irofc SlHem ; Stacht innen — aufüen fajöner SJtorgen. 
(Enblicp blieb er fteben bei jener ©rüde, bie prangt mit ben 
Statuen berjenigen , Welche bie Saune ber Beit mit einem 
Staaten beehrt; benn obgleichBeu« unb feine ©öfter geftürjt 
finb, wirb bodj, fo lang bie (Erbe bauert, ber Gtultu« ber 
JCobten befielen ; — bie ©rüde , über welche man non ben 
föniglidjen IMerfen ober ben prachtvollen Strafen jenfeit« 
ber Rue de Rivoli ju bem Senat be« emancipirtcn ©oll« 
unb ber trüben unb vereinfamten ©röfje be« Faubourg St. 
Germain gelangt, in beffen ebrwütbfgem 9lfpl bie verarm* 
ten 9lblömmlinge ber alten feubalen ©prannen , Welche bie 
©eburt be« Senate« Rürjte , fld) noch verfammeln — bie 
©eifler entfdjtounbener SJtäcbte, ftolj auf bie Statten grober 
Stamen. 911« ber englifdje 91u«geRo^ene mitten auf bet 
©rüde ftfUeflanb, jurn erjien SDtal ba« §aupt non ber ©ruft 
emporbob , unb fiep umbaute , ba brängte ficb auf einmal 
feiner (Erinnerung jener friedliche unb verhängnisvolle 9lbenb 
auf, wo er boffnung«to«, freuitblo«, verzweifelt, ben Sltietb* 
ling feine« Oheim« um ein Sllmofen angefproeben batte, mit 
all ben ©efüljlen, bie bamal« (—in feiner für jen (Srjäljlung 
gegen ©awtrep batte er fte nur leidet unb unvoflfiänbfg be* 
rührt — ) in feiner ©ruft in fdjmarger ©äbrung getobt, ihn ju 
feinem bann au« geführten (Sntfdjtufj gebrangt, unb ihn auf 
bie unheilvolle ftreunbfdjaft be« Spanne« angewiefen batten, 
beffen Rührung er fdjon bamal« voll fcblimmen 9trgö>oljn« 
mifiitraute. ©er Ort batte in ben beiben Stabten eine ges 
Wifle 9lebnli(bleit unb ttebereinfümmung ; bort batte feine 
©erjtoeiflung am menfcblfdjen Sd&idffal ihren ©ipfel erreicht 
— bort batte er gewagt, bie göttliche ©orfebung jn vergef* 
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fett , unb hatte fein ©efchicf in feine eignen $änbe genom* 
men ; auf bet erflen 53rücfe hatte et feinen Gntfchlufl gefaxt 

— auf bet gmeiten fianb er voll Gntfefeen über ben 9lu«gang ! 

— flanb ba , nicht tninber arm — nicht minbet gebemüthigt 

— ebenfo in Schmufe unb Summen ; aber trug er ben (Sinn 
unb ßopf noch fo hoch ? mar fein 9luge noch ebenfo furcht* 
Jod ? mar fein ©emiffen noch fo rein, feine Ghre noch fo utt* 
beflecft? 2Mefe fteinernen 53ogen, biefe bagmifdjen hinflrö* 
menben ftlüffe fchienen ihm jefet eine mtyflifchete unb flnnbilb* 
lichere 93ebeutung angunehmen, als m eiche nur auf bieäuflete 
SBelt 33egug hot — ti rnaren bie lötücfen über bie Ströme 
feine« Beben«. 3n fo vermortene unb bämmernfce ©ebanfen 
War er vertieft, bafl er burch ba« Gbao« htnbutch faum ben 
©inen Streifen Sic^t unterfcheiben fonnte , ber vielleicht bie 
SEBieberherflellung unb Umfchaffuitg ber (Elemente feiner Seele 
verfünbete ; gWei ftuflgänger blieben aud) neben ihm flehen. 

„3h* fommt gu fpät gu ben Debatten ," fagte ber ©ine 
gum Stnberu. „5ßarum bleibt Sh* fleh«« 

„allein ftreunb," fagte ber Slnbete, „ich gehe nie über 
biefenlßlafe, ohne mich ber 3 eit gu erinnern, Wo i«h hier 
flanb ohne einen Sou, ober, n>ie ich glaubte, ohne atuafldjt 
auf einen, unb mit frevelhaftem Sinne an Selbflmorb backte." 

„Sh*! Sefet fo reich — fo glücflidj burch 9tuf unb 
Stanb ! — ifl es möglich ? 2Öie warb e« ? Gin glücflicher 
Schfcffal3toe<hfel? ein blöfelidje« löermachtnifj?" 

„(Rein! Seit, ©lauben unb $hatfraft, bie brei Schüfe* 
geifler, bie ©ott ben Slrmen gegeben." 

$>ie aiiänner gingen Weitet ; aber aRorton, ber fein 9ln* 
gefleht nach ihnen hingewanbt hatte, glaubte gu bemerfen, 
bafl betjenige, ber gulefet gebrochen, ihn mit feinem glängen* 
ben, freubigen Sluge unb mit bebeutung«voller 3Riene ange* 
blieft, unb al« ber aUann weg mar, mieberholte er jene 
RBorte, unb hiefl fle im innerflen Jpetgen feine« bergen« Will* 
fomrnen, al« eine (Borbebeutung von Oben. 

$)ann fchien fleh rafch, mie burch Sauber, bie vorherige 
SSermirrung feiner Seele in beutliche ©eflalten be« aRuih« 
unb ber Gntfdhioffenheit gu löfen, „3 b," murmelte et, „ich 
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ivift bet SSerabrebung für Ijeute fftacht ^olgc Icificn — tdj 
ivill bas ©eheimntfj beS Sehens biefcr Scanner erfahren. 3n 
meiner Unerfahrenheit unb 33erlaffenheit ^abe id) mich bis# 
^er gur ©enoffenfehaft, too nicht mit Safier unb ©erbrechen, 
minbefiens mit verdächtigem, beimüdfjem Treiben unb Unfug 
Verleiten Kaffen. Sd) ermäße aus meiner leichtfinnigen Äna# 
bengett — aus meinem untvürbigen $reiSgeben meines bef# 
fern ©elbfts! SCÖenn ©atotrei) ber tfi, ben ich an ihm gu 
ftnben fürste — toenn er in rerbredjerifd&em, ^d^tic^em ®e# 
iverbe verflochten ifl mit biefent ahfcheuli^en Mfdjulbigen 

— fo ivitt ich " er hielt inne, benn fein herg flüfierte 

i^m gu : ha 1 unb auch bann , — ber fdjulbbelabene SDKann 
$at hoch bi ch gelleibet unb genarrt! — „fo tritt ich," fuhr 
er in feinen ©ebanfen fort, bie (Sinfprache feines hergenS 
berücffichtigenb — „fo toitt ich il?n auf meinen Änieen an# 
flehen , gu fließen, fo lang es no# 3eit , gu arbeiten — gu 
Betteln — gu batben — felbft gu verberben , lieber , als baS 
Specht gu Verlieren, oljne (Srröiben ben aftenfdjen ins @eftd)t 
au flauen, unb vor feinem ©ott gu Inien ebne ©etviffens# 
biffe !" 

Unb tvie er fofdjfofj, ba toar ihm felbfl blv&lidj , als 
iväte er toiebet gur ©mbftnbung unb gum freubigen ©enufj 
ber Mut unb ber Seit um ihn her ertoadjt; bie 92 a ch i 
toar verfchtounben von feiner «Seele — er fog bie balfamifche 
*$rifdje ber Suft ein — er begriff bie SBonne, bie ber frei# 
gebige 3untus über bie (Erbe ausfdjüttete — er flaute em# 
bor unb fein Sluge ftrahlte von Sufi über bas Sächeln beS 
fünften blauen htmmels. 2)er borgen tourbe, fo gu fa# 
gen, ein Xheil feines eignen Sßefen« ; unb erfühlte, bafj, 
wie bie Sßelt fd&on ifl trofc ber «Stürme, fo, trofc beS Uebels, 
©ott gut ifl. (Sr fdjritt toeiter — er ging über bie 33rücfe 

— aber fein «Schritt tvar nicht mehr berfelbe, — er vergaf* 
feine Summen. SBarurn follte er ftd) fchämen? Unb fo, in 
ber haften Sluftvattung biefer neuen, tounberbaten ©rman# 
nung unb ©eifleSelaftiutät, füe§ er unverfehens auf eine 
©ruWe jung^ Seute, Welche ftd) vor bem fßottal eines ber 
vornehmen hoiels in ber prächtigen Rue de Riyoli um# 
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trieben , mo ber JRefdjiljum unb Me ©nglänber ihren 3Bo$n* 
flfc aufgefdjlagen ^abett. ©in (Reitfneebt ju (ßferbe führte 
ein jmeiteö (ßferb bie ©trafje auf unb ab , unb bie jungen 
SRänner machten ihre beifälligen unb ruljmenben (Bemetfun* 
gen über beibe fßferbe, befonber« ba« legiere, meldje« in ber 
i^at »on ungemeiner ©djßnljeit unb »on grobem SEßertb 
mar. ©elbft Norton , in melcbem bie fnaben^afte (Paffion 
feine« frühem Seben« noch nicht erlofdjen mar, blieb fielen, 
um fein erfahrene« unb bemunbernbe« Sluge an ber ftattlidjen 
©eftalt unb bem ©ang be« eblen £biete« ju metben , unb 
mäljrenb bem fdjlug ein JRame , bejfen er fld^ nur ju 'gut 
erinnerte, an fein £%. 

„®emi§, Slrtbur (Beaufort ift ber beneiben«mertbefte 
Sunge in Öuroba!" 

,,©i gemifj ja!" fagte ein Slnberer »on ben jungen 2Rän* 
nern ; „er bat ©elb im Ueberflufi , ein bübfebe« Sluöfeben, 
ift tcufelmäfjig gutmütig, gefdjeit, unb läjft aufgeben mie 
ein (ßrinj." 

„hat bie beften (ßfetbel" - . 

,,2>a« au«bünbigfte ©lücf beim (Roulette !" 

„3)ie bübfdbeften SRäbdjen ffnb in ibn »erliebt!" 

„Unb (Riemanb genieft ba« fieben mehr. ha! ba ift er!" 

JDie ©rupbe tbeilte ffd) , al« bie leichte, anmutbige ©e* 
ftalt au« bem gaben eine« Sumelict« neben bem hMet her* 
au«trat , unb munter unb freunblicb bei ben Umberftebenben 
»ermeilte. 2Rorton« erfter ©ebanfe mar, »on bem fßlafce 
meg ju rennen; aber ein jmeiter ©ebanfe feffelte feine 
©dritte, unb ein menig bei ©eite, halb »erfieeft unter einem 
(Bogen ber ©olonnabe, meldje bie ©trafje j\tert, beobachtete 
ber 9lu«geftofjene ben ©rben. 3)ie äufjeren Sßorjüge ber (ßers 
fönlichteit ber beiben jungen Scanner liefen ftdj nicht »er# 
gleichen ; benn ftJbilibb afeorton mar nunmehr, trofc aller 
SRübfale feiner rauben £eben«babn, gu einer feltnen (Bollen* 
bung ber ®eftalt unb ber 3üge ijerangereift. ©eine breite 
©ruft, feine aufrechte JpMtung , fein fcblanfer unb fymmetris 
fdjetSßudj« »ereinigte auf« glücflidjfie bie ©igenfdjaften bet 
©emanbtbeit unb jtraft ; unb obgleich auf feiner bunfeln 


Digitized by Googl 



- 89 

0Sange Stießt« »on bet garten (ölütbe übbtger Sugenb gtt 
feßen mar, unb obgleich Sinien, bie erff fyäter batten fommen 
fallen , ihre ©latte mit ben ©buten be« Kummer« unb ge* 
banfen» oller ©orge burebfurebten, fo trug boeß bet Sluabrucf 
»on Snteüigeng unb »on .ftübnbett, bie beibe über feine Sabre 
mären , unb ba« untoerfennbare ©eßräge tüchtiger , enthalt* 
famer unb fraft»oller ©efunbßeit, bagu bei, auf« »ortbeif* 
baftefte ben Umriß »on Sögen erfebeinen gtt (affen, bie, ebel 
unb regelmäßig , obmoßl ffreng unb männlich , ein Äünffler 
hätte borgen fönnen für fein Sbeal eine« jungen ©bartaner«, 
ber ficb gur erffen ©ebta^t maffnet. Slrtbur, gartgebaut bi« 
gur ©eßmäcblicbfeit , unb mit einer (öläffe in feinem Haren 
unb freunblicßen ©effebt, bie tbeil« feiner ©onffitution eigen, 
tbeil« bie ftolge »on (öergnügungafueßt mari batte toeit me* 
niger fymmettifeße unb au«brucf«»olle Söge, aber ma« batte 
er bafür! Sille« ma« bureb Sierlicßfeit be« Slngug« gemon* 
nen mirb, alle (öerfeinerungen einer gewählten, übßigen 
Sebenameife, bie nicht mit aßorten gu begeießnenbe ©ragie, 
bte au« einem gebilbeten ©eifl unb gebübeten (Benehmen ent* 
fjmngt , gebilbet — jene« bur<b literarifcbe (Befcßäftigung, 
unb biefe« bureb gefelligen (Berfeßr — alle« bie« begabte bie 
sßerfönlicßfeit be« (Stben mit einem 3auber , ben bie tobe 
Statur für ffcß Stiemal« geben fann. Unb um ihn ber mar eine 
SJtunterfeit , ein Steuer »on Saune unb ©eift , eine Sltmo* 
fbbäre »on ©enußfreubigfeit, melcße beutlicb geigten, baß ec 
mit Siebe ba« Seben anfab. 

„£a, ba« iff glücflicß ! ©« freut mich, ©ueß Sitte gu fe* 
ben!" fagte Slrtßur (Beaufort mit jener fflbernflingenben 
«Stimme unb bem begaubernben Säcßeln, bie für ben glücfli* 
eben Seng be« SOtenfcßen, ma« (Dtufff unb ©onnenfeßein für 
ben ftrüßling ber (Srbe ffnb. „Sßr müßt mit mtr bei (Betty 
ftyeifen. 3cß muß mich beute bureb @tma« aufregen ; benn 
ich fam erff um »ier Ußr biefen SJiorgen »om Salon* 

„(Kber Sßr habt gewonnen?" 

• $a« Berühmtere @»lell)au« in (Bari«, eße bie ©»ielßaufer 
bur<$ bie einff<$t«»oUe (Energie ber Btegierung unterbrütft ir er- 
ben waren. 

SJulwer, unb (btorgen. li 
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„3a , SWardben. 3um genfer ! 3<h getoitute immer ; 
idf, ber fo teohl »ertragen fünntc gu »edieren ; ich fchäme 
mich gang meinet ©lüefe«!" 

„©« ift leicht gu »erfchteenben, tea« man gewonnen/' be* 
merfte SDlr. 2Jiat«ben moraliftrenb , „unb ich fehe, 3h* fetyb 
Beim 3uteelier getuefen ! ©in ©efeijenf für ©edle? Olun 
erratet nicht, mein lieber tfametab. Sa« ifl ba« ßeben 
ohne 2Beiber ?" 

„Unb 9Bein?" fagte ein Streiter. 

„Unb @bid?" ein Dritter. 

„Unb ©elb ?" ein SSierter. 

„Unb 3^t erfreut ©uc^alleöbeffen! ©lucflicljer 3unge!" 
fagte ein fünfter. 

Der löetflogenc gog feinen £ut über bie Stirne unb 
eilte fort. 

„Die« liebe *ßari«!" fagte 99eaufort, inbem fein Sluge 
unbeteufjt unb gleichgültig bie bunfle ©eftalt oerfolgte, toelche 
burdj bie 93ogen ftdj entfernte: — „bie« liebe fttari« ! 3«h 
muft e« mir auf« befte gu Uiufce machen, fo lang ich noch 
bleibe ! 3ch bin erft toenige SBochen hier, unb nächfte 2Boche 
mub ich gehen." 

„*ßah ! ©ure ©efunbheit ift beffer geworben ! 3h* fdjt 
©uch gar nicht mehr gleich." 

„Sfteint 3h c teltflidj fo? Stber ich toeifi boch nicht; bie 
$tergte fagen, ich müfie entteeber an bie beutfehen S3runnen 
geben — bie Saifon hat angefangen — • ober — " 

„£>ber tea«?" 

„Ober toeniger in fo angenehmer ©efellfdjaft leben, mein 
* lieber JJamerab! Slber, tt>ie 3h* fagt , tea« ift ba« lieben 
ohne — " 

„ffieiber !" 

„SBein!" 

.„Spiel!" 

„®elb!" 

„£a, ha ! ®ebt bie Strjnei ben J&unben ! ich teilt ftlicht« 
ba»on." 

Unb Strthu* fchteang ftch leicht in feinen Sattel/ unb toie 
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et luftig babinritt, Wc 8iebling«arie au« ber neuerten £>pet 
fummenb , befprü^ten bie $ufe feine« Iffetb« einen am (Scf? 
ftein fie^enben Fußgänger mit j?otlj. Norton erftiefte ben 
^t^igen 9lu«ruf, ber Ipm auf bfe Sippe trat ; unb mie er ber 
glangenben ©eftalt naepfepaute, melcpe ben Champs Elysees 
gufprengte, fiel fein 9tuge auf bie «Statuen auf ber 93rücfe, 
unb eine Stimme, mie bie eine« tröftenben ©ngel« fütterte 
mieber feinem bergen gu : 3eit, ©laube, r af t ! 

Ter 9lu«brucf feine« ©eficht« mürbe auf einmal ruhig, 
unb er fefcte feine SÖanberung fefct fort mit einem ©emütp, 
ba«, bie 93ürbe ber 93ergangenheit abmerfenb, Reiter unb feft 
bie $inberniffe unb SWühfale ber Sufunft in« 9fuge fafjte. 
SBtr haben gefeljen, bafj eine 93 ebenflfcpf eit be« ©emiffen« 
4)ber be« Stolge«, bie nicht ohne etma« @ble« mar, ihn ©am? 
trep« 3ureben, fiep einen minber ärmlichen 9lngug angu? 
fepaffen, batte gutücfmeffcn machen; au« bemfelben ©efü^l 
bermieb er e« auch regelmäßig, an ber üppigen unb belifaten 
tfoft theilgunepmen , momit ©amtrep ft<h felbft marrn gu hals 
ten pflegte. Tenn biefer fonberbare Sttann , ben feine er? 
ftaunlicpe Äonftitution unb glücflicpe« Temperament unter 
allen Umftänben lebhaft empfänglich machten für ben tü<h? 
tigften ftnnlicpen 8eben«gettuß, pflegte immer, menn ber Tag 
fiep neigte, au« ihrem elenben ©ernach h er au«guf riechen, unb* 
feiner 93ermummung bertrauenb, morin er mirflich e« gut 
■ärteifterfepaft gebracht hatte, gu einem ber restaurants ber 
beffern 9lrt fleh gu begeben, unb für ben 9lugenblicf feine 
Sorgen in efner guten SWaplgeit gu begraben. 3BiHiam ©am? 
trep hätte fiep feinen Strohhalm um ben $lucp be« Tamofle« 
befümmert. Ta« Scpmert über feinem ätopf hätte ihm nie 
ben 9lppetit berborben ? Such hatte er ft<P neuerbing« in riet 
höherem ©rabe al« früher bent Trinfen ergeben — ber gute 
unb fdjöne 93erftanb be« Spanne« mürbe ftumpf unb ferner; 
unb ba« mar ein Schaufpiel, ba« SWorton nidjt mit anfehen 
fonnfe. 9lber fo groß mar ©amtrep« gefunbe 8eben«fraft, 
baß er, naepbem er fo biel SBein unbgeiflfge ©etränfe pin* 
untergefepüttet, al« hingereicht hätte, um eine gange ©efell? 
fepaft bon §ucp«iägera gu beefen, unb, manchmal in unban? 
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biger, toilberguftigfeit, manchmal in trubflnnigem©ejammet, 
»erratben b<*tte , baß auch er nic^t gänjltdj unbetmunbbat 
mar für ben Styrfu« be« ©otte« , — bennodj , fobalb feine 
®eifte«tbätigfeit in Stnfbrudj genommen mürbe, ober, gan$ 
befonbet«, ehe er megging, jenen gebefmnißo ollen (Srbebitio« 
nen nach , bie il;n bie halbe , manchmal bie gan*e Sfcadjt non 
£aufe entfernt gelten, feinen .Kopf in falte« SEBaffer $u tau« 
eben Vffcgte — fo oiel oon ber glüffigfeit tranf, al« ein 
Sleitfnecljt einem fßfetbe ju geben gefdjaubert haben mürbe 

— feine Slugen ju einem Ijalbjiünbigen Schläfchen fdjloß, 
unb falt, nüchtern unb gefammelt aufmaebte, al« hätte er ganj 
nach ben Sorfdjriften eine« Sofrate« ober (Sotnaro gelebt ! 

5)ocb um ju Morton jurücfyufebren — e« mar, mie ge« 
fagt, feine ©emobnbeit , fo öiel al« möglich bte Sbeilnabme 
an bem guten geben feine« ©enoffen ju meiben ; unb jefct, 
mie er bie Champs Elysees betrat, fab er eine Heine ga« 
milie, bejiebenb au« einem jungen J&anbmerfer, feiner grau 
unb jmei Äinbern , bie mit jener Neigung $u bannlofer (Sr« 
bolung, melcbe noch jefct bte graiijofen ebarafterifftt, einen 
geiertag für ©emerbe fid) $u ^ufte gemalt batten, unb üjr 
einfache« Mahl im «Schatten bet Säume Berührten. 2Bar 
e« nun junger ober 9leib — Morton blieb fteben unb be« 
trachtete bie glücflicbe ©rubbe. 9luf ber Straße rollten ba« 
bin bie (Squibagen unb ftambften bie $ferbe berjenigen, für 
melcbe ba« ganje geben ein geiertag ijt. 2>ort mar bie guft 

— unter btefen Säumen ba« ©lücf. (Sine« toon ben .Kin« 
bern, ein Heiner .Knabe »on etma fedjs fahren, ber bie $aU 
tung unb ben Slicf be« ftebenbleibenben Sugoogcl« bemerft 
batte, lief auf ihn ju, hielt ihm ein Stücf .Kuchen non grober 
Sefcbaffenbeit entgegen, unb fagte in berjgemfnnenbem SEone : 
„üftebmt — ich habe genug gehabt i" 

$a« dtinb erinnerte Morton an feinen Stüber — fein 
£er$ fdjmolj ihm im geib — er hob ben jungen Samariter 
in feinen Slrmen embor, unb meinte, inbem er ihn füßte. 

SE>ie Mutter fab bie« unb fianb auch auf. Sie legte ihre 
«§anb auf bie feinige : „Sltmer Sunge ! matum meint 3b* ? 

— fönneu mir (Such helfen?" 
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ao äRorto«/ nl$ biefer f)eUe (Schimmer »on 

^ burci) bie büftem (Erinnerungen unb 

Jötlber feinem »ergangenen geben« guefte, al« ob er »om £im* 
mel tarne, um fein «efireben, fEd& mit feinem (Schicffal aü«* 
guföhnen, gu billfgen unb gu fübnen. 

„Sch banfe (Such," fagte er, inbem er ba« fliub auf ben 
«üben fleure unb mit ber £anb über bie Slugen fuhr, — 
„3db banfe (Euch — j[a ! gabt mid) unter (Euch flfcen." Unb 
er fefcte ftch bin, ba« JFinb an feiner (Seite , unb nahm an 
ihrem 97table ^^eil unb Wat luftig mit ihnen, — ber ftolge 
7 l fltte er nicht angefangen, ba« „FöfUicbe 3u* 
trel ju entbeefen in bem „höflichen unb giftigen' 4 Unglücf? 

S)er .fjanbwerfer, obgleich im (Sangen ein munterer @e* 
feil, mar hoch nicht frei »on aller Ungufriebenheit mit feiner 
(Stellung, Wa« bei biefer Älaffe gang gewöhnlich ift; aber 
er machte ihr nicht in Spurren, fonbern in Schergen guft. 
(Er machte fatbrifche «emerfungen über bie »orbeifommenben 
aßagen unb Leiter, unb auf bem (Strafe fich behnenb fpottetc 
er nach f?etgen«lufi über geute, bie »ornehmer waren al« er. 

v ^ . J". fa Ö* c fdnc $ rau üblich, „ba fomrnt SWabame 

be SNerbitte !" unb mit biefen Sßorten fianb fie auf unb 
machte eine ehrerbietige Verbeugung mit bem tfobf gegen 
einen offnen SBBagen, Welcher »orbeifam unb fefer langfam bet 
©tabt gufubr. 

„Sttabame be SWerbitle !" toiber^olte ber SKann, ebenfair« 
Ä e te b u , nb blc iJWÜ ^ c a6ne ^enb. „£a ! gegen bie habe 

. J^ odott flaute infiinftmäfig nach bem 3Bagen, unb er* 
blicfte ein feföne« ©efiebt, ba« ffch anmutbiig umwanbte, um 
bie ftummen Vegrüfungen be« Arbeiter« unb feine« ffieibe« 
gu erwiebern — ein Slngeftcht, ba« ihm oft in feinen Stau* 
men »orgefcbWebt, obwohl e« in neueren 3citen hinter ern* 
fteren unb trüberen Oebanfen gurücf getreten War — ba« 
Slngefidjt ber Unbefannten, bie er auf bem Vureau ©awtreh« 
gefehen, at« biefer (Ehrenmann noch einen füfer lautenben 
tarnen trug. (Sr fuhr auf unb wechfelte bie §arbe ; bie 
JDflme felbjt fehlen ihn jefct blöfcUch wieber ju erfennen $ benn 
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,ify re ©liefe Begegneten fleh unb fie neigte fi<b lebhaft bor* 
toärt«. ©ie jog bie ©ebnur für ben jtutfeher an — bet 
SBagen hielt — fte minfte ber grau be« Slrbeiter«, toeldje 
auf bie ©trafiie hinaustrat. 

„3<h habe einmal für biefe 2>ame gearbeitet," fagte ber 
SOtann im $one be« Oefühl« ; „unb als mein SBeib im l efc? 
ten SBinter erfranfte, bezahlte f!e bie Slerjte. Sich, fie ifi ein 
(Engel an STCenfchenliebe unb greunblichfcit !" 

Norton horte biefe Sobfytüdje faum, benn er merfte an 
bem lebhaften, fragenben SluSbrucf im ©eftcht ber SJlabame 
be SJieroiüe, unb an ber überrafd)ten Slrt , moniit be« Slrbei? 
ter« Shehälfte, ben .ftobf nach bem ©lafc gurücfmanbte , h>o 
er fianb, bafj er ber ©egenfianb ihre« ©erreiche« mar. 3efct 
ertoaebte in ihm blofclich mieber ba« 93emu0ifenn feine« ger? 
lumpten Slufyug« , unb mit einer natürlichen ©djaam — in 
ber ©cforgnijj, ihre SJtenfchenfreunblichfeit unb SBohlthätig? 
feit mochte fid) auch auf ihn ausbeljnen — murmelte er ein 
heftige« Sebemohl 9 c 9 cn ben Slrbeiter, unb eilte, ohne einen 
toeitern ©lief auf ben SBagen fort. 

Slodj h fl tte er aber faum einige Schritte gemacht, als bie 
grau atemlos auf ihn ju lief; „Sliabame be SJietoille 
münfdjt Such ju fbredjen, Jpert!" fagte fie mit md^t Sich« 
tung , als fie bi«he* in ihrem ©enehmen gegen ihn gegeigt 
hatte. *PhUtyb blieb einen Slugenblicf flehen, unb fchritt 
bann meiter. 

„öS mu§ einSDiijmrfiänbniS fetyn," fagte er Ijafiig. „3dj 
habe fein Siecht, eine foldje Sbre ju ermatten." 

Sr eilte über bie ©trafie, erreichte bie entgegengefefcte 
©eite , unb »erfchtoanb ber SJlabame be SJteroille au« ben 
(Hugen, ehe bie grau ben SBagen mfeber erreichte. Slbet im? 
mer noch brängte fleh ba« ruhige, bleiche unb etma« ferner? 
müthige Stageficht feiner ©eele auf, unb mie er mieber burch 
bie ©tobt manberte, bejlürmten füfje unb hdlbe ©h an tafteen 
in bunter Sermirrmtg fein $erj. Slit biefem milben ©om? 
mertage, benfroürbig butrf; fo manche Summe aber »nichtige 
Sreigniffe in jenem innern fieben, melcheS bie ,ffataflroj>bcn 
be« äußeren oorbereitet, — toie in ber Siegion, oon »eichet 
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93trgil fhtgt, bfe ©ebilbe ber SWenfchen, bic fyäter geboren 
Werben füllen, ruhen ober fchweben — cm biefem milbett 
(Sommertage hotte er, bteö fu^Ue er, ba« Sitter erreicht, wo 
bie Bugenb anfängt, in eine menfcbliche ©eflalt ihr crfle«, 
unbeflimmte« Bbeal von Seljnfucbt unb Siebe ju fieiben. 

Unter folrijen ©ebanfen unb fortgefefcten ©anberungen 
»erftrich ©jilibb ber Dag, bi« er ftch in einem ber ©äfjdjen 
befanb, welche jenen fcbimmernben ©ifrofoömu« ber Saftet, 
ber grioolitäten, be« b°bl«n $tunf« unb ber wirtlichen 93et* 
telarmuth ber fiattlichen ^auptflabt — bie ©arten unb ©al* 
lerien be« ^JJalai« Dlotyal umgeben. Ueberrafcht, bafj e« 
fchon fo fpät — e« War eben Schlag fteben Uhv — War er 
im ^Begriff ngdj «fraufe jurücfjufebren, al« hint«* ihm bie 
laute Stimme ©awtreh« etfchallte, unb biefer, ihm auf ben 
Slücfen flobfenb, ju ihm fagte : 

„$allo! mein junger Sreunb, glücflich getroffen! ba« 
wirb für (Such eine 9tacht ber ernfien $robe fe^n. (Sin leerer 
SWagen macht fchwache Heroen. Jtommt je$t, 3b r müfjt mit 
mfr ejfen. ©ine gute ©abljeit, unb eine glafche alten ©ein« 
— fomrnt ! Unfinn, fage ich» Bljw follt mitmir ! Vive la joie l u 
Unter bem Dieben hotte er feinen 5lrm in ben SDiorton« 
gelegt, unb jog ihn tro$ feine« ©ibetflreben« einige Schritte 
weit baftiß mit ftch fort; aber gerabe in bem Slugenblicf, wo 
bie ©orte: Vivela joie! über feine Sieben tarnen, blieb ec 
fiurnm unb flarr flehen , Wie Wenn ein Donnerfeil rot ihm 
niebergefahren Wäre; unb SKorton fühlte biefen ferneren 9lrm 
jittern unb beben wie ein 93latt. ©r fchaute auf unb ge* 
rabe am ©ingang beöjenigen Dheil« be« Palais-Royal, wo 
bie restaurants 93er)} unb 93efour ftd) befinben, fab er jwei 
©tänner nur wenige Schritte cor ihnen flehen, Welche ©awtrety 
unb ihn fcharf in« Sluge fafjten. 

„Da« ift mein bofet ©eniu«!" murmelte ©awtrety* mit 
ben Bühnen fnirfdjenb. 

„Unb ber meinige!" fagte üJlorton. 

Der jüngere oon ben beioen fo bejeidjneten Scannern 
machte einen Schritt auf $hittVP S u / fl ^ f e * n ^Begleiter ih« 
jurücfjog, unb ihm jufiüjterte; 
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„SB ad fällt (Such ein ju tljun? — .Rennt 3ljt biefen jungen 
SKann?" 

„(Sd ift mein ©etter; ©eaufortd natürlicher 

Sohn." 

„3ft et? bann meibet ihn für immer! (Sr ift in ber ©e* 
fetlfchaft bed gefä^rlic^flen «S^i^buben in (Suro^a!" 

5ßte Sorb ßilburne — benn er mar ed — bied feinem 
Steffen juffüfterte , trat ©amtrety auf il)n ju, unb fagte, ihm 
ftarr in« ©eftcbt fdjauenb in tiefem unb ^o^iem $one: 

„(Sd gibt eine Jpölle, mein Sotb, — td) gehe unb trinfe 
auf unfre ©egegnung !" • 

•SDtit biefen SBorten nahm er in ceremoniöfem ^ope ben 
£ut ab, unb vetfdjmanb in bem anftofjenben restaurantvon 
©efout. 

„(Sine holte!" fagte Sitburne, mit feinem eidfalten 
Sfidjeln ; „bed «Schürfen Äobf i ft voll von S b i e l hä u f e r n ! " * 

„Unb ich höbe ©hütbb mir miebet entfommen taffen/' 
fagte atrtbur ftd) felbft ©ormürfe madjenb; benn toäijrenb 
©amtreb ben Sorb fiilburne angerebet , mar $^iltbb te bem 
Sabbrint^ von ©äfjchen mieber verfdjmunben. „5Bie habe 
id) meinen Sdjmur gehalten !" 

„.Rommt, (Sure ©äfte muffen jefct fdjon ba fetyn. SBad 
biefen etenben {ungen SKenfchen betrifft, fo Vertaft (Such 
barauf, bafj er an fieib unb Seele vetborben ift." 

„9lber er ift mein leiblicher ©etter!" 

„©ab ! mit natürlichen JUnbetn gibt ed feine ©ertoanb* 
fdjaft; jubem mirber(Such halb genug auffinben. 3erlumf>te 
©rätenbenten ffnb nicht lange ju ftolj jum ©ettetn." 

„3b r tebet im (Srnft?" fagte 5trtljur unentfchloffen. 

„3a! vertraut meiner Erfahrung inberSBett! Allons!" 

Unb in einem Cabinet eben beffelben restaurant , an 
badjenige ftojjenb, in melchem ber einfame ©arnttety fein ®es 
miffen mit (Sffen unb Srinfen evfticfte, babeten gilburne, 
Slrtbur unb ihre luftigen ftreunbe, halb SUled vergeffenb aufter 
ben Stofen bed 3lugenblicfd ihre luftigen ©eifter im $bau bed 

* hell bebeuiet #ötle unb ©juetbaud. 
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erbdtemben SB eine«. £)^, Srtreme be« Beben«! £> Stacht! 
jO Sftorgen ! , 


Stcuntcö ßapitel. 

3nbtfi eröffitete ft<b eine @cene, 

für ba« <&cfül)l tcf^üMernb — ba« ©fcitat. 

Übomfon. 3>a« @$to$ be« 2JNijnggattg«. 

S« toar Balb SDtittetnadjt. 91m Singang be« ©dfchen«, 
tt>o ©atüttep refibirte, jtanben vier SDtdnner. 3n nid^t mei* 
ier Sntfernung, in bet breiten (Strafe, melde mit bem ®dfj? 
dien fid) freujt , ^ortc man bie raffelnben Stdber bon Sßagen 
unb ben £on oon SKufif. Sine 2>ame, fdön oon ©eftalt, 
»on gdrtücbem £er$en, »on flecfenlofem Stuf, empfing ihre 
Sreunbe. 

„SWonfleut Rabatt," fagte Sinet »on ben SOtdnnern ju 
bem Äleinften unter ben Sßieren; „3b* hobt Sud) bie SBe* 
bingungen gemerft — 20,000 §tanf« unb »ölligen Karbon?" 

„Sticht« billiger — e« tfi eine auögemachte «Sache. 3)ens 
nod?, ich gefteb e« , hotte ich meine Beute gern nabet bei ber 
J&anb. 3d> bin nicht empfänglich für bie Surdjt ; aber ba« 
ift ein gefährliche« Srperiment." 

„3b* kanntet bie ®efa^r. »orber, unb berftanbet Such 
baju; 3b* müßt mit mir allein hinein, ober gar nicht. SRerft« 
(Such, bie SDtänner hoben gefchtooren, ben ju ermorben, ber 
fte »errdtb* Sticht für jmanjigmal 20,000 ftranf« mollte 
ich/ bafj fle mich al« ben Singeber fennten. SJlein Beben märe 
feinen £ag fidler. SBenn 3b* Such je^t ganj auf Sure 
SSermummung berlaffen fönnt, fo ift mobl feine ®efabr. 3b* 
habt fte bann bei ihrem $bon unb Treiben gefeben — 3b* 
toerbet ihre ^erfonen miebet erfennen — 3b* fonnt bei ber 
Unterfuchung gegen fie jeugen — ich toerbe Seit gewinnen, 
granf reich ju öerlaffen." 

„®ut, gut, mie e« Such beliebt." 

„SOterft« Such, 3b* müpt in bem ©etoölbe verteilen, 
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Bf« fie fid) trennen. Sit ^aBen (Sure ?eute f o bertBeilt, 
baft , h>eld)e ©tra{je aud) 3ebet bon ber Sanbe Befm ültad)* 
BaufegeBen etnfdjlägt, bod) 9tUe fn ber ©title unb auf ein« 
mal gebaeft toerben fönnen. 2)en SWut^igften unb ©cBlau* 
ften bon Stilen ber, oBgietd) er erft fürglid) ftd^ iBnen ange* 
fd)laffen, bod) fdjon tljr £aupt ift, — iBn, ben Sann, non 
toelcBent id) (Sud) fagte, ber fn bem £aufe too^nt, mufft 3B* 
nad) feiner 9tü(ffei)r fn feinem Sette feftneBmen. (S« tft ba« 
fed)«te ©tocfiberf, red)t«, rnerft e« (Sud) ; Bier tft ber ©cBluf# 
fei gu feiner $Büre. (Sr ift ein Stiefe an ©tdrfe , unb wirb 
fid) nfmmermeBr teBenbfg greifen laffen, trenn er trad) unb 
Betbaffnet ffi." 

„9ift, i<B berfteBe! — ©ilBert!" unb ftabart tvanbte ftd) 
gu einem feiltet ^Begleiter, ber nod) nid)t gefbtotBen, „neBmt 
bref Sännet mft (Sud? — Befolgt bie 9lntbetfungen , bie id) 
(Sud) gegeben — ber Pförtner fn bem £aufe tbfrb (Sud) eins 
laffen, ba« ift berabrebet. Sad)t fein ©eräufd). Senn id) 
Bi« bfer UBr nfcBt gutücf bin, tbartet nid)t auf mi<B, fonbern 
fd)reitet fofort gum Serfe. ©eBt gu , ob 3B* ?Pulner auf 
ber fßfanne Babt. ©reift i^n lebenbtg , tbo milglid) ttn — 
fd)ltmmften galle tobt! Unb jefct — mon ami — füBrt un« !" 

3)er ScrrdtBer nidfte unb fd)ritt langfam bie ©trafte BtnaB. 
ftabart Blieb fteBen unb ftüfierte bem Sanne, ben er ©ilbert 
genannt, B^ftig in« £>B r: 

„ftolgt mir gang naBe — geBt an bie JfellertBüre — 
ftellt acBt Sann fo auf, baft fie mein pfeifen Boren — ber* 
geftt ni(Bt bie £afenfd)lüffel unb 9lerte. Senn 3B* Ba« 
pfeifen Bört, brecht Berein; tt>o nid^t, fo Bfn id) ungefäBrbet, 
unb bie erften SefeBle, ben $aubtmann in feinem Sette auf* 
guBeben, gelten." 

Sit biefen Sorten eilte Rabatt feinem BmBter nad). 
2Me $B l 't r * «ine« gtofSen aber unlieblid) au«feBenben ^>aufe« 
trat nur angeleBnt — fie traten ein — fie fd)ritten unbe* 
läftigt burd? einen Jpofraum — fliegen einige ©tufen BittaB; 
ber^üBrer fdjlofi bie$Büte eine« Heller« auf, unb Balte eine 
Slenblaterne unter feinem Santel Berbor. Sie er ben 
©cBieber gutüd ftBoB , fiel ba« bämmetnbe £id)t auf Sein* 
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ftöge unb gdffer, Welche ben SÄaum gu füllen fcbienen. (Sine« 
baoon beifeite wälgenb , §ob ber Rührer eine ftaftthüre auf 
unb leuchtete mit feiner Saterne hinunter, „tretet ein!" 
faßte er, unb bie beiben üftänner oerfdjwanben. 

* * . * 

# * * 

3>ie ftalfcbmünger waren in »öfter Arbeit. (Sin SKann, 
auf einem Stuhl »or einem 5|3ult fifcenb, trug ^Rechnungen 
in ein grofje« S3uc^> ein. 5)iefer Sftann War SBifliam ®aw« 
trety. 3nbe§ ging bie äftafebinerie be« fdjwargen (Seloerbe« 
in feinen »erfdjiebenen 3wetgen ihren (Sang — mit ber 
rafeben ©enautgfeit ehrlicher Arbeiter., 93et (Seite, allein, 
unten an einem langen itifd) , SWortoit. £)ie 

SBirflicbfeit batte feinen fcbwargejlen 93erbacbt noch übers 
troffen. (Sr batte eingeloillfgt, ben (Sib gu leiften , 9ticbt« 
oon bem, loa« er gu feijen befdme, au«gufagtn; unb al« man 
ibm, nach ber (Einführung in bie« ©eioölbe, bie 93inbe oon 
ben Slugen nahm , bauerte e« einige Sftinuten , bi« er gang 
ba« »erbreebetifebe , »ergweifelte Treiben biefer loilben ©es 
ftalten begriff, unter welchen bie fräftige ©eftalt feine« ffiohls 
tbäter« Ijeroorragte. 211« ibm bie SBabtbeit allgemach aufs 
bdmmerte, bebte er oon ©awtreb« (Seite gurücf , aber inbem 
tiefe« -SWttleiben über bie (Snttoürbigung feine« ftreunbe« ben 
Slbfcbeu Oor biefem ©eioerbe oerfcblang, loarf er ftcb auf 
einen ber grofjcn (Stühle, unb fühlte, baff ba« 93anb gwifdjen 
ihnen in ber $bat gerriffen fety, unb bafj er am ndcbflen SSlou 
gen loieber allein in ber 2Belt flehen toerbe. 516er bennod), 
wenn bie obfcönen Sbdfje, bie gröblichen Slüdje, welche oon 
3eit gu 3eit bureb ba« ©eioölbe fcballten, fein Ohr erreich* 
ten , lieb er fein ftolje« 2luge mit folcber SSeracbtung über 
bie ©ruppen hinfdjweifen, bafi ®awtrety, ber ihn beobachtete, 
für fein £ eben gitterte ; unb fttiebt« al« ba« ©efühl feiner 
Ohnmacht, unb ber männliche, nicht fefghergige, SÖBunfcb: 
nicht oon foldjen £änben gu fletben , bannte bie feurigen 
Sßerloünfcbungen eine« noch immer ftoljen unb ehrlichen ©es 
müth«, bie ihm auf ber £ipoe gueften. Sille Slnwefenben ioas 
ten mit fßiftolen unb Sfteffern bewaffnet, aufjer SKorton, ber 
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bie ihm bargebotnen Saften unbeachtet auf bem £ifche lie- 
gen lief. 

„Courage, mes amis!" fagte ©amtreh, fein 99ud& 
fchliefenb, — „Courage! — noch menige Sonate, unb mir 
toerben genug gemacht haben, um un« bamit gurücfgugiehen, 
- unb ben SÄeft unfre« Sehen« gu geniefen. So ifi Sirnie?" 

„#at er (Such üfticht« ergählt?" fagte (Stner bon ben 3tr* 
heitern, auffchauenb. „(Sr hat ben gefdjitfteften Jlerl in 
granfreid) aufgefunben — eben ben Surfdjen, ber ©ouchatb 
hei all feinen frünffranfftücfen half. (Sr hat besprochen, ihn 
heute üftadjt her 3« bringen." - 

„3a, ich erinnere mich/' berfe&te ©aibirep ; »er erzählte 
mir biefen Sorgen babon, — er ift ein famofer fiocfbogel!" 

„3a, ba« glaub’ ich auch!" fagte ein galfthmünger; „benn 
er hat (Such gefangen , ba« hefte £aupt für unfre #änbe, 
mornit fe les industriels gefegnet mürben — sacre 
fichtre ! " 

„Schmeichler!" fagte ©afotrep , bon bem fthilt an ben 
$tfch tretenb ,. unb au« einer ber glafd&en Sein in einen 
mächtigen £umpen giefenb — „§luf (Suer Silier 0 efunbheit l M 

#ier that fich bie^hüre auf unb öirnie fcplüpfte herein. 

„So ift (Sure IBeute , mon brave?" fagte ©amtrep. 
„Sir müngen nur (Selb ; 3h* müngi Senfehen , ftempett fte 
mit (Surem Siegel unb ©epräge unb fept fte in Umlauf 
bem Teufel gu !" 

3)ie Salfcpmünger, »eiche 93itnie« ©efcpicflichfeit fdjäfc* 
ten (benn ber ci-def^nt ©rabeur befaf eine betounbern«* 
toerihe ©emanbtheit in feinem §anb»erf), aber fein unluftu 
ge« Sefen haften, lachten über biefen #icb , »eichen ÜBirnie 
nicht gn betrachten fchien, auf er mit einem bo«haften Sölicf 
feine« betftorhenen Stuge«. 

„Senn 3h* ben berühmten Sänger, Jacques Girau- 
mont meint, ber »artet braufen. 3h* fennt unfre Siegeln — 
ich famt ifn nicht ohne (Srlaubnif einffth*en." 

„Bon, bie geben mir, h*» Seffteurfl?" fagte ©atotrep. 

„3a, — ja!" fchrten etliche «Stimmen. „(Sr fennt ben 
(Sib unb »irb bie Strafe bernehmen." 


< 
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„3<t, ec Fennt ben ®ib," oerfefcte ©itnfe ttnb fd&Iübftc 
lieber ^fnau«. 

9hdj einem Slugenblicf lehrte er toieber jutü<f mit einem 
Meinen 3Rann in einet Slrbeiteräbloufe. SDet neue Stnfömms 
ling trug ben rebubtiFanifdbefl ©atfen* unb Sdjnurrbart, — 
rötblid? grau — fein £aat batte biefelbe ftatbe; unb ein 
fdjfoarje« ^ßflafter übet bem einen 9luge »ermebrte nod) baö 
Uneinnebmenbe feiner ®eficbta$üge. 

„Diable! SWonfieur ©iraumont! ober 3b r gleißt me^r 
©ulfan al$ Slbonf« !" fagte ©amtrety. 

„3dj weifj Stiebt« »om ©ulfan, ober idj toeig, tote mon 
ftünffranfftücfe ma<bt, w oetfe&te SÄonfleut ©iraumont 
tro^ig. 

„<Set)b 3b* arm?" 

„$Bie eineÄitcbenmau«! ba« einzige 2)ing, toa« ju einer 
Äirdbe gehört, ba« feit bie ©outbon« gurücf ftnb, arm {ft." 

©ei biefent SBi&tvott fließen bie galfdjmünjer, bie ftdj 
um ben itifcb gefammelt , ben beifälligen Slu«ruf au« , mit 
toeldjem fttanjofen unter allen Umflänben ein bon mot 
oufnebmen. 

,,«f?m!" fagte 9Jtr. ©atotret), „toet bürgt mit feinem 
eigenen Seben für ©ute $reue?" 

„3<b," fagte ©irnie. 

„?afjt tbn ben @ib leiften." 

©läfclid) traten oiet Scannet oot, ergriffen ben ©oft, 
unb trugen tljn au« bem ©etoölbe in ein anbere« toeiter 
innen, Stadj teenigen Slugenblicfen fegrten fie jutücf. 

„@r bat ben ©ib geleiflet unb bie angebro^te Strafe «er* 
nommen. " 

„$ob ©udj , ©urem SBeibe , ©urem Sobn unb ©nfet, 
loenn 3b* un« oerratbet!" 

„3«b habe toebet Sogn nodj ©nfel; ioa« meinißeib be* 
trifft , Monsieur le Capitaine , fo gleißt e« eger einer 
©efledjung , al« einer JDrobnng , toenn 3b* wn ib*eot £obe 
fpredjt." 

„Sacrä! aber 3b* Werbet toitfli<b ein ©eloinn für um« 

; 


Digitized by Google 



82 

fern tfteis fepn, mon brave!“ fagte ©awtrep, WÄb*enb 
ber unbolbe Stteii wieber Söeifall jaulte. 

„Slber an (Surem lieben, benfe id j, ift (Such hoch gelegen?" 

„©onfi wäre ich lieber junger« geworben als hiebet 
gefommen," antwortete ber tafonifche Sleopbpte. 

„3ch bin mit (Such fertig, (Sure ©efunbljeit." 

Stuf bie« fammelten fich bie ^alfchmünjer um SRonfteut 
©iraumont, fdjüttelten ihm bie $anb, unb traten vielerlei 
fragen an ihn, um fiel? feiner ®efd?i<flid?feit ju vetfichetn. 

„3eigt mir juerfi (Sure SJiwtjerei; ich fe^e, 3b* bebtent 
(Such fowobl be« (Stempel« al« be« Ofen«, £m, bie« ©tüc f 
ift nicht fehlest — 3b* habt es ntit einem eifernen Stempel 
gefcblagen? — recht — e« macht ben (Sinbrucf fdjärfer al« 
©tuf. Slber 3b* ergreift bie ärmlicbfie unb gefäbrlicbfte 
©eite be« $anbwerf« , wenn 3b* ®udj an ben inlänbifcben 
Sftarft haltet. 3«b fann Such in ©tanb fefcen, jebnmal 
2Jlebr $u machen — unb ohne ©efabr ! ©ebt einmal ber !" 
Unb SJlonfient ©iraumont nahm einen falfdjen fpanifdjett 
Jtbaler au« feiner Safcbe, fo funfheidj gefertigt, bafj bie 
connoisseurs in ©eWunberung verloren bajianben — „33on 
biefen fönnt 3b* ^aufenbe über ganj (Suropa verbreiten, 
^ranfteidj ausgenommen, unb 2Ber Wirb Such je auf bie 
©pur fommen ? Slber e« bebarf einer beffern SJtafchinerie 
al« 3b* b lc * habt." 

Unter foldjen Sieben batte SJlonfieur ©iraumont nicht 
bemerft, bafj ihn 5Dt*. ©awtrep febr aufmetffam unb fcharf 
prüfenb beobachtete. Slber 93itnie batte ihre« £auptmann« 
Slufmerffamfeit bemerft , unb fudjite einmal , fich ju feinem 
neuen Serbünbeten ju brdngen, al« ©awtrep ihm bie £anb 
auf bie ©chulter legte unb ihn jurücfbielt. 

„Siebet nicht eher mit (Surem ftreunb, al« bi« ich e« 
(Such bei^e, ober — " er hielt inne unb berührte feine fpifiolen. 

Söirnie würbe um einen ©rab bläffer, ertoieberte aber 
mit feinem gewöhnlichen bvhnifdjen Sächeln : 

„Strgwöbnifch ! — nun, um fo beffer !" fefcte fich gleich« 
gültig an ben ilifch unb jünbete feine fßfeife an.; 

„Unb fe&t, SJlonjieut ©iraumont," fagte ©aWfrep, in« 
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bem et ben oberffen fpiafc am £ifch einnahm, „fefct (Such 
ju meiner Siechten. ©in falber Feiertag (Such ju ©breit. 
Sldumt biefe ^öüffc^en ©erzeuge toeg , unb me|r ©ein, - 
mes amis!“ 

3)te ©efeüfdjaft richtete fleh um ben $ifch b en »n ein. 
Unter oerjmeifelten fieuten finbet ftct? beinah jeberjeit ein 
£ang jur fiufligfeit. (Sin einfamer Sbifcbube ift fxnfter unb 
mifjmuthig, aber eineSlottettonSbi&buben ift fröhlich. SDie 
galfcbmünjer fdjmafcten unb lachten laut. ©r. Birnt'e mit 
feinem trubigen Schweigen fc^ien ben Slnbent hne fremb, 
obgleich er in ber ©itte fafj. 3)enn in einem geräufchoollen 
greife baut eine fdjmeigenbe 3unge eine ©auer um ihren 
Snbaber. $lber biefer ©hrenmann ^telt insgeheim ein 
Iauernbe« Sluge auf ©iraumont unb ©amtre*) gerichtet, 
fcelche am einen (Snbe ber£afel feljr freunbfchaftltch miteins 
anber gu blanbern fdjtenen. 2)er jüngere Slobije biefer 
stacht mar bei gleicher Schmeigfamfeit ein nicht minber 
fcharfer Beobachter al« Birnie. (Sine unheimliche, uners 
fldrlt'cbe 9lhnung hatte ihn feit bem (Eintreten ©onfteur 
©iraumont« ergriffen, unb fte toarb noch oerftdrtt burch 
©atotrety« Benehmen. Seine fehr fdjarfe Beobachtung«* 
gäbe hatte in ber Slrtigfeit be« ^auhtmann« gegen ben ©afi 
etrna« ^atfdhcö entbecft — etwa« ©efdbrliche« in bem blifjen* 
ben 9tuge, ba« ©amtreh immer, (nenn er mit ©iraumont 
finacb, auf bie ?ibhen biefe« ©anne« heftete, inbem er auf 
feine Antwort hörte. 3)enn toenn ffiiUiam ©arntreh einen 
©enfdjen beargtoobnte, fo beobachtete er nicht feine 9lugen, 
fonbern feinen ©unb. 

Slufgemetft au« feiner Bittern Träumerei fühlte ©orton 
feine Slufmerffamfeit burch einen feltfamen Sauber auf ben 
J&aubtmann unb ben ©aft gefeffelt, unb er beugte fleh mit 
offenem ©unb unb gekanntem £>hre »or , ihr ©efyrd# ju 
belaufdjen. 

„©« fcheint mir etma« auffatlenb," fagte ©r. ©amtrety 
«nb erhob feine Stimme , fo bafj er non ber ganjen ©efeH* 
fchaft oerjianben toerben fonnte, „baf ein fo gefehlter ©uns 
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»er, tote SJlonffeur ©traumont, feinem Bon un« Befannt fe^tt 
fotl, al« unfrem ftreunb Vitnie." 

,,©ar nidjt auffallenb," netfefcte ©iraumont; „fdj arBei« 
tete allein mit VoucBarb ttnb jtoei Slnbern , bie feitbem auf 
bic ©ateeren gefcBirft toorben finb. 9öir toaren nur eine 
Heine VrüberfcBaft — febe« 2>tng Bat feinen Anfang." 
„C’est juste: buvez donc, eher ami !“ 

2)er 2Bein freiste; ©atotreB Begann non Steuern: „SB* 
BaBt einen Böfen Unfall geBaBt, toie e« fdjeint, SOtonfieur 
©iraumont — tote famt 3Br «nt (Suet Sluge ?" 

„Vei einem StBarmüfcel mit ben ®en«b’arme« , in bet 
Stadjt, too Voudjarb ergriffen tourbe unb itB entfam : foldje 
Unfälle ri«firt man Beim Sniet!" 

„C’est juste: buvez donc, Monsieur Giraumont!“ 
SBieber trat eine *ßaufe ein unb toieber Börte man ©ato* 
treB« tiefe Stimme : 

„3B* tragt eine Vertüde, glauB’ U B, SJtonfieur ©itau* 
mont? nadj ©uren SlugentoimBern ju urtBeilen, toar ©uer 
eigene« £aar non einer fcBönern ftarBe?' 4 

„©« ift un« um Vermummung, nidjt um ScBönB eit jit 
tBun, mein 3ßirtB, unb bie ^olfgei Bat fdjarfe Slugen \" 
„C’est juste; buvez donc, vieux renard! SBanti 
trafen toir 3toei un« ba« lefcte SDtal?" 

„Stie, fo niel icB toeifj." 

„Ce n’est pas vrai , buvez donc — Monsieur 
Favart!“ 

Veirn Älange biefe« Stamen« fuBr bie ©efellfd&aft iit 
Sdjrecfen unb Sßertoirrung auf, unb ber VolijefBeamte , fidj 
für ben SlugenBlid nergeffenb, fyrang non feinem Si$ auf 
unb fietfte bie recBte £anb in feine blouse. 

„<f?e ba ! VerratB !" ftörie ©atotreB mit einer 35omter* 
fiimme unb fafjte ben unglü<fti<Ben SDtann Bei ber ©urgel. 

©« toar ba« 3Berf eine« SlugenBlicf«. SDtorton, non bem 
Vlafc au«, too er fafj, faB einen J^amBf — Börte einen $obe«* 
f<Bret. ©r faB bie riefige ©ejialt be« ftalfcBmünjerBaubt* 
mann« ficB üBer bie Slnbern erBeBen , toäBrenb ring« Berum 
SWeffer BÜfjten unb Singen funfeiten. 0t faB bie^udenbe. 
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frafttofe ©eftatt be« unglücftidjen ©afle« b 0 # embor gebo# 
Ben in bfefen getoattigen Ernten — unb im Slugenblicf bar# 
auf toarb ffe über beit $ifcb Ijingefdjleubert — ftlafdjen flirr* v 
ten jerbrecbenb — ber 5üifd& fdjütterte unter feiner Saft — 
unb uor SWorton« Stugen lag ba eine entftellte, lebtofe Saffe. 
3m felben tHugenbticf fyrang ©atotrety auf ben JCifdj , unb 
fein fmftere« ©tirnrunjetn fonberte unter ber ©tubbe betau« 
ba« afcbfarbene , teidjenbafte Stngcftd^t bei bebenben 93er# 
rätber«. 93ttnie toar »om $ifdj aufgeftmingen — er toar 
untertoeg« nad) ber geheimen $büre — fein ©efldjt, über 
bie ©(butter rücfmärt« getoanbt , begegnete bem Stuge be« 
£aubtmann«. • 

„Steufet !" brüllte ©atotrety mit feiner fdjrecftfcben ©tim# 
me, bie ba« (Sdjo be« ©etoolbe« »on alten ©eiten jurücfttmrf 
— „gab idj 35ir nicht meine ©eete btei« , bamit JDu $>i# 
nicht ju meinem £ob rerfdbtoüreft? £ört 3bt e«! fo fterben 
meine ©ftarerei unb alte unfere ©ebeimnifle !" 3) er Änatl 
ber abgefeuerten tJJiftole öetfdjlang halb ba« lefcte Sort, unb 
mit einem einjigen ©töbnen fanf ber 93errätSer, burcb ba« 
#irn gefdjoffen , ju ©oben nieber — bann trat eine fdjauet* 
lidje $obe«ftitte ein, toäbrenb ber Stauch tangfam an ber 
35ecfe be« trübfetigen ©etoolbe« ffd? ^intoölgte. 

SDtorton fanf auf feinen ©tubt gurücf unb bebecfte fl# 
ba« Stngefidjt mit ben §änben. 3)a« tefcte ©ieget toar auf 
ba« ©djicf fat be« Sanne« be«93erbtecben« gebrücft ; 
bie lefcte Soge in ber entfestigen, gebeimnifmotten $lutl> 
feine« 93erbängniffe« batte feine ©eete an bie Äüfte getoor* 
fen , too e« feine SlücffeSr mehr gibt. ©ergebtidj toaren je^t 
unb bon ©tunb an bie Saune, ba« gefunbe ©efübl, bie freunb* 
lieben ©eflnnungen unb Stufmattungen , bie gefeUigen SEriebc 
unb latente, toetdjie biefe ftablfräftige ©eftalt mit einem ge# 
fäbtlicben 3aubet umftetbet ; metebe bie Hoffnung auf enb* 
liebe Steue, auf Serföbnung nodj in biefer Seit, genährt 
batten. 3Me ©tunbeunbbieUmftänbe batten iljre 93eute 
ergriffen ; unb bie ©elbflöertbeibigung, toet#e eine gefcfelofe 
Seben«babn jur Stotbtoenbigfett machte, lieft bie unau«löfcb* 
liebe §arbe be« tBlute« auf feinem ©<bicffal«fbrucb gutücf! 

SBulmer, Statut unb Sorgen, IL 7 
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„ftreunbe, ich ^obc (Sud? gerettet," faßte ©atotreh, mit 
ftetem ©lief ben Seichnam feine« gioeiten £>bfcr« anfdjauenb, 
tnahtenb er bie 5ßi{iote tnieber in ben ©ürtel ftecfte; „ich ^abe 
nicht gebebt not bern Singe biefe« Spanne« (unb er jiiefj bie 
£eidje be« Beamten bei biefen SBorien mit racheluftigem^ohn 
non fleh), ohne feinen Slu«brucf in meinem innerfien bergen 
aufgubetnahren. 3ch erfannte ihn, toie er eintrat — erfannte 
ihn burdj feine ©erfleibung Jjtnburdj — unb tnahrlich! e« 
toar eine funftoolle! 2)reht fein ©eflcht herum unb feljt ihn 
jefct an; e« toirb un« nicht tnieber fcfjrecfen, toenn, nicht an 
©eiftern etina« SBahre« ift!" 

SJturmelnb unb bebenb brdngten ftd> bie ftälfcbmünjer um 
ben £if<h herum unb beftchtigten genau ben lobten. 3n bie? 
fer SQefd&äftigung flörte fie aber ©atotrety, benn fein rafdje« 
Stuge entbecfte neben ben fpifiolen unter be« fßoligeimanne« 
blouse eine metallene pfeife non feltfamer ©onfiruftion 
unb er oermuthete fogleidj, bafi noch ©efaljr in berMje fet). 

„3$ h«he (Such gerettet, fage ich, aber nur für biefe 
Stunbe. 3)iefe $hut fann nicht fdjlafen — feht, er jählte 
auf <f?ülfe, bie auf feinen Stuf bereit toar. JDie fjßolijet toeifj, 
ioo fie ihren ©enoffen gu fudjen hat — ioir finb gerfireut. 
Seber für fleh! Schnell oertheilt bie Seute! „Sauve qui 
peut.“ 

^Darauf hörte -SDtorton, toie er noch bie £dnbe oor« ®e? 
ficht gebtücft bafai , ein oerloorrene« ©etöfe oon «Stimmen, 
ba« ÄUtren mm ©elb, ba« Stamofen non güfjen, ba« Siech* 
gen non Spüren, — bann toar Sille« füll. 

©ine fiatfe $auft jog ihm bie Jpänbe non ben Slugen toeg. 

„2)ie erftc «Scene, bie 3ljr gcfeljen, tnn Seben gegen 2e? 
ben ftanb!" fagte ©atotrety« «Stimme, toeldje bem £>hr *Phi 5 
Xippd entfefclich nerdnbert oorfam. „93ah ! tna« toürbet 3h* 
non einer Schlacht benfen? Jtommt in unfer Steft; bie £eich* 
narne finb toeg." 

SJiorton fah fi«h fchaubernb im ©etoölbe um. ©r unb 
©atntret) toaren allein. Sein Sluge fuchte bie Stellen , too 
bie lobten gelegen — fie tnaren toeggefchafft — feine «S^ut 
bon ben argen XJjaten — nicht einmal ^in S3lut«trobfe. 
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„Äommt, nehmt (Suet -Sfteffer auf, fommt !" wieberholte 
bie ©timme beö £aubtmann$, bet mit feinet trüben fiaterne, 
je^t bem einzigen Sicht in bem (SeWolbe, im ©chatten bet 
S^üre ftanb. % 

3Jtorton jianb auf , etgriff mafchinenmäfjig bie SÖaffe, 
unb folgte bem entfestigen güijtet, fiumm unb bewustlos, 
wie eine ©eele einem Staunt folgt butdj ba$ #au6 be$ 
©djlafeS ! 


S^nteö Äapitel* - 

„Schlaf nicht mebt!" 

Wl acbetb- 

Slachbem fte ftdj burdj bunfle, labbriut^if^e (Sänge ge* 
munben . welche ju einet anbetn Steife »on .Rettern führte, 
als biejenigen , butch welche bet unglücfliche gaoart einge* 
btungen mar, fam (Sawtrety enblich am ftujj einet Srebben* 
flucht IjerauS, bie bunfel, fchmal, unb an »ielen ©teilen jers 
Broten, wahrfcheinlich für bie 2)ienet beS Kaufes in feinen 
glänjenberen Sagen beftimmt gewefen mar. 9luf biefen Step* 
}>en erteilten bie ©eiben ihre ©obenfammet. (Sawtreb fiettte 
bie Satetne auf ben Sifch unb fefcte ftch fdjweigenb niebet. 
SWorton, bet feine Raffung wiebet gewonnen unb feinen (Snt* 
fchlufi gefaxt ^atte , ftartte ibn einige Slugenblicfe ebenfo 
fchweigfam an, unb enblich fagte er : 

„(Sawtreb!" 

„3ch habe Such gebeten, mich nicht mit biefem Stamen 
ju nennen," fagte bet galfchmünjet; benn wit brauchen faum 
ju fagen, bafj er bei bem neuen (Sewerbe auch einen neuen 
Flamen angenommen hatte. 

„(53 tfi bet am Wenigfien fchulbhafte, unter bem ich (Sud) 
fennen gelernt," antwortete SJtorton mit ftefligfeit. „öS ift 
ba« leStemal, bajj ich Such bamit anrebe ! 3$ »erlangte ju 
fehen, burch welche Mittel ein Sftann, bem ich mein (Sefchicf 
anoertraut , fein heben friftete. 3 <h § « & * eSgefeh««," 
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fuhr bet junge Sflantt fort , noch immer feft , aber mit Blei* 
rfjet SPBange unb £tppe, „unb bad 93anb gtoifchen und ijt auf 
immer jerriffen. Unterbrecht mich nicht; ed ift nicht meine 
Sache, (Such gu freiten. 3d? habe »on Sutern 33tob gegef* 
fen unb aud (Surem Jielch getrunfen. Such Blinb »ertrauenb, 
unb im ©lauben, 3hr fepet menigflend rein öon jenen fchmar* 
gen, entfefclichen ©erbrechen, für bie ed feine Sühne gibt, 
menigflend in biefem Seben, — mein ©emiffen gelähmt butch 
Sammer unb 9ioih , meine (Seele eingefdjildfett burch ©er* 
gmeiflung — ergab ich mich einem Spanne; ber mich auf eine 
gmeibeütige, »erbdchtige, »ielleicht unehrenhafte Sebendbaljn 
führte, — aber bodj, nach meinem ©lauben, feine mit 2lb* 
fdpeulichfeit unb 33 lut bejlecfte. 3ch ermadjie am Staub bed 
Slbgrunbed — meiner SWuttcr Hanb minft mir öom ©tab ; 
idj meine ihre Stimme gu hören , mdhtenb ich mit Such 
fptedje — itb trete gurücf , fo lang ed nod) 3eit ift — mir 
trennen und, unb für immer!" 

©amtrep, bejfen flürmifche Seibenfc^aft feine Seele noch 
mddhtig fefUjielt, hatte Bidher in finftrem, trufcigem Schmei* 
gen , mit gotnfgen Kungeln auf feiner gufammengegogenen 
Stirne, gugeljört, jefct erhob er fidh mit einem fluche: 

„Und trennen ! bafj ich einen neuen ©errdther lod lajfen 
foU in ber 9Belt ! Und trennen! nadjbem 3hr mid) eben »on 
einer $hat her fommen febt, bie, menn man nur baoon flu* 
flert, mich unter bie ©uiUotine bringt ! Und trennen — nim* 
mermehr ! menigflend nidht lebenb !" 

„3«h hob' ed gefagt," fagte 2Jtorton, ruhig bie Slrme 
faltenb; „3«h fage ed Such ind ©eftdjt, obgleich ich Sud) 
heimlich berlaffen fdnnte. Seht mich nicht mit Stirnrun* 
geln an, SDtann bed ©luted ! 3$ bin fo furchtlod mie 3h* • 
3n einer SKinute bin ich fort!" 

„£a! fleht ed fo!" fagte ©amtrep, unb fdjaute fleh int 
3immerum, meldjed gmei Spüren hatte ; bie eine baoon, 
burch bie ©ettoorhange rerflecft, ftanb in ©erbinbung mit 
ber SCteppe, auf toeldber ftc gefommen maren, bie anbere mit 
ber SJtünbung ber getoohnlichen Haupttreppe; er manbte fidh 
nach jener, bie ihm gang nahe toar, fchlofj fte ab unb fteefte 
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beit Schlüffe! in fettic $af<be, unb bann übet bic anbere einen 
ferneren eifetnen Siegel toerfenb , ioeldjer mit Änatten tn 
feine ^öblung fuhr, flettte er ftcb mit feinet riefenbaften 
.SSaffe »or bie Sdbmette, unb brach in fein laute«, trofcige« 
©eläcbter au« : „#o , bo ! Änecbt unb Satt ! einmal mein 
tuaret 3br mein, mit 8efb unb Seele für immer!" 

„©etfudjet! idb biete (Such $rofc ! tretet gutücf!" Unb 
feft unb unerfdbrocfen legte SSorton feinen 9(rm an be« Sie? 
fen SGBamm«. 

©amtreb festen mebt erftmmt al« entrüflet. (Sr fab fei« 
nen feefen Stubengenoffen febatf an , auf beffen Sieben nur 
faum erfi bet ftlaurn flcb färbte. 

„tfnabe!" fagte er, „binmeg! toeefe nicht toiebet ben 
Teufel in mit ! 3dj> bannte 2)icb mit einem 3)rucf meine« 
Slrm« jetmalmen!" 

„Steine Seele frdftigt meinen körbet unb ich bin be« 
toaffnet," fagte Störten, bie £anb an fein Steifer legenb. 
„Slber 3b r bür ft mit Siebt« gu Seibe tbun, noch ich (Such; 
mit ©lut beflecft , t»ie 3br feöb , liebe ich (Such boeb noch ! 
3br b Q bt mit Obbacb unb ©tob gegeben ; aber flagt mich 
nicht an , bafj icb jc$t meine Seele gu retten fuebe , fo lang 
e« nod) -Seit ift ! — Soll meine Stutter mich »ergeben« auf 
ihrem Sterbebette gefegnet haben?" 

©arntreb trat gurücf , unb SSorton ergriff, in blöfclidjet 
Stufmattung ; feine £anb. 

„Ob • bürt mich • — bürt mich!" rief er in großer ©e« 
megung. „©erlaßt btefe enffefeliibe ©abn ; 3b* f*b& bagu 
»errätberifcb »erlocft toorben ton einem, ber (Such nidbt mebt 
betrügen nodb fdjrecfen fann ! ©erlafjt fte, unb ich mitt (Sud) 
nie »erlaffen ! Um ibrettoitten — um (Suret ftannb mitten — 
haltet inne, mie ich, ehe bet Slbgrunb un« »erfebtingt. Safjt 
un« fliehen ! meit tt»eg in bie neue ttßelt — in febe« £anb 
t»o unfre Stu«feln unb Sehnen , unfre ftarfen Sir me unb 
bergen einen ebrli(ben Starft fxnben. Stenfdjen, nid?t toeni« 
ger »ergtoeifelt al« mir , b«& cn fitb fc^on auf e^rlfc^e ©Seife 
emborgeboben. Sebmt fte, (Sure Saife, mit. 3Bir tootten 
für fle arbeiten , mir ©eibe^ ©amtreb / bürt mich. (5« ift 
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nicht meine Stimme, b£c gu (Sud) fbricht — e« ift bie (Sure« 
guten (Sngelö !" 

©amtreb fanf gegen bie 9Banb gurüdt ttnb feine SSruft 
arbeitete fchmer. 

„Norton," fagte er mit erftiefter unb bebenbet Stimme ; 
„gebt jefct! Ueberiaftt mich meinem Schicffal! 3<b bube ge* 
gen (Sud) gefrenelt, fchänblicft gefrenelt. (5$ fdjien mir fo 
füft ; einen ftreunb gu buben ; — in (Surer 3ugenb unb (Surent 
(Sbarafter mar fo 33£el , um ma« ficb bie gäben ©ebnen mei* 
ne« bergen« fcblangen, baft ich e« nicht ertragen tonnte, (Sud? 
gu nertieren — (Sud) mid) at« ben gu erfennen gu ge6en, ber 
ich mar. 3«h iäufdjte — ich bMerging (Such 
meiner frühen £b a * cn > ba« mar fd)led)t non mir ; aber ich 
fdjmur meinem eignen bergen gu, Such feiner ©efabr au«« 
gufefcen , unb non jebem Saftet rein gu erbalten , ba« meinen 
ftjfab nerbuntelte. 3<h bube biefen Sd)mut gebulten bi« biefe , 
Stacht, mo ich , meit i<h fab / bajj 3b* (Sud) »on mir gurücf« 
gugieben anftnget, unb fürchtete , 3b r würbet mich netlajfen, , 
(Such für immer an mich ju binben glaubte , inbem ich (Sud) 
in biefe netbredjerifche Äamerabfdjaft nermicfelte. 3«h bin 
geftraft unb mit Stecht. ©ebt, ich mieberbole e« — über« 
laftt midb bem Schicffal, ba« mir mit jebem $age näher 
fchreitenb brobt. 3b* fetyb nod) ein Jhtabe — ich bin nicht 
mehr jung, ©etoobnbeit ift gmeite Statur. Stocl) — noch 
fännte td) bereuen , tonnte ich ba« Seben non neuem anfan« 
gen ! Slber ruhen — rücfmärt« fchauen — Sag unb Stad)t 
beimgefucht merben non (Srinnerungen an Sb atcn ' bie mir 
lefbbuftig unb 9lngeftd)t gegen 9lngeftd)t entgegen treten mer« 
ben am jüngften Sage — •' 

„Vermehrt nicht bie ©efbenfter ! Äommt — fliehet noch 
biefe Stacht — noch biefe Stunbe !" 

©amtreh fdbmieg , unentfd)loffen unb fchmanfenb, al« er 
in biefem Stugenblicf Schritte auf ber Trebbe unten horte. 

(Sr fuhr auf — mie ber in feiner ^äble gefangene (Sber auf« 
fährt — unb laufdjte blaft unb atbemlo«. 

„Süll! — fte ftnb un« auf ber Sbur! — fie fommen !* 
unb mie er bie« flüfterte; brebte ftch ber Schlüffel non auften 
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im Schloff — bie Süjüte fchütterte. „Sur gemach ! — bcr 
eiferne (Riegel fc^ü^t uns Selbe — bieder!" Unb ber ftalfch* 
münjer fchlid) an bie JE^öre ber Sebentrebb«- (St fchlof? ffc 
auf unb öffnete fie »orftchtig. (Sin UJtann fbrang butdj bie 
Deffnung. 

„(Srgebt (Such ! 3h* fetyb mein ©efangenet !" 
„(Nimmermehr!" tief ©atotreb , fdjteuberte ben (Singe« 
brungenen jurittf unb faltig bie $hüte ju , obgleich anbere, 
fräftige Männer mit aller .Kraft ftch bagegen fiemmten. 

„$o, Ijo ! 3Ber miß beS Nigers .Käfig öffnen V 4 
Sor beiben Spüren Ijörte man fefct Stimmen. „Deffnet, 
im tarnen beS Königs , ober 3h* ^abt feine (Sponung ju 
ertoarten!" 

„Ofcht!" fagte ©atotreb, „noch ein SluStoeg — b«S 
ftenfiet — bas Sail !" 

SNorton öffnete baS ftenfier , ©atotreb machte bas Sail 
auSeinanber. JDetSWorgen hämmerte febon; eS mar hell auf 
ben Straffen, aber 2 (lies braunen fehlen ruhig. 2)ie Spüren 
fnarrten unb fdbütterten unter bem (Snbrängen ber Setfolger, 
©atotreb fdjleuberte bas Satt über bie (Straffe hinüber nach 
ber gegenüberliegenben Srüftung ; nadb gtoei ober brei »er« 
geblieben Serfudben padEte ber am (Snbe angebrachte Jpafen 
unb fab feft — ber gefährliche $Pfab mar fettig. 

„$ort! — fchnell ! — jjögerl nicht!" flüfterte ©atotreb J 
„3h* f«bb getoanbt — es fie^t gefährlicher au« als es ift — 
haltet (Sud? feft mit beiben $änben — fchliefjt bie (Äugen. 
3Benn 3h* auf ber anbern Seite febb — 3h* feh* bas ^en« 
fter »on Sirnie’« 3immer — fieigt hinein — bie £rebbett 
hinunter — jum 6auS hinaus — nnb 3h* fei?b gerettet/' 
„®eh t 3hr juerfl," fagte SJtorton in bemfelben Sone; 
„3dh toill (Such jefct nicht »erlaffen; 3h* brauet länger Beit 
hinüber , als ich. 3<h toill 9ßache halten , bis 3h* brü* 
ben febb." 

„§orchl hordh! febb 3h* toll? 3h r h^n! 5BaS 
ifl (Sure Stärfe gegen bie meinige? 3wanjig (Wann faßen 
biefeShüre nicht betoegen, fo lang ich midh mit meiner SBudjt 
bagegen ftemme. Schnell , ober 3h* ticktet uns Seibe ju 
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©runbe. Unb bann fonnt 3fjr mir audj bcn S trief galten, 
er ifl bielleicht für fleh nic^t fiatf genug me{ne SDtaffe ju tra« 
gen. halt ! — nur noch einen 9lugenblief ! SEBenn 3hr ent« 
fommt unb ich falle — ftannb — mein SBatetl, er nrirb ftd^ 
ihrer annehmen — bergefjt es nicht — 2)anf (Such ! 33er* 
gebt mir Silles ! gebt ! fo ifiS recht !" 

SRit fefiem $uls begab fleh SRorton auf bie fdjauerliche 
fflrücfe ; fle fdjtoanfte unb dchjte unter feiner Saft, hafiig 
mit ben hänben ftch fortfdjiebenb — ben Slthem anhaltenb 
— bie 3äbne übereinanbergebiffen — mit gefdjloffenen 9lu* 
geu arbeitete er fleh hinüber — getoamt bie Sküfhtng — fianb 
Wohlbehalten auf ber anber» Seite. Unb jefet feine Slugen 
anfitengenb , flaute er burdj bas offene genfer in bas ge« 
genüberüegenbe 3immer , bas er eben oetlaffen. ©atotret) 
hemmte fleh noch an bie $hüre narb ber houbttrebb* , benn 
biefe toar bie fdjtoächere unb heftiger beflürmte oon beiben. 
3m Slugenblicf barauf hörte man ben .ftnall einer fteuer* 
Waffe ; fle hatten burdj bie 3)ielen gefchoffen. ©atotrety fehl«» 
. oertounbet , benn er taumelte oortoärts unb ftiefj einen hefti* 
gen Schrei au«; noch einen Slugenblicf, unb er getoann baS 
Senfler — er fafjte baS Sail — er hing über ber gräflichen 
£iefe ! Norton fniete an ber 33rüfiung, hielt ben holen feft 
an feinem $lafc mit frambfhaftem Oriffc , unb heftete feine 
Stugen , mit 33lut unterlaufen öor Slngfi unb 33angigfeit, 
auf bie ungeheure SJtaffe geheftet , bie an biefem fdjtoadjen 
Satte, in ©efaljr beS Sehens, hing. 

„Le voiiä ! le voilä!“ fchrie eine Stimme gegenüber. 
SRorton erhob feinen 39licf oon ©atotrety borthin ; baS ften« 
fter toar bunfel oon ben ©eflalten ber SBerfolger — fle toa* 
ten in baS 3immer gebrochen — ein *ßoltjeibeamter toar auf 
bie SBrüftung gedrungen, unb ©atotreij, feine ©efahr etfen; 
nettb, öffnete bie klugen, unb fiarrte, inbem er toeiter rutfehte, 
feinen geinb an. 2)er Ißolfjeimann erhob mit gutem 99ebacht 
feine *ßiflole — ©atotrety blieb ruhig — au« einer SBunbe 
in feiner Seite träufelte langfam unb fdjtoarj baS SBlut, 
£robfen um JErobfen auf bie Steine unten; felbft bie Scher« 
gen beS ©efefces fchauberten als fle ihn fahen ; — baS hnar 



emporgeftraubt — bie Sangen teeif? — bfe Sippen fotftul* 
ftoifdp non ben 3ä$nen roeggegogen, unb bfe äugen ftarc 
glofcenb au« bem ©eflcpt roll £obe«qual unb ©roljung, 
toorin nodb immer bie unbänbige Äraft unb ber SEro^ be« 
Spanne« ffdb au«fprad[j. ©ein 93litf, fo feft, fo ftarr, fo ftn* 
fter, ftö^te bem Sßoligeimamt ©cpauer ein ; feine #anb gitterte 
beim Stbfenern , unb, bie Äuget fdjlug in bie 93rüfiung ein, 
einen 3olt unter bem *ßlafc, too SWorton fnfete. (Sin unbeuts 
lieber, toitber, gurgetnber Xon — fyalb Sachen, halb ©dbrei 

— ein $on be« #obne« unb ber greube , entfuhr ©atotrep« 
Gibbon- ®r fd&toang fid? f)txan — nabe immer n$bet — 
nur noch eine (Stte non ber SBrüfiung. 

„3b* fepb gerettet !" fdbrie SWorton; aber in biefem 9lu* 
genblicf erfolgte eine ©aloe non bem nerbängnifiooHen gen* 
fter — ber Sßutnerraudj toälgte ftdb über bie beiben gtüdpt* 
iinge — ein 9led&gen , ober nietmebr ein ©ebeut ber äöutb, 
ber SSergtoefflung unb ber £obe«angft machte felbft ben SRu* 
tbigften, an beffen £)b* e« brang , bleidj. 9)iorton fbrang 
auf unb fdjaute bfo a &* fab auf ben unebnen ©teinbau* 
fen, tief unten, eine bunfle, gefialtlofe, regung«Iofe SWaffe — 
ber mdtbtige ®tann noCt Seibenfdjaft unb Seicptfum — ber 
SSiefe, ber mit Seben unb ©eele gefpielt ^atte foie ein Äinb 
mit ben ©pielfadjen, bie e« betounbert unb gerbridjt — trat 
jefct, u?a« bet Äaifer unb ber &u«f5&ige gleicpermeife ffnb, 
fobalb ba« ©ebitbe au« ©taub ohne ben Sltbem ©otte« iS 

— toa« ^errlicpfeit , ©enie , 2Wacf>t unb ©dpönbeit für im* 
mer unb etoig fepn toürben, toenn fein ©ott märe ! 

„2>ort iS noch (Siner!" fdbrie bie ©timme (Sine« ber 
SBerfolger. „geuer!" 

„tatet ©atotrep !" murmelte ipbilipp ; „idj toitl 2)ei* 
nett lebten ffiunfdj erfüllen ;* unb faum bieÄugel beadbtenb, 
bie an ibm oorbei pfiff, oetfebtoanb er hinter ber SBtüjlung. 
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©ilfte* ftatftcL 

Seif belegt 

a?om fanften Dtauföen feitener ©etodnber. 

JDecfer. 

3)er Sefer erinnert fld) bielleicht, bap, todbrenb Sftonfteut 
gabart unb 9Dtr. ^öirnie in bent ©afjchen 3toieft)racbe biel* 
tcn , man bon einem hau« in ber anftofjenben «Strafe bie 
Sdne eine« gefie« bernabm. 3u biefem häufe toenbet ficb 
jefct unfete Srgdblung. 

3n $ari« jlnb, glaube idj, bie Vergnügungen ber Vdlle 
ober soir^es febr feiten in ber Seit be« Sabre« , too fle in 
Sonbon am bäufigflen ftnb. 3 5a« tyuii gegebene gefl toar 
einer Saufe gu @bren ; bie 35ame , bie e« gab , eine 93er* 
toanbte be« Steugebornen. 

SDtabame be SJlerbille toar eine junge SQBitttoe ; no<h bor 
ihrer Vermahlung batte fle fld? in ber Literatur au«gegeicb* 
net ; fle batte ©ebidjte bon ungetoohnticher Srejflicbfeit ge* 
fdjrieben ; unb ba fle fdjön, non guter gamilie unb febr reich 
toar,. machten ihre Salente fle gum ©egenfianb eine« lebbaf* 
teren Sntereffe«, al« ebne jene« ber gaU gewefen fetyn bürfte. 
3b« Voefle geugte bon biel ©efübl unb ©emütb* 9Benn 
bie Voejle ein ©biegel be« -öerjen« iji , fo butfte man toobl 
annebmen, bafj fle ein SEBefen fei) gu tiefer unb fidler Siebe 
befiimmt. S5emungeachtet, ba fle, wie bie SJtdbdjen in 
granfreidj gar b^uftg , uicbt au« eigner Steigung , fonbern 
ihren Gütern gu gefallen beiratbete, machte fle eine mariage 
de convenance. SDtonfleur be ÜJteröfDe toar ein nüchterner 
»erftdnbiger SRann, über ba« mittlere Sitter binau«. 35a er 
fein greunb bon ber *ßoefle toar unb burebau« nicht toünfchte, 
eine eigentliche erfldrte ©cbriftftellerin gur grau gu haben, 
batte er todbrenb ihrer Güje > toelche hier 3<»b« bauerte , fei* 
ner ©attin liaison mit Styollo nicht begünfiigt. Stber ibr 
©emütb, lebhaft unb feurig , bergebrte fleh bafür in innerer 
Sbdtigfeit unb Ungebulb. SDtit bierunbgtoangig 3abren tourbe 
fle SBftttoe , mit einem (Sinfommen , ba« felbft in (Snglanb 
für eine eingelne grau groß b# en fonnte, unb ba« in ijtori« 
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für ein anfeljnKdM Vermögen galt. Sabame be Setbille 
jebod) mar, obglefdj eine SDame bon feinem ©efdjmacf , toes 
ber brachtliebenb noch fclbflfüc^tfg ; fle hatte feine tffnber, 
unb fle lebte füll in einer Soljnnng , bie jmar fd^öu , aber 
bod? nur eben genügenb mar für bie Öinrichtung , bie ihre 
JDienerfchaft er^eifd^te , ba f?c , mie auf bem Kontinent ges 
möhntich, nid^t ben fofibaren Aufmanb machte, ein ganzes 
£au« für fich ju haben. mibmete menfgflen« bie Jjjälfte 
ihre« ©infomrnen« , ba« gänglidj ju ihrer freien Verfügung 
ftanb, iheil« ber Unterftüfcung ihrer SSertoanbten , bie nicht 
reich maren, iheil« ber Aufmunterung ber fiiteratur, bie ffc 
fultibirte. Obgleich jie gurüefbebte bor ber ^euerbrobe ber 
Deffentlichfeit, laö ffc boch ihre ©ebidjte unb (Sntmürfe bon 
Stomanen ihren greunben bor, unb ffe befaß eine Serebfam* 
feit, bie feiten mit fo großer Sefdjeibenheit gehaart {fl. So 
mar ihr Stuf, obmoljl nicht bon ben Sinben herumgetragen, 
buch grofi in ihrem Jtreife, unb bermoge ihrer Steilung, bem 
SSermügen unb bornehmen £one nach > marb ffe bon ihren 
SSermaubten al« ba« £aubt ber Familie betrautet ; ffe fahen 
ffc an al« femme supärieure unb ihr Stath galt bei ihnen 
gleich einem Sefehl. ©ugenie be Serbitle mar eine munbets 
bare Sifcßung bon gugleicß männlichen unb meiblidjen (Eigen* 
fchaften. (Sinerfeit« hatte ffe einen Jarlen Sillen , nnab* 
hängige Anffcßten , einige a3eracßtung ber Seit , unb folgte 
ihren eignen Steigungen ohne fflabifcße StüdUcßt auf bie 
Meinungen Anberer, aber auf ber anbern Seite mar ffe 
embfinblich, reijbar, romantifch, bon meiner, liebeboller, 
mohimollenber ®emüth«art. 3hr ©efuch' hei Sr. fiobe mar, 
obmohl unflug , nicht minber ihrem (Sharafter gemäß al« 
ihre Silbtßätfgfeit gegen bie ftrau be« Arbeiter«; männlich 
unb gleichgültig, mo etma« (Srcentrifdje« ju thun, eine Steu* 
Qierbe gu befriebigen ober ein Bmecf meiblicßer JDiblomaiie 
gu erreichen mar; — mef blich, gartfüßlenb unb fanft, fobalb 
ihr Soßlmollen in Anfbruch genommen , ihr #erg gerührt 
mar. Sie mar fefct feit brei 3aßren Sittme, mithin fieben* 
unbgmanjig 3aßre alt. Stofc ber 3ärtlichfeit ißrer ifjoefle 
unb ihrer ®emüth«art mar ihr 9fuf flecfenlo«. Sie mar nie 
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Verliebt getoefen. Seutc , bie viel Befd^dftlgt fEnb , verlieben 
fich nicht fo leicht ; gubem war SJtabame bc SJterville ans 
fvru<h«lo«, wäBlerifch, unb wünfdjte J&elbcn gu finben, wo 
fic nur buBfdbe JDanbt)« ober Bäfjliche Autoren fanb. UeBer? 
bie« war Sugenie auch eitel unb fiolg — eitel auf ihre Se* 
lebrität unb ftolg äuf ihre ©e&urt. ©ie war eine ftrau, be* 
ren £er gen«güte fie immer trieB , ba« ©lücf Shtberer gu Be* 
förbern. ©ie war nicht nur großmütig unb milbthätig, 
fonbern geneigt Ben üDtenfdjen cbenfo mit ©efälligf eiten wie 
mit (Selb gu bienen. 3ebermann liebte fle ; ba« neugeBorne 
Ätnb , beffen Slufnahme in bie ©emeinfdjaft ber (SBriften 
burdj ba« $e|J biefe« fäbenb« gefeiert würbe, war ba« fßfanb 
einer 33erBinbung , Welche 3Jtabame be Sfterville gu ©tanbe 
gebraut Butte gwifcBen gwei jungen Leuten , bie unter fld) 
unb mit i^r verwanbt waren. 33ebenllichfeiten von ©eiten 
ber Sltern waren ju überwinben — ©elbfadjen in« Steine gu 
Bringen gewefen — Sugenie Butte Sltfc« glatt unb eben ge* 
macht. ©atte unb ©attin, noch 2ieBenbe, faBen gu i^r al« 
ber irbifchen ©chöbferin iBre« ©lüefe« em^or. 

2)te ^efilichfeit biefer Stacht war baljer ungewöhnlich 
Vergnügter 9lrt, unb bie föveube Hang nicht BoBt fonbern er* 
fdjoll au« bem J&ergen. Unb bocB , Wenn Sugenie von Beit 
gu Seit ba« junge $aar Betrachtete , beffen Slugen immer 
einanber fugten, — fo fdjön, fo gärtlicB , fo fröhlich fle er* 
fchienen — umwötfte ein melancholifcher ©chatten iBre ©time 
unb fie feufgte unwilllühtlich. Sinmat fagte bie junge ftrau, 
•SDtabame b’Slnville, ficB ihr fcBücBtern näBernb : 

„9lch , meine Bolbe Souftne , wann werben wir Such fo 
glücflich feBen, Wie wir e« flnb? S« ift ein folche« ©lücf," 
fuhr fte unfdjulbig unb mit Srröthen fort, „SJtutter gu fevn! 
— £Da« Heine Sehen, ba« Sinem gang gehört ! e« ifi Stwa«, 
an ba« man allfiünblich benft !" 

„fBielleicht," fagte Sugenie lädjelnb, unb Bemüht bie« 
©efbrädB abgulenfen von einem ©egenfianb, ber gu nahe ©e* 
fühle unb ©ebanfen Berührte , Welche ihr ©tolg nicht funb 
Werben gu laffen wünfehte, — „vielleicht fetjb alfo 3B* e«, 
bie unfern Soufin, ben armen SÜtonfieur be SJaubemont, fo 
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entfdjloffen gemacht, fleh ju vermählen? (Bitte, fetyb vor* 
fichtiger mit ihm ! 9Bic ferner ifl es mir getoerben gu ver* 
ijinbern , baf» er nicht in unfere Samilte eine ?Perfon braute# 
bie und Sille lächetlich gemalt hätte!" 

„2Bahr!" fagte SWabame b’Stnville ladjenb. „Slber bet 
Shevalfer ift jo fo arm nnb verfd&ulbet. Sr verliebte fich 
nid^t in bie ‘DemoifeHe-, fonbern in bas £eirathgut. A pro- 
pos hievon , mfe gefdbicft hobt 3h* feine b*aljletifdje Srflä* 
rung benüfrt, um feine liaisons mit jenem Bureau de ma- 
riage objubredben!" 

„ 3a; ich grotnüre mir felbjl gu biefem SWonöver. So 
unangenehm es mar, in ein folc^ed Jpaus ju gehen (benn 
natürlich fonnte ich SWonfieur 2ove nid)t ^fe^err fommen laf* 
fen,) fo toäre ei bodj noch toeit unangenehmer getoefen , eine 
folche SWabame be (Baubemont gu empfangen, tvieunfer Soufin 
un« (Sine vorgujiellen beabfichtigte. (Bebenft nur ! er toar 
ber (Webenbuhler eines dpicier ! 3<h höbe gehört, bie garce 
biefeS Stabliffements habe ein feltfameS denoüment gehabt; 
aber ich fonnte von OKonfteur be (Baubemont nie bie nähe* 
ren Umfiänbe he*auSbefommen. (Sr fchömt fleh ber Sache, 
glaube ich." 

„SEBas für fomifche (ßrofefftonen es bodb in (Paris gibt!" 
fagte dftabame b’Slnville ; „als ob bie fieute nicht heiraten 
fönnten , ohne fleh auf einem (Bureau nach einem ©emaljl 
umgufeljen, mie man JDienfiboten fucht ! Unb alfo hat bas 
(Stabliffement aufgehört ? Unb 3h* habt ben fc$to argen, milb* 
ausfehenben 3ungen nidht mehr gefehen , ber Such fo auffiel 
unb befdjöftigte , bafj 3h* ihn als Original benüfctet für bie 
murilloartige Sfigge bes 3ünglingS in ber Srgählung , bie 
3h* uns Slbenbs einmal vor Äurgem vorlafet. Slcf), (Soufine, 

, ich glaube , 3h* hattet Such ein menig in ihn Vergafft ; baS 
Bureau de mariage hatte für Such fo gut feine (Berlodung, 
toie für, unfern armen Soufin !" Öie junge (Wutter fagte 
bieS lachenb unb gleichgültig. 

„(Pah !" anttoortete SWabame be SWerville, ebenfalls l<£* 
djenb ; aber eine leichte (Jtöthe flog über ihre natürliche (Bläffe. 
„§lbet ä propos von bem (Bicomte, 3h* »ift, *vie graufam 
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er fich benommen gegen feinen atmen jungen non feiner 
englifdjen @attin — bafi er ihn feit bet «Rinbheit nicht mehr 
gefehen — bafi er ihn in Snglanb in eine Schule gethan hat; 
nnb ba« Sllleö, toeil feine Sitelfeit ber Seit nicht toiffen laffen 
tollt, ba§ er einen neunzehnjährigen Sohn hat. Sun, ich 
habe ihn betrogen, btefen armen 3ungen jurücfjurufen!" 

„2Birflich ! unb tnie ba* ?" 

„3e nun,' 1 fagte (Sugenie, „er trat eine* Slnleljen* benö* 
ihigt, ber arme Stann, unb ich fonnte ihm fomit Sebingungen 
auferlegen , als 3infe. Slber ich toufjte ihn auch mit bem 
Sorfdjiag au*guföhnen, inbem ich ihm norjtetlte, bafj, trenn 
ber junge Sftann ein hübfdje* 2leuf?ere habe, er, rermöge uns 
ferer Serbinbungen u. f. tr. eine rortheilhafte £eirath machen 
fonnte; unb bafj er in biefem gatl, trenn ber Sätet ihn je|st 
billig unb freunblich behanble , natürlich mit bem Sätet alle 
Sortheile theilen mürbe, in bcren Seflfj ihn bie£eirath fefce." 

„#a! 3hr W eine rortreffliche 3)iblomatin, Sugenie ; 
«nb 3hr bringt ben Seuten ben Äobf herum, inbem 3hr im* 
nter nach Sutern bergen hanbelt. Still ! ba fommt ber Si* 
comte!" . , 

„Sin entgücfenber Sali," fagte SRonfteut beSaubemont, 
fleh ber SBirthin nähernb. „Sitte, hat bie junge 2)ame bort, 
in bem rofenfarbenen bleibe trohl Sermögen? Sie ifl hübfeh 

— he? — 3hr bemerlt fle fleht nach wir — ich meine 
nach un*!" 

„üftein lieber Soufln, toelche« SombUment 3hr hoch bem 
Shefianb macht ! 3hr habt gtoei grauen gehabt, unb feijb 
immer auf bem qui Yive nach einer britten !" 

„2Ba* hätte ich machen follen? 9Bir fönnen ben fiocfuits 
gen Sure* bejaubernben ©efchledpte* nicht toiberflehen. Jpm 

— trie riel Sermogen hat fle?" 

„Sicht einen Sou; überbie* ifl fte rerfagt." 

M £>h' jefci feh l<h ffe erfl recht — fle ifl nicht hübfeh — 
gar nicht. 3dj> irrte mich — ich meinte fte nicht. 3ch meinte 
bie junge SDame im blauen bleibe." 

„3mmer fchlimmer — bie ifl fdjon bermahlt. Soll ich 
Such borftcllen?" 
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„Sich äWonfleur bc ©aubemont," fagte 9Jiabame b’Sln&itle, 
„hab t 3h* ein neue« Bureau de mariage aufgefunben?« 

3)er ©icomte gab ftdj bieSKiene, bie ftrageju überhören. 
Slber er toanbte fich $u Gugenie, nahm fte beifeite, unb fagte 
mit einer Sfttene, in »eiche er toiet Kummer $u legen ftch bes 
ftrebte: „3h* »ibt, meine theure Goufine, bab id) Gudj ju 
gefallen eintoidigte, meinen Sohn ju berufen, obgleich 
e«, toie ich immer gefagt, febr unangenehm ift für einen 
3Jlann »ie ich, iu ber ©lütlje be« Seben«, mit einem groben 
3ungen oon neunzehn bi« jtoanjig fahren herumjujiehen. 
S)ie 8eute fagen bann halb: ber alte ©aubemont unb ber 
junge ©aubemont. Snbefj an bie ©efühle eine« ©ater« 
toenbet man fich ntc »ergeben«.* £ter führte ber ©icomte 
fein S£afcbentu<b an bie Slugen unb fuhr nach einer ©aufe 
fort : „3<h habe nach ih*u gefehlt — ich ging fogar $u 
Gurer alten Bonne , ©tabame JDufour , um ein 2ogi« bei 
ihr $u miethen, unb heute — benft Guch meinen Sdjmerj — 
erhalte ich einen fch»arjgeflegelten ©rief. ©lein Sohn {ft 
tobt — ein blü&Uche« §iebet — e« ift fdjrecflich !" 

„Gnifefclich ! Guer (Sohn, ben 3h* faum je gefehen — 
nicht meh* feit feiner JUnbheit !" 

* „3a, ba« linbett ben Schlag feht. Unb jefct feht 3h* 
mufj id? heiraten. SBenn ber 3unge ein hübfdje« Sleubere 
gehabt hätte, mir ähnlich gefehen u. f. n>. nun bann hätte 
er, toie 3h* bemerft, eine gute ©artie machen unb mir eine 
getoiffe Summe au«fefcen, ober toir hätten Sille mit einanber 
leben fönnen.« 

„Unb Guer Sohn ijt tobt , unb 3h* fornmt auf einen 
©all!« 

„Je suis Philosophe !“ fagte ber ©icomte bie Slchfeln 
guefenb. ^Unb »ie 3h* gefagt, ich fab ihu gar nie. G« ers 
fjjart mir jährlich 700 ^ranf«. Sagt gegen SWemanb ein 
SBort — ich »erbe nicht befannt machen, bab' er tobt ift, ber 
«rme3unge! ©itte, fetyb oetfdjtoiegen ; feht, e« gibt bö«* 
toiUige Seute, bie e« feltfam ftnben fönnten, bab ich mid) nicht 
einfchliebe. 3dj fann bamit »arten bi« ©ari« ganj leer ift. 
G« toäre Schabe, jefrt irgenb eine Gelegenheit hinau«$u* 
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laffen, bentt jefct, feljt 3h* ein, mufHdj ^eirot^en. - ttnb 
ber Philo8ophe Rupfte toeg. 


3ti>olftc$ Äapitel, 

©uiomar. $ie .§ulbigungen, bie i<$ bringe bar, 

©inb in mein J&erj, nidbt in bie« ä8u$ getrieben, 
tftutilio tritt ein. 

3<b bin »erfolgt, gefperrt finb alle «§ftfen ; 

Unb *u entrinnen feine Hoffnung — »or mir, 
Unb pinter mir, »u allen ©eiten, ift 
Sille« befebt. 

Seaumont unb Sletd&er. ®er 
8an»e«brau<b. 

SMe ©efeflfdjaft toar eben aufgebrothen, — ber $ag 
lugte fdjon herein — ba« Staffeln be« lebten 38agen« toar 
in ber fterne »erhallt. 

. aJiabante be SÄeroille hatte ihre 3of« enilaffen, unb fafj 
in ihtetn 3immer, ba« $aubt nadpbenflidh auf bie #anb geftüfct. 

Sieben ihr ftanb ber Jlifdb, Vorauf ihre SKanufcrtyte unb 
einige SJüdjer lagen, unter toeldjen 99lumen»afen h et um< 
Rauben. 2luf einem ffHebejlal unter bem ftenfter ftanb eine 
marmorne Stufte JDante«. 2)urdb bie offene $hüre fah man 
in ber fßerfbe!ti»e bie eben »on ben ©äften gerdumten 3im* 
mer — bie Sidjter brannten noth in ben Slrmleuthtem unb 
girandoles, mit bem £age«lidjt rfngenb , toeldje« burdj bie 
halbgefchloffenen SSorhdnge brang. 2>ie $erfon ber Snljä« 
berin mar gang in Harmonie mit bem ©emadj. <5ie geidj* 
nete fid) au« burdh eine djarafterifitfdbe Sfomuth , toeldje bie 
Odbriftfteiler, in Ermanglung eine« beffern $rfibifat«, gern 
al« llafftfdh ober anti! begegnen. 3hre ©eftdjtöfarbe , in 
tiefer Steleudjtung nodh bldffer erfdjeinenb aiö gemöhnlich, 
toar bodh fanft unb gart — bie 3üge fdjön gefdhnitten , aber 
Hein unb toefblidj. SDa« Slngeftcht befafj jenen feltenften 
3auber : bie ^Bereinigung »on ©eift mit fanfter ©üte — 
bie bunfelblauen Slugen toaren ernff, »ielleidht fdjtoermüthig, 
in ihrem 9lu«bru<f j aber bie langen bunfeln Simper unb 
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bfe Sotm bet Slugen felbfi, bie meljt lang al« »oll toaten, 
gaben bern barau« f»re#enben ©eiji eine «Sanftheit bie ff# 
f#ma#tenber 9Bei#ljeit näherte, unb biefer Sluabrucf matb 
»fellei#t no# »erfiärft bur# jenen leffen <S#atten um bie 
Slugenringe unb barunter, ben man fjauffg Bei @ol#en ffnbet, 
bfe ben ©eifi ober baS §etj ju feljr angeffrengt. SDer ttmrifji 
be« ®efi#t3 ^atte, ofjne f#arf unb etfigt ju fetyn, bo# etma« 
»on bet Sfcunbung bet erfien Sugenb »erloren ; unb bfe #anb, 
auf mel#e fle fl# ftüfcte, mar »iellei#t bo# gar ju meiff, 31 t 
jart bfe <S#ör#eit, mel#e jur ©efunbfjeit gehört j aber £al« 
unb SSüfie mären ton au«nefjmenbem (Sbenmafj . 

„3# bfn nf#t glütfli#," murmelte Grugenfe »or ff# bin, 
„unb bo# meiff f# faum feibfi, marum nf#t. SSerljäit ti ff# 
mfrilf# fo , mfe mfr Slomane f#refbenben Stauen fo lange 
gefagt unb mfeberljolt Ifaben, bi« ba« SBortganj abgebrof#en 
gemorben, bafl bfe ©eftfmmung bet grauen ni#t Stuljm, fons 
bern £iebe ifi ? Seltfam bann, baff i#, bfe f# fo oft bärge* 
fiellt, ma« Siebe fetyn fotlte, fle nfe felbfi empfunben habe! 
Unb jefct — unb jefct," fu!fr fte fort, halb aufftefjenb unb 
mit einem natürlf#en Sdfmerjgefüljl — „jefct bin f# ni#t 
mel)r fn mefner erfien 3ngenb. SBBenn f# liebte — mürbe 
f# mieber geliebt merben? Sie glucfti# bie« junge $aac 
f#fen ! — ff e finb nfe allein !" 

3 n bfefem Slugenblid Borte man fn einiger Gntfemung 
ba« Ära#en »on Seuermajfen — bann no# einmal! (Suge* 
nfe fuljt auf unb rief intern ©teuer, bet mft einem für bie 
$fta#t gemieteten Slufmfirter bef#aftfgt mar, bie Ueber* 
bietbfel be« Sefie« megjutäurnen unb babef au# ju fofien* 
,,3Ba« ffi ba« — ■ ju biefer Stunbe ? — öffnet ba« Senfier 
unb f#aut fjinau« !" 

„ 3 # felje 9li#t«, Sßabame!" 

„9lo# einmal — ba« ffi ba« brftte SJtal. ©elft auf bfe 
«Straffe unb feljt na# — e« muff 3emanb fn ©efaljr fetyt." 

©er ©tener unb ber Stufmärter , S 3 efbe neugierig unb 
nf#t geneigt ff# ju trennen, eilten bie ©reifte Ifinab unb »on 
ba auf bie Straffe» 

SWittlermetle Batte SWorton »ergeben« an SJfrnie« Sen* 

SBulwer, SUa#t unb SJlotfltn. 11* 8 
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fter gerüttelt , Welche« bet ©errdtber guvor gefdbloffen unb 
verriegelt batte, um feinem beab fichtigten £>bfer bie ftludjt 
unmöglich gu machen/ unb froch bann rafcb ba« 2)adb entlang, 
butd) bie ©rüftung nicht nurben’Scbüffen, fonbern auch bem > 
Sluge be« geinbe« entgogen. Stber gerabe al« er ben $unft 
erteilt batte , wo ba« ©äfjcben mit ber anfiofjenben Breiten 
(Strafe einen ffiinfel machte , warf er einen ©ItdE über bie 
©rüftung, unb bemerfte , bajj dtner von ben jßoligef beamten 
fich auf bie furchtbare ©tücfe gewagt batte ; er mar verfolgt 

— dntbeefung unb ©efangennebmung fdjienen unvermciblich. 

' dr blieb fteben unb atmete ferner. dr, einft ber voraus* 

fifytlity drbe von folgern ©ermögen, ber ©egenfianb fot* 
eher verWöbnenben Siebe ! er, ber gefaxte SWitfchulbige einer 
©anbe von Scheufalen! ba« war ber ©ebanfe, beribnldbmte 

— bie Schmach , nicht bie ©efabr. Slber er war bem ©er* 
feiger voraus — er eilte weiter — er wanbte fleh um bie 
dde — er hörte ein 3aucbgen hinter ftdj von brüben — ber 
©oligetntaim batte bie ©rüde Vafflrt — ,,d« ift bi« fe^t nur 
din SJtann!" badete er, unb feine Lüftern besten ffd) au«, 
unb feine £dnbe ballten ftd& framhfbaft , Wdbrenb er weiter 
fdblübfte unb jebe« genfier prüfte, wo er vorbeilam. 

SBabrenb fo Sugenb unb .ftraft mit bem ©efefc um« 
Seben rang , war gang in ber Stabe ber £ob gefdjdftig mit 
JDrangfal unb Äranl^eit. 

3n einer elenben ©adbfammer.fd&ieb ein Slrbeiter, noch 
jung, von einer langwierigen Jtranf&rit ergriffen , bie er fld) 
bureb bie Ausübung feine« ©eruf« gugegogen, langfam au« 
biefer SBelt, in welcher über ber SDtaffe ihrer ©ewobner ber 
gludj Äain« immerbar waltet. S)iefet SOtann ^atte au« 
Siebe geheiratet, unb fein Sßeib batte ihn geliebt ; unb bie 
borgen biefer frühen Jpeiratb Waren e« , bie ihn bi« auf bie 
Änodjen vergebt batten. Slber ber dufjerfie SOtanget , wenn 
er lange bauert, vergebrt audb bie Siebe, wenn er fonfi Sticht« 
mehr gu vergebren ftnbet. Unb Wenn bie Seute gu lang im 
Sterben liegen, fo fdngen biejenigen, welche von ihnen ge* 
blagt unb in Unruhe gefegt werben, an jene« nur gu oft 
beudblerifdb gebrauchte 2ßovt; „eine glückliche drlöfung!" 
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$u benfen on. So befümmerte ftd) jefct bie erfdjöbfte, halb 
»erhungerte ftrau feinen Strohhalm um ben fierbenben ®aU 
ten , ben ffe »or ein »aar Saljren S u lieben nnb 5 U h e 0 cn in 
franfen unb gefunben ©agen, gelobt hatte. ©odj aber fehlen 
fte ftch noch gu befümmern , benn fie ädjjte unb wimmerte 
unb weinte, ala ber Silbern bea Spanne« immer fchwächer unb 
fchwächer Würbe. 

„Sich, Sean!" fagte fte fchluchjenb, „Waa wirb au« mir 
Werben, einer armen, einfamen SBittwe , bie Oiiemanb hat, 
ber ihr ihr S3rob »erbient?" Unb in biefen ©ebanfen geber* 
bete'fte fidj noch jämmerlicher ala ju»or. 

„3<h toerbe fteif!" fagte ber Sterbenbe, unb lief! feine 
geijierbaften Slugen überall umlaufen. „SB ie heifj ca ifU 
£>effne baa ^enfler ; ich möchte gern baa Sicht — baa ©a* 
gealidjt noch einmal fehen!" 

„Mon Dieu! waa für (Einfälle unb Saunen er hat, bet 
arme SDtann !" mutmelte bie Stau, ohne ftch $u rühren. 

©er (Slenbe fireefte feine fnöcherne #anb aua unb fafite 
feiner ftrau Slrm. ; • 

„3ch werbe ©ich nicht lange mehr betätigen, SJtarie! 
— Suft! Suft!" 

„Scan, es wirb ©ich fränfer machen — jubern werbe ich 
»on einer (Srfältung ben ©ob haben. 3 dj habe faum einen 
Summen an, aber ich teilt gefdjteinb bie ©hüre aufmachen." 
„Skr jeih mir," föhnte ber Seibenbe. „Skrlafj mich eben l" 
Slrmer üJtenfch ! »ieUeidjt quälte iljin in biefem Slugen* 
blid baa ©efüljf ihrer Unfreunblichfeit empfänglicher, ala ber 
heftige duften, wo er bei jebern Unfall tölut auawarf. @r 
hatte fie nicht gerne fo nahe bei ftch, aber er fchalt fie nicht. 
Stoch einmal fage ich : armer SPienfch ! 

©ie ftrau machte bie ©hüre auf, ging auf bie anbre «Seite 
ber Stube, fefcte fleh auf einen alten Schranf, unb ftng an, 
ein attea fjatatuch gu fliden. ©aa Schweigen war balb uns 
terbrochen burch baa «Stöhnen bea rafth bem ©obe (Entgegen* 
gehenben, ber wieber, inbem er fleh herüber unb hinüber 
warf, mit uerjehrten, bleichen Sippen murmelte : 

„3$ erftiefe! — Suft!" 
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■ liefet Sitte Keg gdj nid&t toib ergeben ; ge toat fo^ar 
toie eine lefcte! 35aS 3Betb leqte bie Kabel tteg, toarf ffdj 
ba« £udj um ben £al« unb öffnete ba« §enger. 

„ftüljlg £>u 3)icb jefct letzter ?" 

„Sety gefegnet SKatie, ja ; ba« ig gut — gut. (St er* 
tnnert mid) an alte 3eiten — biefe frifdje Suft j ebe mir 
na<b $ari« famen. 3dj> sollte, idj fönnte je^t für 
arbeiten, SJtarie!" 

„3ean! mein armer 3ean!" fagte bie $rau, unb feine 
SBorte unb feine Stimme führten il)r ffdj oerbärtenbe« £erg 
gurüä gu ben frifdjen ©efflben unb ben gärtlidjen Smbffns 
bungen ber Sergangenbeit. Unb ge fdjritt auf ba« Seit gu 
unb er lernte feine Schlafe, feudjt bon trübem Sdjtoeig, an 
ihre Srug. 

»Sdj bin eine arge Sag für 25idj getoefen , SKarie ; toir 
Ratten nicht fo halb heiraten foHen; aber ich glaubte mich 
frfiftiger. SBetne ; toir haben, ©ott fety SDanf, feine 
Äinber. (St toirb für Süd? biel beffer fetyn, trenn ich bas 
bin bin."' 

So gieg er 5Bort um Sßort ntübfam betau« — bann 
hielt er 'vläfclicb inne unb febien in @<biaf 3« fallen. 

JDa« SBeib berfudjte ihn fanft toieber auf fein Äiffen gu 
legen ber Jtobf gel fdjtoet gurücf — bie Äinnlabe hing 
herab — bie 3äbtte traten feg übereinanber — bie Slugen 
ganben offen unb traten trie Stein — bie 3Babrbeit brängte 
ffcb ib* auf ! 

„3ean! Sean! £> ©ott, er ig tobt! unb id? tnar am 
(Snbe noch unfreunblicb gegen ihn!" SJtit biefen Sßorten fanf 
ge über ben Seidjnam, gum ©lücf felbg behmgtlo«. 

©erabe in biefem SSfogenblicf lugte ein menfdjlidje« 9lns 
ilifc gum genger herein. 2)urdb biefe Oeffnung fbrang, nach 
einer augenblicflicben $aufe, ein jünger SKann leidet in« 3im* 
mer. <5r fab geh mit ^a^igem Slicf um , bemerfte aber 
faum bie auf bemSett auGgegrecften ©egalten. ®« genügte 
ibm, bag ge gu fdjlafen fdjienen unb ibn nicht faben. ®r 
gabl geb bureb ba« 3intmer, beffen $bü*e SKarie, toi* man 
geb erinnern trirb, offen gelaffen batte, unb gieg bie Stegen 
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hinunter. @r hatte beinah fd^ott ben Jpofraum erreicht, in 
meldjen bie Sreppen führten, ala er unten am *Pfi3ttnerfiüb* 
djen Stimmen horte. 

„$)ie ©oligei hat eine ©anbe galfchmünjer entbedt !" 

„galfchmünget!" 

„Sa. ©iner ifHobtgefdjoffen morben, id) Babe feinen 
Seidpnam in ber ©offe gefeljen; ein Snberer ift über bie 
JDadjer geflohen — ein befperater JFerl ! SGBir fallen fam - 
aufpaffen. ©epen mir bie £reppen hinauf auf« JDadj unb 
fepen ba nad) ifjm!" 

9tu3 bem beifälligen Summen, melcpea auf biefen ©or* 
faplag folgte, fdploß SDtorton ganj tintig/ baß er an einige 
©erfonen gerietet morben, meldje Steugterbe unb bie ©iflo* 
Ienfdjüffe aua faten ©etten gezogen , unb bie fich um baa 
©fartnerfiübchen gruppirt Ratten. 2BaS anfangen? — mei* 
ter ge^en mar unmöglich ; mar es etma noch 3eit jum Stücf* 
jug ? — Senigftena mar ti baa ©injige , maa fant übrig 
blieb ; er fbrang mieber bie JEreppen hinauf; er Ijatte eben 
bie etfle Sludjt errei^t, ala er Schritte herunter Fornmen 
horte; ba burdjfahr ihn plö&licp ber ©ebanfe, baß er baa 
genfier oben habe offen fiepen laffen — baß in golge biefea 
unbefonneneiitleberfehena ber ihn oerfolgenbe ©olijeibeamte 
ihm auf bie gäprte geFommen fep. 3Baa mar ju thun ? — 
gerben , mir (Uamtrep ! lieber ben !£ob ala bie ©alereen ! 
SBie er biefen ©ntfdjluß faßte, fah er rechta bie offene £püre 
einea Simmera, mo noch aufgefiedte, herabgebrannte Sichter 
brannten. ©8 fdjien leer — er trat fofort Fed hinein , unb 
fdjloß bie Spüre hinter fiep. SBein unb Steifen, bie noch 
auf berSafel ftanben; oergolbete Spiegel, melcpe baa finftere 
Stntlifc bea einfamen ©inbrfnglinga gurüdmatfen ; ba unb 
bort eine gemachte ©lume ; eine ©anbfdjleife auf bem ©oben; 
lauter Spuren unb Seichen oon ber gröplidjFett unb bem 
Steige genußreichen Sebena — Sang, Scpmelgerei, gefilid)* 
Feit — ©llea biea in einem Sintmer! — oben, in bemfelben 
£aufe, bie ©ritfdje — ber Seidjnam — bie SBittme — #un* 
ger unb Kummer! So ifi eine große Stabt! fo, befonbera, 
ift ©aria ! mo, unter bemfelben 3) «ehe, folche ©egenfäfce unb 
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(Srtreme be« fodalen 3ufianbe« Bef efnöttber ffnb ! SDaran 
war nicht« ©eltfame« ; aber feltfam «nb traurig War ba«, 
bafj einanber fo nabe wobnenbe Sftenfdjen einattber fo Wenfg 
fennen, baff bie 3nbaberin biefer 3itnmer, bie ein fo toeidjeS 
£erg batte für iebe Stoib / nicht« Wuffte »on bem 3ammer 
tmb ber Stoib fo gang in ihrer Stäbe. $>ie SRufif, bie ihre 
(Säfte entgücft batte, war luftig emporgebrungen gu bem ge« 
quälten £>br ber $obe«angft unb be« junger«! SDtorton 
fcbritt burcb ba« erfte 3immer — ein gweite« — er fam in 
ein brüte« — unb (Sugenie be SDteröille, in biefem Slugen« 
blicf auffcbauenb, fab »or ftcb eine (Srfdjeinung, bie Wohl ba« 
fübnjie £erg erfcbredft batte. <§eüt Äobf war ohne 33e* 
becfung — fein bunfle« 4?aar befdjattete in wilber, unorbent* 
lieber Sülle ba« Blaffe ©effdjt unb3üge, bie gtcar fdjön Was 
reu, aber in biefem Slugenblicf non einer ©cbönbeit wie fie 
ein Jbünftler einem jungen ©labiator geben Würbe — mit 
bem ©ebräge be« berau«forbernben $ro$e« , ber 25robung 
unb ber SSergweiflung. 3)er unorbentlicbe Slngug — ba« 
Wilbe Stuöfeben — bie bunfeln Sugen, bie im butbftäblieben 
@inne bureb ba« bämmembe 3immer leuchteten — Sille« 
»ereinfgte ffdj, ba« ©rfebreefenbe einer fo blöfclicben ©rfebei« 
nung gu fieigern. 

„SBer feljb3bt? — 3Ba« fuebt 3b* bf**?" fagte fie 
ftammelnb, unb legte bei biefen SBorten bie #anb an bie 
Klingel. 

3)iefe garte #anb faffte SJtorton mit ber feinigen. 

„3dj fudbe mein geben! 3<b Werbe »erfolgt I 3dj bin 
(Surer 93armbergig!eit anheim gegeben! 3$ bin unfcbulbig! 
Jtönnt 3b* retten?" 

2Bie er fyracb , b^te man bie $bü** be« äuffern 3im« 
mer« öffnen, unb ©dritte unb Stimmen ficb näbern. 

„£a!" rief er au«, unb fuhr gurücf , wie er ibr Singe« 
fiebt Wieber erfannte. „Unb gu (Sud? alfo habe ich fliehen 
muffen ?" 

Slucb ©ugenie erfannte ben Sremben Wieber, unb e« war 
etwa« in i^rcr beiberfeitigenßage — ber eine« ©cbufcffeben« 
ben unb einer 33ef<büfcetin — wa« ihre fßbwtofa unb ty* 
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SWitieib anftradj. Gin leiste« GrrötBen flog über ftjte 
2Bange — in üjtet SWfene fyratB fiä) ©anfhnutB unb 2 Ms 
gef tyl au«. 

„Snner ÄnaBe ! fo jung !" fagte fie. „©titt !" 

©ie entgog iBre £anb ber feinigen , trat einige ©djritte 
jurütf, gog einen Vorhang Weg, ber eine Vertiefung Bebetfte 
— beutete auf einen SUfoöen, mit einem ©obBobett, Wie fie 
in franjöfifcBen Raufern gewöhnlich ftnb , unb fagte in flüs 
fiembem $on : 

„tretet hinein — 3B* M gerettet." 

Vtorton geBordjte, unb Gugenie 30g ben Vorgang tote« 
ber »or. 


©reijc^ttteO ÄaptteL 

@utomar. 2Ber fe^b 31jr? 

Stutitio. ^ört mt<$, halbreife grau. 3d& bin ein grembltng. 

2)amit habt Antwort 3$t auf alte Sragett. 

2)er Sanbeöbrau#. 

Gugenie gog ben Vorgang wieber »or. Unb faum Botte 
fie bie« gethan, al« bie (Stritte oon bem äujjern Stornier 
fidj bem näherten/ wo fie ftanb. SB* Wiener trat ein in Ve* 
gteitung öon gwef fßoiigeibeamten. 

„Vergeüjt, SWabame," fagte Giner ber Sefctern ; „aber 
Wir verfolgen einen Verbrecher. SEBir glauben , er mu|j in 
bie« #au« gebrungen fein», butdj ein genfter oben, toä^renb 
Guer ©iener auf ber <Strafje mar. Griaubt un« nathgu* 
Men." 

„©ewifj," antwortete Gugenie, fidj fefcenb. „SBenn er 
Bereingefommen ifl , fo fe^t in ben anbern Zimmern nach. 
JDie« Simmer B®& c ich nicht bertaffen." 

„3B* B°bt Stecht. VeBmt unfete Gntfdjulbigung an." 

■ ©ieVeamten fehrten um unb burcBfucBten jeben SBinfei, 
Wo ber ^Mtling nitBt war. 3)enn hierin glichen bie 
@tBergen ber ©eredjtigfeit iBrer ©ebieterin ; manu fdjaute 
je menfchlidje ©erechtigfeit auf ben retBten $lecf ?" 
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SDetr ©fetter Blieb ttoc^, um ju berieten, toal ergefehen, 
mal ec gehört — all ec in biefem Äugenblicf ben 93othang 
bei Älfooenl ftcb leicht betoegen fa^. (Sr ßtefj einen Äul* 
ruf aul — fyrang an bai Söctt — feine #anb berührte ben 
äSorljang — (Sugente fafjte feinen Ärm. Sie fbracb nicht; 
aber all ec erßaunt feine Äugen auf ße richtete, fah ec, bafj 
fle jitterte, unb ihre 2Dange toeijj tourbe toie SJtarmor. 

„SRabame," fagte ec ßoefenb, „in ber Vertiefung iß 
3emanb öerßetft!" n 

„So iß’l. Sdjtoeigt!" 

, (Sin Verbaut juefte burd) bie Seele bei SDienerl. JDie 
reine, bie ßolje, bie ßecfenlofe (Sugenie! 

„Semanb ba! in bem 3immer oonSRabame!" Rammelte 
ec unbemufjt heraul. 

(Sugenienl fcbnetTer ©lief fafite ben fdjnöben ©ebanfen 
auf. 3h« Äugen flammten, ihre Stangen mürben burbur* 
rotlj. Äber ihre erhabene, grofjherjfge Statue bejtoang felbß 
ben Äulbruch bec tteradjtenben (Sntrüßung , bec ihr auf bec 
hibbe fdjtoebte. JDie Stahrheit \ — tonnte ftebemSWanne 
trauen ? (Sin 3toeifel — unb bal iljr anoertraute SWenfchetu 
leben tonnte »erraten fe^n. Sie toedjfelte bie Sache — bie 
S^ränen traten iljr inl Äuge. 

„3$ bin gütig gegen (Such getoefen, Sran$oil. Äein 
Start baoon!" 

„SDtabame toertraut mir — bal iß genug !" fagte bec 
Scanjofe ftd^ öecbeugenb , unb mit einem ieifen Hebeln um 
ben SDtunb ; unb ec ^og ßdj ehrerbietig jucuct. 

(Sinec »on ben fßolijeibeamten trat mfeber ein. 

„9Btr ftnb fertig, SJtabame. (Sc iß nicht hier. Äha! bec 
Vorhang bort!" 

„(Si iß bal Seit bon SDtabame," fagte Sran^oil, „aber 
ich habe fchon bahintec nadjgefehen." 

„(Sl thut mir fehr leib, baf} mir (Such geßßrt haben," 
fagte bec fßolijeibeamte, mit bec Äntfoort jufrieben. „Äbec 
mir betommen ihn fchon noch." Unb ec 30g ßch jurücf. 

2>ie festen Schritte »erhallten, bie lebte $hü« ber 3im= 
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nt et fölof fleh ^intet ben fpoligeibeamten uttb (Sugenie uttb i§t 
Wiener Rauben allein ba, einanber anfiarrenb. 

„3hr fönnt (Sud? jefct entfernen," fagte fle enblid), nahm 
ihre Sdrfe »om $tfch unb legte fte ln feine £änbe. 

2)er SDtann nahm fle mit einem bebeutung«»ollen 53Hcf. 

„SKabame lann auf meine 93erfdjwiegenheit bauen!" 

(Sugenie war mieber allein. $>iefe ©orte Hangen iljt 
noch tm £>h* — (Sugenie be Sfteroille füllte fld? »erlaffen 
muffen auf bie SSerfdjwiegenheit ihre« Safaien ! Sie fan! auf 
ihren Seffel, unb ba auf bie Aufregung (Srfdjöbfung folgte, 
flöhte fle iljt Slngeflcbt auf ihre £änbe unb brach in S^ränen 
au«. (Sie warb aufgefd?recft burd? eine leife (Stimme, flaute 
auf, unb bet junge ©amt fniete gu ihren ^üfjen. 

„(Seht — geht!" fagte fle, „ich habe für @u<h alle« ge* 
thon, toa« ich fann. 3hr habt, gehört — 3h* habt gehört 
— mein eigner SJtiethling bagu! Stit (Sefaljr meine« guten 
Stamen« feijb 3h* gerettet. (Seht!" 

„(Sure« guten Stamen«!" — beim (Sugenie bebadjte nicht, 
bah JBlicfe , nicht ©orte ihren (Stolg fo empört hatten — 
„(Sure« guten Slawen«!" wieberholte er; unb wie er fleh im 
«Sintmer umfah — bie Toilette, ben SSorljang, bie Sßertiefung 
in bet ©anb , wo er »erborgen gewefen , — (Sil e« fah Wa« „ 
ba« feufdjefie #eiligthum eine« feufdjen ©eibe« »erriet!?. 
Welche«, für einen ftremben gu betreten, beinahe fo »iel ift al« 
e« entweihen — ba begriff er ben (Sinn ihrer ©orte. „(Sure« 
guten Slamen«!-— (Buer Stiethling ! Stein, Stabame! nein!" 
Unb mit biefen ©orten erhob er ff<h* „ftür mich fein fol* 
dje« Dbfer! (Bure ©enfdjenliebe foH (Sud? nicht fo »iel fo* 
ften! £e ba! ich bin ber Stann, ben 3h* fugtet!" Unb er 
fchritt auf bie $hüre gu. 

(Sugenie toar tief erfdjüttert »on biefer Antwort. Sie 
fbrang auf ihn gu — fle fafjte ihn bei ben Kleibern. 

„Still! ftill! um (Sötte« willen, t»a« wolltet 3h* th“ n * 
Steint 3h* > i<$ fönnte fe wieber glüctlich feljn, wenn ba« 
SSertrauen, ba« 3h* in wich gefefct, »errathen würbe? Setjb 
ruhig — »erhaltet (Such flill ! 3<h wufjte nicht, wa« id? fagte. 
(5« Wirb leicht fetyn, ben SWann gu entt duften — fofiter — 
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toentt 3b* gerettet fetyb, Unb 3b* fetyb unfdjulbig — nicht 
toabr ?" 

„Off, ISDtabame," fagte SKorton , „bon ®tunb meiner 
(Seele fage id) e«, id? bin frei — nicht bon9lrmuth — Glenb 

— Srttljum — Schaam , aber frei bon ber Sdjulb eine« 
Verbrechen«. SWoge ber Fimmel Sud? fegnen!" Unb tote 
er ehrerbietig bie auf feinen Stern gelegte $anb fügte, ba lag 
ettog« fo Stübrenbe« in feiner Stimme, in feinem Venebmen 
< Sttoa« , ba« fo toeit über feinem äufjern 3uganb toar , bafj 
Gugenie geh gang berlor in ihren ©efüblen be« -SDtitleib«, ber 
Ueberrafchung unb bietleicht felbft betVetounberung, bie flcfy 
ihrem Grgaunen beimifdjte. 

„Unb, oh!" fagte er leibenfdjaftlidj, inbem er ge mit fei« 
nen bunfeln, glänjenben Stugen, feucht bor Vetoegung, ans 
bliefte , „3b* b a &t mir ba« fieben füg gemacht , inbem 3b* 
mir e« gerettet. 3h* — Sb* — bon ber ich feit bem ergen 

— beinahe bem einigen 2Jlal , bag ich Gudj fah — fo oft 
träumte unb brütenb fann! Jpinfort, toa« mir auch gugoge, 
toetben mir Grinnerungen bleiben, bie — bie — " 

Gr goefte, benn fein £erg toar gu boU für SQBorte; unb 
bie« Sdjtoelgen fagte Gugenien mehr , al« wenn Stouffeau« 
gange Verebfamfeit auf feiner 3uuge geflammt hätte. - 
„Unb Söer unb 3Ba« fetyb 3b*?" fragte ge nodj einet 
fßaufe. 

„Gin Verbannter — ein SBaife — ein 3lu«gegogener ! 
3dj höbe feinen Stamen. gebt toobl!" 

„Stein, bleibt noch; bie ©efah* ig noch nicht borüber. 
SBartet bi« mein Wiener gur Stube ig; ich bäte ihn noch. 
Se^t Guch — fefct Guch. Unb toohin toolltet 3h* gehen?" 
„3<h toeig nicht." 

„Jpabt 3h* feine ftreunbe?" 

„Äeine." 

„Jteine £eimatb?" 

\ u * 

„Unb bie gJoligei bon gJari« fo toachfam !" rief Gugenie . 
unb rang bie «fjänbe. ,,2Ba« ig gu thun? 3<h toerbe Guch 
bergeben« gerettet haben — 3h* toerbet entbeeft toerben ! 
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SBßeffen Hagen fte (SucB an? JDotB nic^t be« Staube« — 
ober — " 

„Unb auch fte ftocfte jefct, benn ftc f onnte titelt ba« fdjwarge 
SBort „SWorb!" über ben SRunb Bringen. 

„3cB Wetfj nidjt," fagteSWorton, bieJ&anb an bie «Stirne 
legenb, — „aufjer bafj id? ftreunb trat mit bem einjigen SWamt, 
ber rnicB befdjüjjte — unb üjn Baben fte getöbtet." 

„(Sin anbermal fottt 3Br mir Sille« ergaben." 

„(Sin anbermal!" rief er leBljaft, „fall itfy (Sud? Wieber 
feBen bürfen?" 

(Sugenie errötBete bei bem ©lief unb ber Stimme »oll 
ftreube. 

„3a," fagte fte, „ja. Slber icB rnufl mid? Befimten. Se^b 
ruBig'— fe»b füll. £a! ein glütflidjer ©ebanfe!" 

Sie fefcte fi<ü, fdBrieb ein paar Baftige3eiten, flegelte unb 
gab ba« Stillet SHorton. 

„9leBmt bie« Stillet, an SJtabame IDufour gerietet unb 
obrefflrt ; e« wirb (Sud> ein ftdjre« £ogi« »erfepaffen. Sie 
{ft eine $erfon , auf bie idj mi(B »erlaffen fann — eine alte 
Wienerin , bie Bei meiner SJtutter gewefen , unb ber icB eine 
Heine fPenfton gegeben. Sie Bat 2ogi« gu »ermietBen 
— ei ift fürglicB leer geworben — icB B aöe »erfprocüen, 
für einen 9J?tetB«mann gu forgen — geBt — fagt SticBt« 
»on bem, wa« »orgefallen. 3d) »erbe fte fpredjen unb Sille« 
in Orbnung Bringen. SBartet — BorcB ! — Stile« ift ftiH. 
3dj will guerft geben unb feBen, ob Süemanb (Sud) auflauert. 
£alt!" (unb fte rifj ba« ftenfter auf unb fcBaute in ben £of) 
„bie fßförtneratBüre ift offen; ba« ift ein ©lütf! (Silt, unb 
(Sott fep mit (SutB!" 

3n wenigen SWinuten war SJiorton in ben Straften. @3 
toar nodj ftüB , bie fßlä&e waren nodj leer , notB lein Saben 
geöffnet. SMe Slbreffe be« Stillet« Begeidjnete eine etwa« 
entfernte Strafje, auf bem anbern Seineufer. (Sr ging über 
benfelben Quai, ben er nur »or wenigen Stunben erft betre* 
ten — über biefelbe prächtige S3rücfe, neu belebt, auf ber er 
geftanben Batte , »ergweifelnb fte gu »erlaffen — er erreichte 
bie Rue Faubourg St. Honorü. ©in Junger SDtann in 
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einem ©abriolet, auf beffett gartet Sßange bie heftifcb« Nötbe 
»on burd&machten Nächten unb uwnäf iger S3ergnügung«fueht 
Brannte, roßte gemächlich beim »om ©pielhaufe, mo er noch 
me^r al« fonfi glüdlid) gemefen — feine Saften maren be* 
laben mit öanfnoten unb ®olb. (Sr beugte ftdj »or , al« 
SRorton an ibm »orbeiging. ffJhßfbb in feine Träumerei 
»erfunfen, bemerfte i^n nicht unb fefcte feinen 9Beg fort. S)et 
©entleman bog eine ber ©trafen lin!« hinab , hielt an, unb 
rief feinen Wiener, ber hinten auf bem (Sabriolet fchlummerte. 

„golgt in aller ©tiße btefem gufgänger — feljt, mo er 
mobnt ; ftnbet ihn ja gemif auf unb benachrichtigt mich ba»on. 
3$ fahre ohne (Such heim." £>amit fuhr er meiter. 

iPhtUbb/ Seicht« ahnenb »on biefer espionage, gelangte 
gu einem Keinen #aufe in einer füllen aber achtbaren ©träfe, 
unb gog mehrere SWaie bie ©lode, bi« er enblidj von SNabame 
JDufour felbff, in ihrer Nachthaube, eingelaffen mürbe. $>ie 
alte grau blidte bie unermartete (Srfchefnung fragenb unb 
erfchroden an. Slbet ba« 33ißet fchien fie fogleich gufrieben 
gu fießen. ©ie führte ihn in ein 2ogf« auf bem erffen ©tod. 
Kein, aber fauber unb fogar elegant eingerichtet — e«beffanb 
au« einem SBohngimmer unb einem .©chlafgemach — unb 
fagte bann ruhig: 

„3ff SWonffeur bamit gufrieben?" 

©ie erfchienen SNonfteur mie ein fftelafi. SRorton nidte 
bejahenb. 

„Unb miß SWonffeur eine SEBeile fchlafen?" 

„3a." 

,,3)a« äöett ift gut gelüftet. Sie Bimmer flnb nur brei 
Sage leer gefianben. jfann ich (Such mit (Stma« bienen, bi« 
(Suer ©epäd anfommt?" 

„Nein." 

SDic grau »erlief ihn. (Sr legte feine Äleiber ab — marf 
fich auf ba« S9ett, unb machte nicht auf bi« SNittag. 

Sil« er bie Slugen öffnete — unb fein 33lid auf bem frieb^ 
liehen ©emach »ermeilte, mit bem gefunben, faubern, behag* 
liehen 9lu«fehen , ba mährte eö lange, bi« er fich ubergeugen 
fonnte, baf er mitKich machte. (Sr »ermifte bie laute, tiefe 


Digitized by Google 



■* *r 


113 

Stimme ©atotrepi — ben Otauch Pon bei lobten OJtecrs 
fchaumfopf — bie trübe ©obentammer — bie flaffenben 
3ßänbe — bai oerffohlene ©eflüffet bei oerhafjten ©irnie; 
langfam bämmerte bai in ben testen jtoölf Stunben butd)* 
gemachte unb bai babingegangene geben feiner ringenben 
Erinnerung toieber auf. (Sr fiöbnte unb toarf fid) unruhig 
herum, aii bie $büre leife geöffnet mürbe unb er heftig aufs 
forang. 

„3Ber ift ba?" 

„Otur ich bin’i, £ett," anttoortete Sftabame SDufour. 
„3d? bin fdjon breimal ba getoefen, gu feljen, ob 3hr to a<h 
fepb. 2>a ift ein ©rief, für (Such, glaub’ ich, £err, obgleich 
feinOlame barauf ift,“ unb fte legte ben ©rief auf ben Stuhl 
neben ihm. Äam er oon ihr, bem rettenben (Sngel? (Sr ers 
griff ihn. 3)ai (Souoert toar nicht befchrieben; er toar ge# 
flegelt mit einem tleinen Siegel toie Pon einem Sling. (Sr 
tifi ihn auf unb fanb riet ©gnfbilleii, Jebeiju lOOOftranti, 
ettoa 160 ©f. Sterling. 

„2Ber hat biei gerieft, bie — bielDame, pon ber ich bai 
©iUet braute?" 

„SKabame be Steroide? getoifl nicht, #err," fagte 3 Was 
bameSufour, bie, miibem©rioilegiumbei9llteri, jefct ohne 
©ebenfen bie SEöaffergefäffe füllte unb ben Xoilettetifch in 
£>rbnung brachte. „(Sin Junget SKann fpradj Pot ettoa jtoei 
Stunben, nachbem3hr ju Sette toaret; er befdjrieb (Such unb 
' fragte, ob 3bt h* cr logtrt , unb toai (Suer Otame fep. 3(h 
fagte ihm, 3h* f*b«t eben erff angetommen unb ich toiffe 
(Suren Oiamen nicht. So ging er toeg, unb tarn eine halbe 
Stunbe fpäter toieber mit biefem ©rief, ben er mir auftrug, 
(Such richtig ju übergeben." 

„(Sin Junger SJtann? ein ©entleman?" 

„Olein, J&err; ei fchien ein ganj flotter ©utfdj aber Pon 
gemeinem Stanb." 3)enn bie einfache Sftabame SDufout ents 
beefte in bem flmpeln fdjtoarjen fttaef unbben£uchgamafchen 
bei Ueberbringeri biefe$©riefi nicht bie einfache gipree pon 
bem Oteitlnecht einei englifchen ©entleman. 

©on 2Bem tonnte ei tommen , toenn nicht Pon SDlabame 
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be SJterbiße? 33feffeid?t bon einem ftfteunbe bei tobtenOam* 
trety. (Sin ©ebanfe an Slrthur ©eaufort burchjucfte ihn, 
aber er «ermarf ihn mit Unmillen. £)ie Sßenfchen nehmen 
feiten gläubig an, mai ffe nicht gern glauben. SÖelche ©üte 
hatten bie ©eauforti bi«^er thm gezeigt? — Sie hatten feine 
■Sföutter am gebrodjnen J&erjen fterben taffen — ihm feinen 
©ruber «pn ber «Seite gemahlen, unb in biefem ©ruber bai 
einzige £er$ erfäliet unb «erhärtet, »on bem er JDanfbarfeit 
unb Siebe ju ertoarten bai 9le<ht ^atte ! ßtein, ei mußte 
bon 2Äabame be üDtetbiße fommen! (Sr fehiefte attabame£)u* 
four fort nach fteberunb ^abier — ftanb auf — fdjrieb einen 
©rief an (Sugenie — banfbar aber ßotj , unb fchloß bie 
©anfnoten ein. £Dann rief er SRabame 3)ufour unb fehiefte 
ße mit feinem ©riefe fort. 

„Sich, 2ttabame," fagte bie ei-devant bonne, ali ffe 
bei (Sugenien angefommen mar, „ber arme 3unge ! mie fchön 
er iß, unb mie fchmäbtich bon bem ©icomte, ihn folche JtieU 
ber tragen ju laffen!" 

„2)em ©icomte!" 

„Oh ' meine theure , gnäbige Stau , 3ht müßt ei nicht 
läugnen. 3ht fdjriebt mir in (Surem ©iUet , ich folle feine 
Stagen an ihn thnn, aber ich errieth ci fogleidb. 3)er ©i* 
comte fagte mir felbß, er metbe ben jungen #errn in meni* 
gen Sagen hier haben. 3h r Wirft Such feiner nicht fdjämen. 
3hc merbet fehen, melchen Unterfchieb in feiner (Srfcheinung 
Kleiber machen, unb ich habe ei auf mich genommen, ben 
Schneibet ju ihm $u beßeßen. 3)er ©icomte muß mich be* 
gahlen." 

„Äein SBort gegen ben ©icomte für jefct ! 2Bir mollen 
ihn übertafchen," fagte (Sugenie lachenb. 

aiiabame be SÄeroiße hatte ben ganzen SWorgen ßubirt, 
um eine ©efebiebte ju erßnben, bie ihr 3ntereffe für ben 
SMiethimann erfläre, unb mie begünßigte ße feftt bai ©lütt 

„(Uber iß biefer ©rief für mich?" 

„Unb ich h<W € ihn beinahe bergeffe»/" fagte SWabame 
©ufour, unb bot ihr ihn hin. 

So SRanchei in ben ©erhältniffen SWortoni biiher fchon 
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ba« Sntereffe Eugenfen« ertoecft unb ihren romantifchen Sinn 
angebrochen hatte : bic ^^antafle toarb nod) mehr angejogen 
burdj bcn £on be« ©riefe«, ben fie jefct lad. JDcnn obgleich 
SDtorton , ber mehr Uebung im franjöftfch ©treten alö im 
Schreiben hatte, ftc^ mit toentger ©enauigfeit, unb in toenis 
get gewählten unb toohltönenben *J3^rafen audbrücfte , al« 
bic Autoren unb älägants, welche ihre gewöhnlichen Eors 
-tefoonbenten waren: fo toar bodj in feber Seile feine« ©tief« 
ein angebotnet, raubet Abel — ein ftarfe« unb tiefe« ©efühl, 
toa« ihr (Staunen unb ihre ©etounberung noch nermefyrte. 

„Alle« , toa« ibn umgibt — Sille« , toa« auf ihn ©ejug 
hat, ift fonberbar unb geheimnifjwoll," murmelte flej unb fie 
fefcte fleh nieber, ihm ju antworten. 

Stachbem SKabame SDufour mit biefem ©rief weggegans 
gen toar, blieb Eugenie über eine Stunbe in ftummem, tiefem 
Stadjbenfen »erfunfen. Norton« 93rief lag »or iljr,; unb fü§ 
toaren, bei aller ©erworrenheit, bie Erinnerungen unb ©ils 
ber, bie auf ihre Seele einbrangen. 

SDtorton, überzeugt butdj bie emften unb feietlid)en©ets 
fidjerungen Eugenien«, baf? fie nicht bie unbelannte ©eberin 
ber toieber befgefdjloffenen ©anfnoten fety, bad)te, nachbem 
er fleh »ergeben« ben Äopf ^erbrochen mit neuen Sftuthmas 
fjungen, »on toelcher Seite fie boch fommen möchten, e« wäre 
bei feinen bermaligen ©erljältniffen eine 3)on £tuiroterie, 
bie ©enüfcung unb ©ertoenbung beffen audjufdjlagen , toa« 
bie ©orfehung felbfi , ber er fleh »on Steuern »ertrauenb ans 
heimgegeben, ihm ju feiner $ülfe tugefäidt ju haben fehlen. 
Unb e« half ihm auch über alle Anerbietungen »ott 

©elbunterfiüfcungen »on einer fßerfon, »on Welcher foldje ans 
junehmen er am toenigflen hätte über« £er$ bringen fönnen. 
So toilligtc er benn in Alle«, toa« ber gefchtoä&ige Schneis 
ber ihm »orfdjlug. Unb e« toäre fdjtoer gewefen, ben toüben, 
»erftörten Flüchtling in ber fiattlichen unb anmutigen ©es 
fiali, mit ber jugenblichen Schönheit unb mit ber Haltung 
be« hodjgebobnen Stolze« toieber ju etfennen, welche am fol* 
genben £ag an ber Seite Eugenien« fafj. Unb an biefem 
$ag erjagte er feine traurige, ftürmifdje ©efchichtej unb 
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Öugenie Weinte; ttttb »on biefem£ag an !am et täglich; unb 
jtoei SBocfjen — glücflich, traumhaft, betaufdjenb für SBctbc 
— »erjirichen ; unb al« am lebten $age bte Sonne unters 
ging, ba Jnieete er ju ihren «füfjen, Rammelte ihr, ber bisher 
bte hulbfgungen be« SEBi^cö unb ©enie’S unb behaglichen 
9tef<hthumS »ergeben« waten bargeboten worben, ba« unges 
pme, aufgeregte, föftliri&e ©eheimnifj bet (Srften SJiebe 
»or. <8r farach unb ftanb auf, um bann für immer ju fdjei* 
ben — at« ihr 93licf unb iljt Seufzer ihn turüeftiefen. 

9tm fotgenben £ag, nach einer fchlaflofen Stacht liefjdus 
genie be 3Wer»iffe ben Vicomte be SSaubemoni ju fid? bitten. 


©ietjehnte« Jtapüel» 

©in ©tlbet&adj Kein 

»on ftüff'gen ÄrtyfiaUen 
©üfje fNufif erft$alttn, 

SrtUernb jimaftäulidj rein; 
ü)aau bie luftigen Sßöglein fingen — 
ÖoUitefliflern fllberne Saite entf»ringen. 
@ir Slicbatb Bfanfba». 

(5ineS Slbenb« , einige SBodjien nach ben eben erjagten 
(Steigniffen, trat ein ftrember, ein Äinb anbet£anb führenb, 

in ben Jtfrchhof »on £ • &ie (Sonne War noch nicht 

lange untergegangen, unb bie furje Dämmerung be« hoch* 
fommer« Ijetrfchte in bem ruhigen Slethet ; man hörte »on 
ben Räumen über ben ©räbetn ba« Switfdjern eine« tnuns 
tern SSogel« ; wa« bekümmerte er, ber ^Bürger be« himtnel«, 
fld) um bie lobten, bie unten fd)ltefen? — wa« fdjlug er an, 
al« ba« ©tün unb bie Stille be« Orte« — ob ©arten ober 
©rab, galt ihm gleich ! 3Bte ber SJiann unb ba« Äinb »or« 
beigingen, betrachtete ba« Otothfeljlchen , kaum gehört burch 
ihre Schritte in bem langen ®ra« neben einem ber ©täber* 
hügel, fie mit feinem heüen, frohen Sluge. ©« war ein htäth* 
tiger Ort für ba« Stothfehlchen — ber alte Äirdjhof ! biefet 
heimliche Sßogel, „ber greunb unb ©enoffe ber SWenfdpen," 


Diqiti 


3gle 



117 

tote fljtt bie$ichter genannt haben, fanb eine trefflich« ©taljl* 
geit unter ben SBürmern. 

2>et ffrembe , ate et bie Sftitte bed gehabten ©runbed 
erreicht batte, blieb fielen unb fab ffd? gebanfenooll um. 
3)ann näherte er ficb langfam unb gogernb einer längsten 
$afel , worauf mit noch ftifchen unb neuen Suchfiaben fol* 
genbe SBorte eingegraben waten : 

Dem Gedächtniss 

Einer Verleumdeten and Misshandelten 
Widmet diesen Grabstein 
Ihr Sohn. 

3)ied , nebfi Slngabe »ott @ebur td# unb £obedtag , War 
bte Xafel, Welche SKotton über ben ©ebelnen feiner 

2Jtutter batte fefcen lajfen ; unb ringd h cr,,m toar e ‘ nc ein* 
facbe ©cfm^webr, Welche bie ^inber abWehrte, bte juweilcn,* 
ben äUrchhofhütern junt £rofc, über bem ©taub bed frübent 
©efcbledjtd fpielteit. 

„2kin ©ohn!" murmelte bet^rembe, Währenbbad Jtinb 
rubig neben ibm ftanb , feine ftreube hatte an ben Säumen, 
bem ®tad, bem ©efattg ber Sägel, unb nicht an Kummer 
ober £ob backte, — „bein ©oljn ! — aber nicht bein begüns 
ftigfer ©oljn, bein Liebling, bein 3üngfier ; an welchem Sla$ 
ber (Srbe flauen beine 21ugen herab auf ibn? ©ewifj hat 
im £immel beine Siebe ben , ben bu auf (Stben am järtlich* 
fien geliebt, bewahrt »or ben Selben unb Prüfungen, bie ben 
minber besänftigten Serfiofienen heimgefuebt haben! Dh' 
SRutter ! SWutter ! — cd trat nicht feine ©chulb — nicht 
©chulb , bafj er nicht bid aufd Se&te bie ihm rer 5 
machte Aufgabe unb Spricht erfüllt hat ! Sielleicht ift ed fo 
glücf liehet gegangen ! Unb oh ! wenn bein Slnbenfen fo tief 
in meined Sruberd £erg gegraben ift , toie in bad meinige, 
Wie oft wirb ed ihn warnen unb retten. S)ied Slnbenfen ! — 
ed ift für mich ber gute (Sngel meined Sebend gewefen ! $5ir 
— bir oerbanfe ich ed in beinern $obe felbft, wenn ich, $war 
»erirrt, hoch fein Serbrecher bin — wenn ich mit ben Stud* 
fähigen gelebt habe unb noch nicht angefteeft bin!" ©ein 
SWunb üerftummte jefct, aber nicht fein £etj. 

SSulwer, Sa#t unb 3Jtorgen. II. ► 9 
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Sfcadjbem ihm fo einige ©Knuten berffoffen , toanbte ec 
fidj gu bem .Rinbe, unb fagte fanft unbmit gitternber (Stimme 
— „Sannt), man bat Dich beten gelehrt — Du tofrifin ber 
9täije biefeö ©lafce« toobnen — toiilff Du manchmal bieget 
fommen unb beten, baff Du gut unb unfdjulbig bennttoacSs 
feff, unb ein Segen toerbeff für biejenigen, bie Dieb lieben?" 

„Strb ©apa immer fommen unb mich beten Ijören 2" ' 

Diefe traurige, unbetouffte $*<*8* febnitt Norton tn3 
4?erg. Daö jttnb fonnte ben Dob nicht faffen. (Sr batte g es 
fudjt, ib r ib n 8 U etfiären, aber ffe toar gewohnt, ihren ©es 
fcbüfcer al« tobt gu 'betrachten, toemt er abwefenb »on ibr 
toar, unb ffe beffanb noch immer barauf, baff er toieber leben* ' 
big toerben muffe. Unb biefer ©tann be« ffürmifeben muffen 
Sebena unb be« ©erbrechen« ,< ber ohne Steue, ohne Slbfoiu? 
tion, oon ber Sünbe Weg jum ©eriebt ^mübcrgcgaiigen : e« 
toar eine febaueriiebe $rage, ob ber ffe toetbe beten f;ören? 

„3a!" fagte er nach einer ©aufe — „ja, Sannt), e« iff 
ein ©ater, ber Dieb beten b^tt; unb gu ihm bete, baffer 
gndbig fet) benen, bie gegen Dieb freunblicb getoefen. Sannp, 
Du unb i$, toir feben un« tnelleiebt nie toieber !" 

„Sollt 3br benn aueb fferben? M6chant, 3ebermann 
jHrbt ber armen Sannt) j" unb ffeb gärtlicb an ibn bängenb, 
rünbete ffe ihre Sieben um ibn gu füffen. (Sr nahm ffe in 
feine Strme; unb al« eine Dbtäne auf ihre roffge Sange fiel, 
fagte ffe: „Seine nicht, ©ruber, icb liebe Dieb ja !" 

„Sirfiidj Uebff Du mieb, Sannt)? Dann, mir gu Siebe, 
toenn Du bieber fommft , unb 3emanb toitt Dir einjge ©lu* 
men geben, ffreue ffe auf biefen Stein. Unb je$t wollen toir 
gu 3entanb geben, ben Du aueb lieb haben mufft, unb gu 
bem er, tote icb Dir ergäbt habe, Dieb feb^t } er, ber — 
!omm !" 

Sie er fo fpracb nnb Sannt) toieber auf ben ©oben fefcte, 
erbliefte er mit Staunen genau auf ber Steile, too er früher 
bie gleiche (Srfcbeinung gefeben — auf bem ©lafje , too ber 
©ater ben Sohn tterffuebt batte, bie regungalofe ©effalt 
eine« alten ©tarnte«. ©torton erfannte gleicbfam bureb 3n* 
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fltnft mehr al« butch bie Äraft be« ©ebächtoiffe« biefpetfon, 
an welche fein Auftrag bcfiimmt war. 

Qr ging langfant auf ihn gu ; aber ftannty eilte blbfclich 
ton ihm weg, angelocft ton einer SJiotte, Welche in berSDäms 
tnerung über bie ©räber Ijinljufcbfe. 

„QuerOtame, Sir, ift glaub ich Simon ©aWtreb?* 
fagte Norton. „3th bin nach Qnglanb getommen, (Such gu 
juchen." 

„SWich?" fagte ber alte äftann, halb fiebenb, unb feine 
Slugen , je^t völlig bfinb , fchweifjen leer über Norton bin 
— ,/JKitb? Üßarum? 2Ber fetyb 3fj* ? — 3$ fenne Qure 
Stimme nicht!" 

„3ch fomme im Sluftrag Qurc« Sohne«." 

,,2Jieine« Sohne« !" rief ber alte 2Rann mit großer §efs 
tigfeit. „3)er Verworfene ! ber Qntcbrte ! ber Scbanbliche ! 
ber Verfluchte — " 

„(Still! 3br fdjmäbt einen Sobten!" 

„Qinen lobten!" murmelte ber unglücffelige Vater, auf 
ben Sifc, ton bem er aufgeftanben , gurücftaumelnb , „einen 
lobten!" unb ber Son feiner eigenen Stimme War fo toll 
innerer Dual, baß ber #unb gu feinen $üßen, Wellen 3Jior* 
ton bi«ber nidjt bemerft batte, mit einem mißtönenben ©es 
fdjrei gleichfam ba« Qcbo baton machte, wa« Vbilitb an ben 
entfefclicben Sag erinnerte, wo er batte ben Sobn ben Vater 
grnn lefctenmal auf Qtben terlaffen feben. 

$>iefer Son führte ganni) auf ben Vlajj jurücf ; unb mit 
freubigem Sachen, ba« einen feltfamen Qontraft bagegen bils 
bete, warf üe fleh auf &a« @ra« neben ben £unb unb fuchte 
ihn jum Stielen ju locfen. So waren benn hier, an biefer 
Statte be« Sobe«, bie vier ©lieber ber großen jtette jufams 
mengebracht: üttig blübenbe« Sehen — trofllofe«, finbijehe« 
Sllter — dlinbbeit, noch faum ber Seele ftch bewußt, unb ba« 
bumtfe Sßier, ba« feine Vürgfchaft eine« 3enfeit« b fl t! 

„Sobt! Sobt!" wieberbolte ber Sllte , feine erftorbenen 
Sehorgane mit ben Wellen £änben bebeefenb. „Slrmer SBiU 
liam !" 

„Qr gebachte Quer bi« an« Qnbe,. Qr bat mich/ Quch 

, 9 * 
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aufjufudjett — er 1)it$ mid) bie Stelle beS fd)ulbbelafieten 
So|neS ju erfefcen mit einem SBefen — rein unb unfd)ulbig, 
Wie er gewefen, wäre er in feiner Siege geworben — mit 
einem Jlinbe, bas Gruet SUter erweitern werbe! äbm'ee, fannty, 
id) habe ©ir einen Sater gefunben, feer ©id) zärtlid) lieben 
Wirb — (ob/ bas Werbet 3b*/ @fr, nicht Wahr?) — wie ber, 
ben ©u nicht mehr fehen wirft !" 

(SS lag etwas fo feierliches in Sortons (Stimme, bafj 
ber alte Sann unb bas .ttinb bavon gerühmt unb erfchüttert 
würben ; unb f anm; , an ben ihr fo angewiefenen 23efchüfcer 
fid) fdjmiegenb, nnb ihre £änbd)en zutraulich auf feine ätniec 
legenb, fagte: 

„fanm; will (Sud) lieben, Wenn fßafja eS gewünfd)t hat. 
Büffet fannty." 

„3fi es fein Äinb — feines ?" fagte ber blirtbe Sann fd)lud)* 
jenb. „Äommanmein^erz! — So! £>©ott, »ergib mir!" 

Norton hielt es nicht für recht, ihn in biefem Slugenblicf 
ju enttäufchen rücfftchtlid) beS eigentlichen IßerhältniffeS beS 
armen JtinbeS ju bem lobten; unb er Wartete fd)weigenb bis 
Simon, nach einem 9luSbruch von leibenfcbaftlichem Schmerz 
unb 3ärtlid)feit auffianb, unb, bas Äinb noch immer an feine 
$8rufi »reffenb, fagte : 

„Sir, verzeiht mir! 3d) bin ein gar fchwacher alter Sann 

— ich habe (Such vielen ©an! ju fagen — ich habe auch 33ie* 
leS ju erfahren ! Sein armer Sohn! er flarb nicht im Sangcl 

— ober boch?" 

©ie einzelnen Umfiänbe von ©atotretyS Sdjicifa!, mit 
feinem Wahren, feinen vielen angenommenen Flamen, waren 
in ben franjofifchen 3ournalen erfd)ienen , unb zum in 
bie englifchcn übergegangen; unb Sorton hatte erwartet, 
bafj ihm bie ^>cinlid&c (Stählung jenes fürchterlichen !£obeS 
Werbe erfyart Werben; aber bie gänzliche 2Ibgefd)iebenheitbeS 
alten Sannes, fein fürberlidjes Sciben unb feine feltfamen 
©ewohnheiten hatten il;n bie äfrmbe noch nicht erfahren 
Iaffen, bie ihm jefct mitzutheilen fßhilibb 3 harte Aufgabe war. 
Sorton bebachte fich ein wenig, ehe er antwortete: 

„(SS ijt jefct flpät; 3hr fe^t> noch nicht vorbereitet, bieS 
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arme Äinb in Surem <£auö aufgunehmen , noch auch bie ein# 
gelnen Umftänbe gu vernehmen, bie ich Suchgu berichten habe. 
3d> fomtne erfl beute tnSnglanb an. 3thmerbe meine 33Bob* 
nung in ber üJtälje nehmen , beim biefer Ort ifi mir tbeuer. 
9Benn ich mich bcnn verftdjert halten barf, ba§ 3b r bie# 
heilige unb lefcte Vermächtnif non Surem unglücflichen Soljn 
an Such aufnebmen unb forgfant hegen mollt, mill ich Such 
morgen bad mir anbefoblcne .ftinb bringen, unb bann mollen 
mir ruhiger, ald ed fefct möglich ifi, über bie Vergangenheit 
und befprechen." 

„3h* antwortet mir nicht auf meine $rage," fagte Simon 
leibenfchaftlich ; „antwortet mir barauf, fo mill ich mit 
bem Uebrigen mich gebulben. Sie nennen mich einen ©eig* 
bald ! Jpabe ich mein etngiged Äinb fortgef^icft, um Jjwtgerd 
gu fierben? ©ebt mir barauf Slntmort!" 

„Veruljigt Such- Sr jiarb nicht in Slrmutlj; unb er hat 
fogar ein fleined Vermögen für gannp ^intcrloffcn , bad ich 
Such cinhänbigen follte." 

„Unb er buchte ben alten ©eighald gu befte^hcn , bafj er 
menfchlich märe! ®ut — gut — gut! 3d) mill heimgehen." 

„Stüfct Such auf mich!" 

3)er £unb fprang luftig an feinem £errn hinauf, ald 
biefer auffianb, unb §anni) entfdjlüpfte Simond Slrmen, um 
auf ihre SBeife bem %f)kx gu Itebfofen unb mit ihm gu 
fchmafcen. Sßßic fEe langfam über ben Ätrchhof gingen, mur* 
melte Simon eine fleiite Stretfe meit ungufammenhängenb 
not ftch hin , unb -äJtorton mollte ihn nicht fiören , ba er ihn 
boch nicht tröften fonnte. 

Snblich fagte er gang plö&liclj: „Jpat mein Sohn 0teue 
gefühlt?" 

„3ch hoffe ," antmortete SWorton audmeichenb, „bag er, 
märe ihm bad geben gefriflet morben , ftch mürbe gebeffert 
haben." 

,,©eht mir meg, Sir! — 3ch bin Siebgig vorüber; — 
mir bereuen — aber mir bcffern und nie!" Unb mieber per* 
fanf Simon in feine trüben , ungufammenhängenben £räu* 
mereien. 
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(Snblich fanteit fie an bc« ©linben £aufe an. &te Sljüre 
marb ihnen geöffnet «oit einet alten SEBeibaperfon non unans 
genehmem , abfehreefenbem Sleufjern , bie «iel ju auffallenb 
herauagebufct mar für ben Stanb einer SMenerin, obgleich 
fie in btefer (Sigenfdjaft int «fraufe galt; aber bie ©linbljeit 
bea ©ewigen erfyarte ihr bie ©efo^r non Sluafiellungen über 
ihren 2lufmanb. 2Öie fte mit einer Äerje in ber Jpanb unter 
ber Jthüre ftanb , mutterte fte neugierig unb mit nicht milk 
fornmen ^et^enben ©liefen bie ^Begleiter ihrca ©ebietera. 

,Mxt. ©orer, mein Sohn ifi tobt!" fagte Simon mit 
hohler (Stimme. 

„fftun unb baa ift recht gut, <Sirl" 

„©fui, SBeib!" fagte ffltorton entrüfiet. 

„(St ber $aufenb! <Sir! SEBen haben mir benn ba?" 

„3emanb," fagte Simon findet, „ben 3h* mit Sichtung 
behanbeln merbet. (Sr bringt mir einen Segen, meinen Ser* 
lujt gu erleichtern. (Sin rauhea SBort gegen biefeä Jtinb, 
unb 3h* nerlöht mein £au8!" 

2)aa 9Beib fah aua mie notn 2)onner gerührt; aber ftch 
mieber faffenb, fagte fie in mimmetnbem £one: 

. „3<h! *in h ar ^ e3 9Bort gegen Semanb , ber meinem 

theuern, gütigen ©ebieter am bergen liegt. Unb, mein Jpims 
mel, maa für ein hübfehea fleinea ©ef^öbf ea ift! J?omm 
her, meine Siebe!" 

Slber §annh freute gurücf unb motlte ©h^ÜÜ^ £anb 
nicht fahren laffen. 

„borgen aifo!" fagte fjJhtltyb' unb er manbte fid& um, 
al8 ein vläfclich** ©ebanfe bie Seele bea alten 2ftanne8 ju 
burd&freugen fchien. 

„£alt, Sir, halt! 3$ — ich — h a * mein Sohn gefagt, 
ich fety reich? 3<h bin fehr — fehr arm: Q^ic^ta im <£aufe, 
— fonfi märe ich längft beraubt morben!" 

„(Suer Sohn trug mir auf, (Such ©elbgu bringen, nicht, 
' ©elb ju «erlangen!" 

„(Selb «erlangen ! 9tein, aber," fuhr ber alte SJiann fort, 
unb ein Strahl flauer 3ntelligeng fchof über fein ©eficht. 
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— „afier et ifl in fdfjledjte ©efeflfd&aft gerate«. Seetangen! 

— Sein! — Bie^t bie Shürfette hinauf, 2ßr«. Sorer!" 

3Jlit Seforgnifj unb 2ftifjtrauen übergab Norton am 

folgenben Sag ba« SÄäbcben, ba« ffdj fcbon in« 3nnerffe fei* 
ne« warmen £et $en« geffbmiegt hatte , ber £>bljut ©imon«. 
Sicht« ©eringere«, al« jene abergläubige Sichtung , welche 
atle SJlenfcben ben SBünfdjen ber Sobten jollen , hätte ihn 
bewegen fönnen, btc« für ffejufucben; benn ba« ©cbicf* 
falz ba« feine eignen Slu«ffcbten erweiterte unb et hellte, hatte 
ihm eine SBahl eröffnet in bem SBohlwollen ber SWabante be 
SKerrille. Slber ©awtrety hatte mit folgern Srnff »on ber 
©adje gebrochen, bafj e« ihm War, al« hätte er nicht ba« 
Stecht, ffcb ju bebenfen. Unb War e« nicht eine Slrt ©üljne 
ffft alle gehler , bie ber ©obn gegen ben Sater mochte be* 
gangen haben, wenn er bem Werbe be« alten STOanne« ein fo 
füfje« fßffegfinb juwieö? 

55ie ©eitfamfeit unb Sigenthümlichfeit öon gannty« ©e* 
müth unb Sh a *after feboch machten ihn noch ängfflicher, al« 
er fonff Wohl gewefen wäre. ©eWtfj rerbiente ffe bie rauh« 
93e jeid^nung : fchwachfinnig ober blöbfinnig, nicht, 
aber ffe War retfehieben oon allen anbern Äinbern ; ffe em* 
bfanb unb fühlte fchärfer al« bie SWeiffen ihre« Sllter« , aber 
ba« 2)enf en. fonnte man ihr nicht beibringen. (5« war 
etwa« £tuere« ober SWangeUjafte« in ihrem ©eift , Wa« bie 
traurigffenSeforgnifferechtfertigte; unbbodj, oft. Wenn eine 
unorbentlicbe, unjufammenhängenbe, unerflärlicffe Seihe ron 
3been ben 3uhöter auf« trübffe ffimmte, folgten barauf Sin* 
fälle unb $h an laffeen , fo wunberbar anfpreebenb in ihrer 
©eitfamfeit, ober ©efüljle, fo herjgewinnenb burch ihre 3art* 
heit, bafi ffe bläulich ebenfohoch über, wie unmittelbar vor* 
herunter bem gewöhnlichen 2Jtajj finbifdjer gaffung«fraft 
ju ffehen fehlen, ©ie war wie ein ©efdjöbf, bem bie Statur 
in einer graufamen aber heitern Saune SlUe« gegeben , Wa« 
jut fftoeffe gehört, aber Sille« rerfagt hat, Wa« jum gemei* 
nen, im Stenfchenleben nöthigen sBerftanb gehört; ober wie 
ein untergefchobene« geenfinb, freilich nicht nach bem ge* 
meinen Slberglauben bo«haft unb miffgeffaltet, fonbern halb# 
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feliget al« bie Äinbet bet SJtenfdjen, umfdjtoebt bon bdm* 
metnben, fdmbfenben Erinnerungen unb Silbern eine« jar? 
teren unb feineren 2)afebn«, aber gdnjlirf) unfähig, bie trocf* 
nen unb Ijatten Elemente $u lernen , toeld)e ba« 3Biffen befl 
toitflidjen Seben« au«macben. 

STtorton fudjte, fo gut et fonnte, «Simon bie Eigentum* 
liebfeiten in Sannty« geiziger Drganffation gu erfldren. Er 
gellte iljm btingenb bie Ototbtoenbigfeit b.or, füt ihren fotg* 
faltigen Unterridjt ju forgen , unb Simon berfbradj , fie in 
bie befie Sdjule ju föjicfen, bie man in bet 9täfje finben fünne; 
«bet toie bet alte 8Jtann fo fbtad), legte er foldjen Utaebbrucf 
auf ben bon ihm borau«gefe$ten Umflanb , bafi ftannty 3ßü« 
liam« Tochter fety , unb mit feinet Oieue , ober Särtlidjfeit, 
toar ein nebenljetlaufenber ftaben bon Selbjtfucbt unb ®ei$ 
fo eng berffodjten, bafj Norton e« für fein 3ntereffe an bem 
Jftnbe gefdbtlid) artete , toenn er ihm feinen 3rrtljum be* 
ndbme. Er fdjtoieg baljer — bietleidjt entfdjulbbat genug! 
— ganj hierüber. 

©atotrety ^atte bei bet SPrtorin be« JMofiet« neben bem 
Sefebl, ba«Äinb betjenigen Sßerfon au«$uliefern, bie e« non 
ihr unter feinem toasten tarnen, ben et iljt anberiraute, for« 
bem toütbe , eine Summe bon 300 *ßfunb übergeben , bie, 
toie et feierlich fdjtour , ehrlich ertoorben toaren , unb bie er 
in allen feinen 3Bibertodrtigfeiten unb ©lücf«toecbfein nie be* 
rührte. 5)iefe Summe, mit bem fleinen Slbgug füt ba«, toas 
fte noch bem dflofter fdjulbete, ^dnbigte jefct Norton Simon 
ein. 3)er alte 27tann padtt ba« ©elb , ba« meift in franjö? 
fifcben ©olbftütfen beftanb, mit fonoulftöifdjiem ©riffe; unb 
bann, als fdjdmte et fid) biefet ©iet, fagte er: 

„SÄber 3b* > Sit — fann irgenb eine Summe — ba« 
beifit, eine billige Summe, (Such bon Olufcen fetyn?" 

„9tein; unb toenn e« auch todre, ba« ©elb gebürt toebet 
Euch noch mit — fonbern ibt! Setoabrt e« füt fle, unb fügt 
ba$u toa« 3b* fönnt.'" 

SBdbrenb biefe« ©efordcb« toat ftannb bet Sorge bet 
37h:«. Sotet übergeben tootben, nnb $6ilibb jianb jefct auf, 
um fle ju feben unb bon ibt Slbfdjieb ju nehmen, ebc et toegging . 
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„3cb fomme bielleicbt toieber gum ©efudj, 3ftr. ©atotrep ; 
unb ich bete gu ©ott, mich bann ffaben gu laffen, baf?3h*unb 
Sannt) gegenfeitig einanbet c in (Segen getoefen. £>lj ! »er* * 
gefjt nicht, tote ©uet @o!jn flc geliebt hat!" 

,,©t hatte ein gute« £erg, trofc aller feinet @ünben. 
SDer arme SBilliam!" fagte ©tinon. Sßhtttbb Norton hörte 
bie« , unb feine Stppe »ergog fid) in trüber unb geregter 
SJeradjtung. 

äBenn betratet, al« SBilliam ©atotret), neun geljn 3ah*e 
alt, ba« »dteriicije 3)ach »erlief?, bebaut hätte, bafj ba« £erg 
feine« <Soljne« .gut fei), fo lebte tooljl biefer <Sohn noch, al« 
ein ehrlicher unb glücflicher SKann ! SJlüfjt 3b* nicht lachen, 
o 3h* alle« hö*enben böfen Seinbe! toenn bie SMenfchen bie 
lobten preifen , beten $ugenben fte, fo lang fte lebten, nid)t 
entbeefen fonnten? ®« foftet »iei 2Katinor, ba« ©rab gu 
bauen — toie toenig Satten unb .Half hätte ^ingeretd^t , bie 
Kammer au«gubeffetn! 

3n ein fleine« Simrner tretenb, ba« an ba« SBoljngtmmet 
fiief? , toorin ©atotrei) fab , fanb Sttorton Sann» traurig an 
einem trübfeligen, ruhigen Senfler flehen, ba« auf bie tobten 
Sftauern eine« fleinen &ofe« fah; 27tr«. SSorer, an einem 
Süfdje fifcenb, toar befchäftigt einen £ut gu gatniten; unb 
an Sannt) S*agen 8 U richten mit jener gärtlichthuenben SDi«* 
fantflimme,' toomit Seute, bie nicht an .Hinbet getoöhnt ftnb, 
fte gern anreben. 

„Unb alfo, meine Siebe, man ^at bidj nie lefen unb 
febreiben gelehrt? 3)u bift fldglich »ernachläfjfgt tootben, 
arme« 3)ing !" 

„2Bir muffen tmfer ©efle« thun, ba« ©erfäuntte eingu* 
holen," fagte SWorton eintretenb. 

„©eredjter ©ott, fei)b 3h* e«, <Sir?" Unb bie ®ou»er< 
nante fuh* auf unb machte eine tiefe Verbeugung r-ienn 2Jtor* 
ton, jefct gang al« ©entleman gefleibet , toar nach Haltung , 
unb ©etfon tooljl bet 2ftann , gemeiner Seute refpeft«»ollen 
©lief auf fleh gu giehen. 

„Sich, ©ruber!" fagte $annh, benn mit biefem ©amen 
hatte er f!e angetoiefen ihn gu nennen , — unb fie eilte auf 
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iljtt gu. „Jtomm fort Von' hier — eg ifi ^tet — ei 
macht mich fo falt." 

„SHein JUnb, ich bab’ ei 25ir gcfagt, 2)u mufit Bleiben ; ' 
aber idj boffe 55icb mit ber Bett mieber gu feljen. 3Öotlt 
3b* ttitbt freunbltcb fetyn gegen bteö arme ©efdmbf <■ Sftas 
bame? ©ergetfjt mir, memt teb ©ueb vorigen 9lbenb beieis 
bigt habe, unb ertoeiöt mir ben ©efaffen, bieg angunebmen, 
gum S3en>eiö , bajj mir ^reunbe ftnb." Süit biefen ©Sorten 
lieb er feine ©örfe in beg ©Seibeg &anb gleiten. „3<b merbe 
mich immer verliebtet füllen für Sllleg, trag 3b* f»* Sannty 
tbun fönnt." , 

„$annb milt Uticbtg von irgenb 3entanb fonfi; ftannty 
mill nur ihren ©ruber haben." 

„$>ag fttbe .ffinb ! 3tb fürchte, fle gemobnt ftd) nicht an 
mich- ©Sollt 3br mich lieb haben, ©Zip ftamtb?" 

„DZein, baett ©ueb fort!" 

„!|ßfui , 3ann\) ! £u erinnerft 2)icb , Su moebteft mich 
Sinfangg auch nicht leiben. Slber ffe ift fo gemütvoll, ©Za* 
bame; fte vergibt eine ihr ermt'efene ftreunbli djf eit nie." 

„3cb mill Sllleg , mag ich fann, tbun, fle gufrieben gu 
ftellen, ©it. Unb alfo ift fte mirflicb rneineg ©ebieterg ©ns 
'felin?" 5)te ftrau heftete bei biefen ©Sorten ihren ©lief fo 
fdjarf auf ©Zorton, bab biefer einige ©erlegenbeit embfanb, 
unb beb ohne gu antworten, bermit gu fd)affen machte, #annty 
gu liebfofen unb gu trüben, in meiner jefct gang bag ©emubt* 
fetyn beg ihr bevotfiebenben 3ammerg gu ermaßen febien; 
benn obfdjon fle nicht mejnte — fle meinte febr fetten — 
gitterte bodji garter Mürber — ihre Slugen maren ge* 
fcbloffen — ihre ©Sangen, ihre Stylen fogar, meib — unb 
ihre garten £änbcben hatten feft ben £alg beffen umflammert, 
ber fie }efct an ber ©ruft von ftremben laffen mollte. 

©Zorton mar tief bernegt. „©inen £ub, Sannty, unb ber# 
gib mich nicht, big mir ung mieber fehen!" 

2)ag jZinb britefte bie Sieben an feine ©Sange, aber biefe 
2ibb*n maren falt. ©r fefcte fie fanft auf ben ©oben nieber; 
fle jtanb fiumm unb miberftanbglog ba. 

„©rinnere 3)icb, bap e r münfebte, bap ich 3Mcb hi« 
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laffe !" ffüfiette 3Rotfon, eine« 3ufptucp« fiep bebienenb, bet 
feine ffiirfung nie »«fehlte. „ffiir imiffen ihm geborepen 
— unb fo : ®ott fegne £>icp, $annp!" 

(5t flanb auf unb ging an bie £fyüte ; ba« jfinb maepte 
bie Slugen auf unb fiarrte 'fpu mit gefpanntem, fcpmerjlicpem, 
fiepenbem ©lief au; i!jre Rippen bemegten fiep, aber fie fpraep 
niept. Norton Tonnte biefen flummen 3ammer niept ertra* 
gen. ©r verfugte fie trbfienb anjuldepeln, aber ba« Sdc^eln 
toollte niept fommen. ©r fcplop bie JEijüte unb eilte au« 
bem £aufe. 

©on biefem £ag »erfanf ftannp in eine Slrt forttodpren* 
ber, trüber, leblofer «Starrfucpt, d^nlic^ bet einer <§omnanu 
bule , bie ber SDtagneiifeur ju toeefen »ergibt. ©iaper batte 
in alle ©rcentricitdten ober iDtdngel Ipre« ©eifle« eine toilbe 
unb ppantaftifepe Sufiigfeit ^ereCnflcfpictt. SDie toar »er* 
' feptounben. (Sie fpraep pjenig — fie fpielte nie — Tein 
«Spieljeug Tonnte üe reijen — felbfi ber arme'Jpunb getoamt 
ihr feine Slufmerffamfeit ab. SBenn man fie ettoa« tbun 
hieb, darrte fie leer »ot ficb pin unb rübrte fiep nicht. @ie 
legte feboeb eine 2lrt fiuntmer Sichtung gegen ben alten blfn* 
ben Qftann an ben Sag ; fie froep an feine Jbtiee heran unb 
' fab ba (Stunben lang , feiten anttoortenb , toenn er ju ihr 
fpraep, aber unbehaglich, dngfllic^ unb unruhig, toenn er fie 
»erlieb- 

„SSollt 3ht aud; fierben?" fragte fie einmal; ber Sllte 
»erftanb fie nicht, unb fie fuepte fiep niept §u erfldren. ©ine« 
SJiorgen« fcüp , einige Sage , naepbem Norton toeg toar, 
»ermibie man fie ; fie toar niept in bem J&aufe , noep in bem 
trübfeligen Jjof, in ben man fie manchmal geben unb bort 
fpielen piep — toa« fie jeboep nte tpat. 3n grober Unruhe 
unb Stngfl befdbulbigte ber alte SKann SWr«. ©orer, fie »eg* 
gelocft ju haben, unb Probte unb bonnerte fo laut, bab ba« 
SBeib, fepr ungern, fortging, fie ju fuepen. ©nblicp fanb fie 
ba« JTinb auf bem JTircppof, emfl finnenb an eitlem ®rabe 
fiepenb. 

,,®a« maept 3b* hier. Reine §ere!" fagte 2Hr«.©orer, 
fie raup am Slrme paefenb. 


Digitized by Google 



128 

„2>afl iff bet 9Seg , too ffe Selbe etnff toiebet fommett 
toetben. 3dj träumte fo." 

„2Benn icb SMdj je miebet bier treffe!" fagte bie £au«* 
bälterin ; unb flc^ mit bet einen £anb bie (Stirne mifdjenb, 
fc^Iug ffe ffe mit ber anbetn. gannty mar nie tarier ge* 
fcblagen morben. Sie bebte inSlngff unbSeffütguitg gurütf ; •> 
unb gum erfien STial feit ihrer Slntunft bracb fte in 5£ljrä* 
nen au «. 

„Jtomm — fomm — fein (Bebeul ! unb menn £>u’« bent 
J£>errn fagft, fo fcglage idj 2>icb ^a(b tobt!" SJtit biefen 
SBorten nahm ffe gannty auf igte Sinne ; fdjritt, fdjeltenb 
unb brobenb mit ibr auf unb ab, bi« ffe oor Slngff ba« 3B ei* 
nen unterbrüefte, febtte bann triumbbtonb in« £au« gurücf, 
ffürgte in ba« SBoljnjimmet unb rief: „2)a iff ba« liebe 
.^ergeben, Sir!" 

211« ber alte Simon erfuhr, mo ba« Äinb gefunben mors 
ben, mar er frob, benn e« mar feine beffänbige (Bemobnbeit, 
fo oft ber Slbenb febön mar, auf biefen ^itdjljof gu feblüpfen 
— fein £unb mar ibm güijrer — unb ffcb auf feinen Sieb* 
ling«blafc gu fefcen , ber Untergebenen Sonne gegenüber. 
3)ie« gefcbal; nicht fomo^l megen ber Jpeiligfeit be« Orte«, 
ober ber ^Betrachtungen, bie er einffögen founte, al« meil e« 
ber nädjffe, ber ffeberffe unb ber einfamffe *ßlab in ber ÜKatf i* 
barfdjaft feine« £aufe« mar, mo ber blinbe üDtann freie Suft 
fcböfcfen unb ffcb imbidjt be« Jpimmel« märmen fonnte. Stö« 
ber batte er ba« Äinb nicht mitgenommen, meil er badjte, 
e« feb trübfelig für ffe ; in ber $bat mar gannty gemöbnlidj 
um bie Stunbe feine« einförmigen Sbagiergang« in« Sett 
gefc()icft morben. 3e^t erhielt ffe (Srlaubnig, ihn gu beglei* 
ten ; unb ber (Brei« unb ba«^inb pflegten ba neben einanber 
gu fffcen, mie SUter unb Sugenb in ben (Bräbern unten neben 
einanber rubten. 2)a« erffe üDterfmal »on finbifebem Snters 
effe unb Sieugiet, ba« man an gannp bemerfte, marb bureb 
ba« Seiben ihre« Sefdjüfcer« gemeeft. (Sine« Slbenb« , mie 
ffe fo ba fajjen, lieg ffe ffcb oon igm ben 3ammer ber 
Slinbbeit erflären. Sie febten ign gu oetffeben , obgleich 
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er feine Klagen ihrer ftaffungSfraft angubequemen fldj nicht 
bie SDtühe gab. 

„gann^ rerfteht,* fagte fte rüljrenb; „benn fte ift auch 
Blinb, Bfet;" unb fte preßte ihre ^änbrijen an bie <Schläfe.' 

£rofc ihrer @<Btoefgfamfeit unb ihrer fonberbaren 2lrt, 
unb obgleich ©fmon bic auSnehmenbe^olbfetigfeit nicht feBen 
fonnte , troniit bie Statur , trie in reuigem ©rbarmeu , ihr 
SleußeteS »erfchtrenberifch auSgeftattet, lernte er fie bod? 
balD inniger lieben, als er je bisher geliebt Batte; benn bie 
am fälteften gegen bas Jtinb, ftnb oft am gärtlichften gegen 
ben (Intel. 3ht gegenüber fdjlief felbft fein ®eig. Secfereien, 
guror nie gefeBen auf feinem fyarenben Sifdj , trutben be; 
ftellt, um iBren ^Cpbetit gu reigen; — ©tnelgeugläben ge; 
blünbert, um fte aus t’Brcr ©leichqültigfeit gu tretfen. Sang 
jeboch fianb es an, bis er eS über ftch rermochte, feinem ©er? 
fbrecBen gegen SJlorton nachgufommen unb fleh ihrer ©egen; 
trart gu berauben. (Snblich jeboch, ermübet butdj ber 2)trS. 
©orer SBeBflagen über i^re Untriffenh eit, unb felbft auch 
beunruhigt toegeit einiger Slngeidjen iBrer Ungefc^icfiie^fcit, 
bie iB« gittern machten bei bem ©ebanfen , tras trobl ihre 
3ufunft trerben bürfte, trenn fte allein im Seben ftebe, braute 
er fte in eine ©tementarfchule in ber ©orftabt. -§iet techt* 
fertigte ftannt) eine geraume 3eit bie ftärfften©ehaubtungen 
unb Klagen über ihre ©ummheit. <§>ie fonnte nicht groei 
Minuten nach etnanber ihre Slugen auf bas ©latt Beften, 
auf bem fte bie SDttyfterien beSSefens erlernen follte; SDtonate 
»ergingen , bis fte baS SllbBabet inne Batte, unb nach einem 
SDtonat Batte fte es toieber rergeffen , unb bie Arbeit begann 
»on Steuern. 3)aS dingige, toorin fte Talent geigte, trenn 
man eS fo nennen barf, trar bie 4?anbBabung ber Stabei. 
2)ie ©tBtreftern im ßlofter Batten fte fdjon manche hübfehe 
(Stütfe in biefer dtunft gelehrt, unb als fte merfte, baß fte in 
ber <Schule betrunbert trurben — baß fte gelobt ftatt getabelt 
trurbe — ba trarb ihre ditelfeit gefchmeichelt, unb fte lernte 
fo leicht Stiles , traS man fte in biefer nicht uneinträglichen 
^ertigfeit lehren fonnte, baß 33trS. ©orer fchlauertreife inS; 
geheim ihre Arbeiten »ertrerthete, unb aus bes armen fßfteg ; 
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ling« Jtunflffcif eine tood&entlicbe Nente gog. (Sin anbere« 
Vermögen, ba« fie, tote anbcre *ßerfonen von mangelhaftem 
©etft mtb toie bie unter bent SRenfiben fiebenben ©efcböbfe, 
befafj, toar : ein böcbfi genauer unb treuer £>rf«finn. 3uerft 
toar SWr«. Sorer hflitbtltcb Sflorgen«, SJlittag« unb Slbenb« 
fortgefchidt tootben, um fte tn bie Schule gu führen unb fte 
abgubolen; aber bo« toar eine fo große Sefdjtoetbe für Simon« 
eingige Jpau«vbgtin, unb ^annty fefcte bent alten Spanne fo 
fchmeidpclnb gu, er mochte ihr hoch erlauben, allein bin unb 
ijer gu ge^en , baß man bie Selben untoillfommene Seglef? 
tung unterlief!. Sannt)’« S*mbe über biefe Stetheit toar 
grob; unb fieverfäumte nie, beim-fjingeben unb beim^eim* 
toeg über ben Segräbniftylafc gu geben, unb nadjbenflicb nach 
bem ®rab gu feben , au« bem , toie fie immer nod) glaubte, . 
Norton eine« Sage« toieber erfdjeinen follte. Dieben feinem 
Slnbenfen näbrte fie auch ba« ihre« frühem , fdpulbbafteren 
Sefcbüfcer«; aber e« toaren gefonberte ©efüble, bie fte auf 
ihre SOBeife unterfdjieb: 

„*ßa|ja batte fie aufgegeben. «Sie ’toufjte, er batte fte 
nicht toeggefdjicft/ toeit — toeit über ba« große ffiaffer, toenn 
er im Sinne gehabt batte, Sannt) lieber gu feben ; aber ihr 
Sruber batte fle nur gegtoungen »erlaffen — er mußte eine« 
Sage« lebenb toieber fomnten, unb bann toürben fie miteinan* 
bet leben." 

(Sine« Sage«, gegen (Snbe be« .fjerbfie«, batte bie Sdjul? 
lebrerin , im ©angeu eine gute §rau , bie aber nicht fo viel 
(Sinficht batte, um gu entbecfen, toetdje Satten ange.fchlagen 
toerben mußten an bem Snfirument , über toelcbe« fie mit 
ihrer ungefdjidten £anb fo blurnb Einfuhr — eine« Sag«, 
fagen toir, batte fidj> gufälltg bie Sebrerin angefleibet gu einer 
Saufe in ber Sorfiabt, toogu fte gebeten toar; unb bemgemäß 
tourben bie Schülerinnen nach ben SJtorgenfiuxben entlaffen, 
unb füllten Nachmittag« Seierta haben. 311« jefct Sannt), 
al« bie ßefcte, fam,.mit ihrem troftlofen SISSSuch, blieb fie 
hlöfclicb flehen , unb ihre Slugen hafteten voll Segterbe auf 
einem großen Souquet au«ldnbifcher Slumen , mit toelchem 
bie gute Srau (fte toar mager) ben SWittelpunft be« überein? 
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anher gefdjlagnen SucheS belebte , beffen gelbe @ajc jüchtig 
jenen garten fflefhnblljeil meiblidjer Schönheit oerhüllte, 
meldjen fdjon Siebter mit Schneehügeln verglichen pöbelt 
— ein frofhgeS ©leichnifj! ©3 mar £erbft, unb gelbs unb 
felbfi ©arten^Blumen mürben feltener. 

„SBollt 36c mir moljl eine von biefen 93lumen geben?" 
fagte Sannt), unb lieb % 93udj fallen. 

„(Sine oon biefen 33lumen, Jtiitb ! marum?" 

Sannt) antmortete nicht ; aber eines oon ben älteren unb 
oerfianbigeren SDtäbchen fagte : 

„Sich, fte lammt non Sranfreich , mifjt 3h r ' SPiabame, 
unb bie Stömifdjen jlatljolifen freuen 93lumen unb Sänber 
unb Aachen auf bie ®räber ; mifjt 3bc> STCabame, mir lafen 
geftern von Pere-la-Chaise ?" 

„Stun, mos meiter?" 

„Unb SDtifj Sannt) miß immer Stiles für uns tljun unb 
arbeiten, menn mir ihr ©hinten geben." 

„©ruber hat mir gefagt, moljin fte freuen; — aber 
biefe fchönen ©lumett — folc^e habe id) noch nie gehabt.; 
bie bringen ihn oielleidjt jurüd l 3ch miß fo artig fet)n, 
menn 3hr mtr eine geben maßt — nur ©ine !" 

„SOßißf ©u ©eine Slufgabe lernen, menn ich eS tljue. 
Sannt) ?" 

„£>h ! i a • Wartet einen Slugenblicf." 

Unb Sannt) fchlich an ihren ©ult $utücf , legte entfdjlof? 
fen baS oerljafjte ©udj oor fdj hin, breite betbe &änbchen 
bidjt an bie «Schläfe; — £eurefa! bie rechte Saite mar t 
berührt; — unb Sannt) fdjritt im Srtumbhe bahin burd) 
eine halbe ©olonne feinbltcher ©obbelft)lben ! 

©on biefern Sag an mufjte bie ßeljrerin, mie fie anfeuern, 
unb Sannt) lernte lefen; ber ©fab bes SBiffenS marb ihr fo 
im buchf üblichen Sinne mit ©lumen beflreut ! ©atljarine ! 
©eine lUnber rnaren fern , über ©ein ©rab prangte in ljei* 
terem Schmucfe ! 

©3 mar ganj natürlich , bafj jene furjen unb einfachen 
Steinte, oft religiöfen SnljallS, bie in ben Schulen jur 
Uebunff beS ©ebächtniffes ^ergefaßt merben, einen Sljeit 
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ihrer ©tubien au«ma<bten; unb nid)t fobalbbutte bet «ftlang 
toon Öerfen ihre $^antofic berührt, al« auch babureb auf« 
Steue alle ihre ©innen unb Sm^pnbungen öermitrt unb 
aufgeftort gu Serben febienen. (£« mar mie bt'e SJtuflf eine« 
Süftcben«, nach tvelc^cr alle bie jungen SMätter einer trüben 
$Pfian$e langen unb gittern. ©cbon im Jtlofier glatte fte gar 
gerne bie ftnbifdjen Oteime bergefagt, mit toeldjen man fte in 
©djiaf gu lullen ober gu unterhalten gefugt, aber jeljt mar 
biefer ©efdjmacf nod) fldtfet entmictelt. ©ie braute jebod) 
in ftnnlofer unb bunter Unorbnung bie «erfebiebenen Siebers v 
rerfe unb ©tüefe, bie ihr gu £>b ren famen, untereinanber, 
unb oermob fte auf eine Slrt , bie ihr retfianblidj , allen 9lns 
bern aber ßaubermelfdj mar! unb oft, menn fte allein bureb 
bie grünen £cefenmege ober burd? bie geräufdjigen ©traben 
ging , manbten ftd> bie ffiorübergebenben ^alb mit Sftitleib 
halb mit 53eforgnib um, gu laufeben, mie ffe 23etfe — halb 
fang, halb murmelte, bie nur einet rerirrten unb rermirrten 
$b<*utafie angugebören febienen. Unb ba Sftt«. ®orer bei 
ihren 33efud;en in ben oetfebiebenen Säben ber ©orftabt 
©orge trug, ibr barte« ©djicffal gu befeufgen, bafi Sb* bie 
3Bartung unb fßfle^e eine« fo offenbar monbfücbtigen ©es 
fdjöbf« obliege, mar e« fein SBunber, bab ba« 2Befen unb 
bie ©emobnbeiten be« Äinbe«, »erbunben mit i^trer feltfamen 
Steigung, ben Äitcbbof gu befueben , bie man nicht feiten bei 
*JJerfonen ron febmacbern unb gerrüttetem ©eift ftnbet, biefe 
3tu«fagen unb Slnfiebten öon ibr betätigten. 

©o menn fie luftig unb leidet über bie ©tragen unb 
?ßlajje tribbelte , pflegten bie Jltnbet ihr au«gumeid>en unb 
mit abergläubifeber §urebt gemifebt mit ©eradjtung gu flüs 
flern: „(S « ifi ba« blöbftnnige SKäbcben!" ©löbftnnig ! mie 
»ielmebr bimmlifcbe« Siebt trat boa) in biefer ffiolfe, al« in 
ben ©infenlidjterit, bie, in febmufeigen Kammern fladernb, 
auf trübe JDinge ben trüben ©trabl ergojjen, unb fleb ©terne 
gu febit bünften! 

ÜJtondfe — Sabre tietjhicben — ftannty gdblte breigebn 
Sabre, al« eine neue Slera in ihrem JDafetyn anbracb. 27tr«. 
©wer butte nie ihre erfie Abneigung gegen ftannb übers 
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tounben. S^re Sebanblung be« armen SWäbchen« toat immer 
^art unb oft gtaufam. 9t6cr gannt) flagte nicht ; unb ba 
■Sftt«. 93orer im ©egentoart ©imon« ftdj immer fchmeidjelnb 
unb liebfofenb gegen fle anfteHte, ahnte ber alte üDiann nie 
bie $>rangfale, bie feine »ermeintliche Qfnfelin burcbmacbte. 
®ö toaten »or einigen Sauren nachteilige ©erüchte in ber 
SJorftabt gegangen über ba« 93etl)äünif? jtrifc^en bem Herrn 
unb ber H fl u«bälterin ; unb bie flotte jfletbung ber Sefctem, 
etwa« Jtecfe« in iljrcmSiitf unbSBefen, unb getoiffe ©agen, 
baß ihre Sugenb nicht eben ber 93efia gemeint getoefen, be* 
fiärften ben ©erbaut. 2)er einzige ©runb, toarunt mir »on 
ber 3?alf<J$eit be« ©erücbt« nicht überzeugt ftnb , ifi biefer : 
©imon ©atotrety batte bie frühem illjotljeiten feine« ©ohne! 
fo hart beurteilt unb beijanbelt! ©etoiß batte ^ebenfalls 
ba« SGBeib einen großen ©influß über ben ©eijbal« aulgeübt 
»or ?fannb« Slnfunft, unb fie batte viel beigtfragen, feine 
felbflfüchtige Härte gegen ben unglücflicben SÖiHfam ju 
ftäblen. Ünb ebenfo getofß batte fie jurerficbttfcb auf bie 
©rbfchaft bet (Srfbarniffe be« ©einigen, toie groß ober Hein 
fte nun fetyn mosten, gerechnet, fobalb e« ber SSorfebung 
gefallen mürbe, feinen £agen ein 3i«I $u fefcen. @ie tourte, 
baß ©imon »or rieten Sauren ein Seftament ju ihren ©un* 
fien gemacht, fte toußte , baß er bie« Seflament nicht abge* 
anbett batte; fte glaubte habet, trofc aller feiner Siebe für 
gannb, liebe er hoch fein ©olb »fei $u febt, um fleh mit bem 
©ebanfen ju befreunben, e« Hänben ju binterlaffen , bie §u 
unbeholfen toären , ben ©djafc ju hüten. 2)ie« batte bie 
Haushälterin einigermaßen aulgeföbnt mit ber untoillfomm* 
nen Hau«genoffln, bte fte bemungeaebtet haßte, tote ein Hunb 
einen anbern Hunb haßt, nicht nur toenn er ihm feinen Jtno* 
eben nimmt, fonbern toenn er ihn nur anfiebt. 

fßiöfcliib aber toarb ©imon franf. ©ein SUter machte 
feinen 5£ob toabrfcheintich. ©r tourbe bettlägerig — fein 
Sltbem tourbe fchtoädjer unb fdjtoädjer — er fchien tobt. 
Sannt), ohne alle toeitere ©ebanfen, faß tote getoäbnlich an' 
feinem 93ett, unb hielt ben Sltbem an, um ihn nicht aufju* 
toetfen. 2ttr«. Söorer eilte nach bem ©chreibtifch — ■ fle 
SBuItoer, Sta<$t unb SKorgen. II. 10 
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fdjlofü tytt auf — ffe fonnte ba« Seffament nicht ftnben ; — 
aber fie fattb brei ©äcfe roll glänjjenber alter ©uineen ; ber 
Slnblicf bejauberte fie. ©ie leerte ffe au« auf bem beffecften 
grünen Sud) be« ©d)reibttfcbe« — fie fing an, fie ju jaulen; 
unb in biefem Stugenblicf wachte ber altelUann, al« wäre 
ein geheime« magnetifd)e« äkrhältnifj $wifd)en ihm unb ben 
(Suineen, au« feiner ^Betäubung auf. ©eine 93linbbeit er* 
fparte ihm ben ©cbmerj , ber vielleicht tobtlich auf il;n ge* 
Wirft Ijätte, bie unbeilige *JJrofanatfon ju feben; aber er 
hörte ba« klingeln be« 9Jtetall«. ©d)on biefer ^lang gab 
ibm feine Äraft Wieber. Slber bie ©d)wad)en unb Oranten 
finb immer fdjlatf — er lief) mit feinem haud) 33erbacbt 
merfen. „SHr«. ©orer," fagte er fd)wad), ,,id) glaube, ich 
tonnte etwa« §teifd)brübe nehmen." 2ftr«. 33orer fianb in 
großem ©d)recfen auf, machte leife ben ©cbreibtifd) $u, unb 
eilte bie £reppeit hinab, bie §leifd)brübe $u ^olen. ©imon 
ergriff bie ©elegenbeit, ftannty ju befragen ; unb fobalb er 
bie Operationen ber (5rbfd)aft«afpirantin erfahren, biefi er 
ba« SWdbchen ben ©djreibtifd) guerfi abfd)ltefjen unb ibm ben 
©cblüffel bringen, unb bann git einem Slboofaten laufen, 
beffen Slbreffe er ibr angab, unb ihn augenblicflicb t)ev ju 
befcbeiben. 

SKit einem bo«!)aften ßächeln nahm ber alte SWann bie 
^leifcpbrübe au« ben hänben feiner Wienerin. — „Slrme 
löorer, 3br fepb ein uneigennüptge« @efd)öpf," fagte er 
mit fdjwacber ©timme ; *id) glaube, 3b* kerbet jammern. 
Wenn ich babin bin." 

JDlr«. SBorer fchlucf>§te ; unb ehe fie fid) erholt batte, trat 
ber Slboofat ein. 9lod) an bemfelben Sage warb ein neue« 
Sefiatnent gemalt ) unb ber Siboofat fe^te ^Kr«. 33orer b<3f* 
lieb in älenntnifj, bafj man ihrer Oienfte oom näcbüen SJior* 
gen an ni<bt mehr bebürfe, wo er eine ätranfenwärterin in 
ba« hau« bringen werbe. SDtr«. S3orer hörte bie« unb fafjte 
ihren ©utfdjluf?. ©obalb ©imon wieber einfä)lief, fcblid) 
fie in ba« 3immer — führte ffannp binau« — f cplof? fie in 
ihrem 3immer ein — fehrte wieber prücf, fuebte ben ©cblüffel 
ju bem ©d)reibtifcb, ben fie enblid) unter ©imon« Äopfliffen 



435 

fanb — fefcte ficB in Seftfc pon SUIem , toaa ffc unter feie 
4?änbe Befommen fonnte — unb am folgenben borgen toat 
fie für immer oerfcBmunbcn! 

(Simona Setlufi mar größer, ala man Batte erwarten 
fönnen; benn auper einer ganj geringen (Summe in ber 
(Sparfaffe Batte er, mie oiele anbere ©einige, Slllea, maa er 
Befafj, in Sioten ober baar ®clb unter eigenem SäcBlofj unb 
Spiegel gehalten. (Sein ganjea Setmögen mar alierbing« 
toeit geringer, ala man giauBte; benn ©elb erzeugt fein 
®el&, menn & nifBt auf Bntercffen angeiegt mirb; unb ber 
®ei$Bala Betrog jidj felbfl. 2Baa in Sanfnotcn fiecfte, Batte 
SDtra. Soret permutBlicB bie .RiugBeit ju vernichten ; benn 
ben Stummem, beten (Simon ficB erinnern fonnte , fam man 
nie auf bie «Spur; Baa ©olb — 2ßet fonnte barauf fcBtnö* 
ten? 2)ie Jtleinigfeit in ber (Spatfaffe auagenommen, unb 
ben ärmlichen SffiertB bca haufcd, baa er permietBete, toat 
ber Sater, ber bie ‘Dlagb Bereichert, unb ben (SoBn perbannt 
Batte, ein Settier in feinem finbifcBen Sllter ! 3Mefe Jtunbe 
jebocB frarb iB»n forgfam peri^lt auf ben StatB bea Slrjtea, 
ben ber Slboofat auf feine eigene SerantmortlicBfeit ina £aua 
gebracht Batte, Bia er ffch fo meit erBoIt Batte, um oBne ®e* 
faBr ben (ScBIag ju ertragen ; unb biefer Serjug begünftigte 
natürlich Bie flucht ber 2Jtra. Soret. 

(Simon Blieb einige Slugenblnfe gan§ BetäuBtunbfpra<B* 
loa, ata man iBm biefe Äunbe eroffnete. ftannp, poll Slngft 
über feine juneBmenbe Släffe, flog an feine Stuft. (Sr fiiep 
fie meg: „®eB — geh — geB/ dftnb!" fügte er, „ich fann 
5)i(B jefst nid)t meBt erBalten. Saß mich allein unb hun* 
gera ft erben. 1 " 

„hungera fterben!" fagteftannp erftaunt ; uub fiefdjlidj 
fidj meg unb fefcte fid) nicber mie in tiefen ©ebanfen. £)ann 
• flaBl fie ficB triebet ju bem Slboofaten, ala biefer baa Bimmer 
perlaffen mollte, nacBbem er feine ©emeinpläfce pon £rö* 
ftungen erfdjöpft Batte, unb ihre £anb in bie feurige legenb, 
ffüfierte fie : 

„3cB möchte mit (SucB fpredjen — tyext)ex\ i ‘ Sie fütjxte 
iBn burd) bem ®ang ina $teie. 


10 * 
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„Sagt mir," Begann fie, „memt atme Seute £im* 
ger3 gerben motten, nidjt mal?r, bann arbeiten fte?" 

„3a, meine Siebe !" 

„2)ie reichen Seute faufen bie SlrBeit bet 91tmen?" 

„©emifj, meine Siebe, freilidj." 

„Seljr gut, SfttS. ©oret bffcgte meine Sltbeit ju net* 
faufen. $anni) mitt ben ©rojjpaba ernähren ! ©eljt unb 
fagt i^m, bafj er nie „junger« jietben" foli!" 

3)et gutmütige Slböofat mar bemegt — „Äannft £>u 
mirflidj arbeiten, mein armes aitäbdjen? tttun, fo fefce beinen 
#ut auf unb fomm unb fyridj mit meiner $rau." 

Unb ba$ mar bie neue Stera in ftanntyS ©afetyn ! 3b* in 
bie Schule ©elfen Borte auf. 9lber jefct nahm fte ba« Seben 
in bie Schule. 3)te tttotlfmenbigfeit reifte ilften 93erftanb! 
Unb mandfeS Ifarte Singe mürbe feucht — unb menn man fte 
mit ihrem Körbchen mit Sftobearbeiten burd) bie ©tragen 
fdfmeben fab, immer noch i^re glücfiidjen 39rudjflü<fe unjus 
fammenbdngenber Sieber mie ein SSögeldjen fummenb , ba 
fagten SUte unb Ifinber gleidjermeife mit Sichtung , motm 
jefct feine ©eringfdfäfcung mehr lag: ifi baS bldbfinnige 

Sftäbdjen, ba$ feinen blinben ©rofjoater erhält!" 

©löbfinnig nannte man fie nodf ! 
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£itt p einem großen ÜJJecre 
©rieb mitb feiner SBellen ©bM« 
33or mir liegt’« in weiter 2eere; 
Sflaijer bin ich nicht bein 3iel. 

©filier. ©er Pilgrim. 


@rfle# Äapitcl* 

D$! we(d6er ^otbe ©ennqfans auf iem 3ec! 

SBilfon’« Sßeflflab*. 

SBenn ©u fiefer , je burcb etn (Sonnenmifroafob bie Uns 
geheuer in einem ©robfen fffiajfer« gcfc^en ^afl , baft ©n 
IDicfj oielleicbt bei ©ir felbft »erwunbert, ba§ fo grä^lic^e 
SBefen ©ir Bidljer unbefannt geblieben — ©u b<»ft einen 
Gfel embfunben oor bem Baren (Slement, ba« ©u biö^cr fo 
rein geglaubt, ©u baft ©ir bßlb unb b Q l& borgenommen, 
gar fein ffiaffer mehr gu trinfen ; aber am anbern ©age baft 
©u ba« unheimliche Seben öergeffen , ba$ bor ©ir gtitfie in 
biefem fdjwangetn Stoffen mit feinen gabllofen ©ebilben ; 
unb burcb deinen ©urft berleitet, bift ©u nicht gurücfgebebt 
bor bem lügenben Ärbftall, obgleitb 3Jh)tiaben bon ben 
fcbredflicben Unficbtbaren fleh bringen , flogen , betfdjUngen 
unb faltigen in ber glüffigfeit, bie ©u fo rubig einfcblürfft; 
fo gebt eö auch mit bem alten Urelement , bem fieben. 3n 
©eine glatte föebaglidjfeit eingebüllt unb auf bem (Sobbu 
©eine« offenen föemufjtfebn« ©ich bebnenb — wenn ©u 
bielleicbt gum erftenntal burcb ba« ®la« ber (Srfenntnig (Sin 
fcflauerlicbe« .Rügeldjett anfdjauft in ben ffiaffern, welche 
ringsum anbrängen — bie mit ihrer ^eudjtigfeit bie fporen 
ber Srbe anfüllen, bie jeben unferem Sluge Achtbaren, für 
unfere Berührung greifbaren 5ltom benefcen — bift ©u ers 
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fiaunt unb etfchroifen; ©u fagfl im ©eifte: „Äann c3 ber* 
gleichen ©inge geben? 3<h habe mir begleichen nie im 
Slraunte gebaut! 3<S glaubte, ma$ für mich unftchtbar, ba« 
fep gar nic^t in ber SBirfiichfeit »orhanben — id) tt>iH midj 
btefe« furchtbaren (ErperimentS erinnern." 2(m anbern 
©age ifi bas (Experiment oergejfen. — ©er ©hemtfer fann 
ba3 fffiafferfügelchen ffltriren — fann baö Söiffen bie 2öelt 
reinigen? 

SBenben mir uns {efjt ju ber gefälligen Oberfläche, int 
©anjen betrachtet, bie betn gemöhniidhen 2iuge offen unb 
freurtöticb'ftd) barbietet. 2ßer mürbe ©otte« grobe Slbftch* 
ien richtig faffen, menn er feinen Sßaffertropfen, ber am ffto* 
fenftraud) gittert, ober in ber Sonne funfeit, ohne fein «Sons 
nenntifrosfop anfefjen fbnnte ? 

Qf$ jtnb jeljn 3ahre oerfloffen feit ber flacht, in mefdber 
SSBiHiam ©amtrep umfum : ich oerfe^e ©ich/ Sefer, in bie 
lieblidbfien ©egenben (EnglanbS — Scenen , bie burd) bie 
einzige ächte fßaftoralpoefte. bie uns befanntijt, ber93etrach* 
tung «nb bem ^rieben gemeifjt finb. 

©er «fjetbfi hatte angefangen, bas Öaub auf ben ^öljen 
Pon SSMnanbermere $it «erfäpben. öS mar ein Sommer 
»on fettner 2Öärme unt> Schönheit gemefen, unb5Bet in bte* 
fern 3afjre bie engfifchen Seen befugte, ber fonnte oon 3eit 
ju Seit unter ben ©ruppen oon gtucflichen iDtüffiggängern, 
benen man begegnete, $mei fßerfonen befonbers ins Sluge 
faffen, als ©egenftänbe beS 3ntereffeS ober oierteidht beS 
SleibeS ; jmef , bie einem als gan j befonbers h arinon i ren & 
mit bfefen füllen , juutcfgejjogencn, frieblichen fßlafcen er* 
fcheinen tonnten, QJeibe jung — Söeibe fci)ön. Siebenbe 
hätte man in ihnen oermuthen mögen ; aber foldje Siebenbe, 
mie gleicher etma fte unter bie Obhut feiner „^eiligen 
Schäferin" hätte ftellen föntten — ©eftalten, bie ftd) hätten s 
nieberlaffen fönnen bei 

SDem güt’qen Duell, um beffen 58lumenbül)e 
3)ie nebelfüp’gen (Jlfen ihren Steigen 
3m blaffen ajtonbföetu tanjen. 

©enn in ber Siebe biefer fßetfonen fchien eine Feinheit 
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unb ttnfdjulb ja Kegen, bie toofjl $u ihrer 3ugenb nnb jum 
(Eharafter ihrer Schönheit haßte. ©ielleicht entlang bei 
bem ©abeßen bie Siebe mehr aus jenen ©efüßlen, bie ber 
Senj beS Sehens nach Oben emhorßebt, h)ie ber ftrühling ber 
<Srbe feine ©hinten, als aus jener innigen unb tiefen gänjlis 
djen ©erfenfung non (Seele in ©eele, welche allein einige 
£auer unb Eingebung oerljneißt, unb beren bie erfte Siebe, 
ober nielmeßr bie erfie bhantaßifche Neigung oft weniger 
empfänglich iß, als biejentge, welche aus ber befonneneren 
3 ärtlidjfeit reiferer 3 aßre erwächst. Unb bod) war er , ber 
Siebenbe, non fo feltncr unb eigenthümlicßer Schönheit , baß , 
er woßl geeignet ftßeinen fonnte, im höcßßen®rabe bie Siebe 
ju erregen, bie bas $er$ bitrcß baS Sluge gewinnt. 

SDocß um mit bem Slnfaug anjufangen — (Sine £)ame 
non feinem $on hatte im 4 ?erbß nor bem Saljre , in welchem 
unfere (Etjähluttg wieber beginnt, mit ihrer Tochter, einem 
•SWäbcßen bantals non etwa ac^t^ef;« Sauren, bie Steife an bie 
englifcßen ©een gemacht, ©ntjücft non ber ©djönljeit non 
©inanbennere war ße, ba ße eines ber bequemflen Sanbßäu* 
fer auf feinen Ufern jum ©ermieißen auSgefefct fanb , ben 
ganjen ©inter über bort geblieben. 3m Slnfang beS grüß* 
jaßrS hatte eine ernßlicße »ffeanf^eit bie ältere 3)ame befal* 
len , unb ba ße ßd) nach langfamer (Erholung nicht fähig 
fühlte, bie Sufibarfeiten einer Sonboner ©aifori mitjumaeßen, 
unb nielleicht auch nicht ungeneigt War, — ba ße felbß ihrer 
Seit eine Schönheit gewefen — ben ddbut ihrer Tochter 
noch um ein 3ahr ßinauSjufcßieben, hatte ße mit futgen Un* 
terbrechungen, wo ße abwefenb war, ihren Slufentßalt auf 
ein ganzes 3 ahr ausgebehnt. 3 hr ©emahl, ein nielbefchäf« 
tigter HJiann ber ©eit, mit nielfacher Xhätigfeit in Sonbon 
unb feßönen ©ütern auf bemSaitbe, befuchte ße nur gelegen^ 
lieh, unb war froh, ber ßillen ©chönheit non Sanbfcßaften 
halb wieber entßießen 3 U fonnen , bie ihm feine Dienten eins 
brachten, unb baher in feinen Slugen feinen fftetj hatten. 

3 m etßen SJlonat ihrer Slnfunft in ©inanbennere hatten 
SOtutter unb Tochter eine folgenreiche ©efanntfcßaft in fol* 
genber ©eife gemacht. 
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Güte« Slhenb«, öl« ffc luftmanbelten auf intern Stafette 
pla^e , ber flc^ gegen ben See bütgog , hörten ffc ben $on 
einer $löte, bie mit fo au«gegeicbneter ätunfifertigfeit geblas 
fen mürbe, bafj fie ficb, überrafebtunb begaubert, an ba«Ufer 
jjütgegogen füllten. SDer ©tufller h>ar ein junger ©tann in 1 
einem Soote, ba« er unter ben Säumen ihre« SEBobnftbe« ans 
gebunben fyatte. @r mar allein, ober oielmebr er batte (Sinen 
(Sefeflfcbafter, einen grofien neufounblänber £unb, ber mach* 
fam am (Steuer be« Soote« fafj, unb fo ttiel OefaUen an ber 
©tufif gu ftnben fdjien, al« fein £err. 211« ficb bie JDamen 
bem Orte näherten , beulte ber £unb , unb ber junge ©tarnt 
hörte auf gu blafen, boeb ohne njfij bie febönen ©egenfiänbe 
be« SDtifjfallen« feine« ©efeüfchafter« gu feben. 3)ieeben uns 
lergebenbe Sonne fdjfen ooll auf fein Singest, gl« er ftcb 
urnfab» unb bie« 2lntlijs mar eine« tote e« ben Stt)tnpb cn non 
! 2)eio« mochte erfebienen fepn — ba« Slntltfc 2lpollo« — nid^t 
öl« £elb, fonbern al« $trte — be« 2lpollo, nicht mit bem 
Sogen, fonbern mit ber 2pra — nicht be« fßptbontöbter«, 
fonbern be« jungen Träumer« an febattigen Slawen — beffen, 
ben ber Silbbauer gemeijj eit, mie er ficb müjjig an ben Saum 
lehnt — be« ©ötterfnaben, beffen Jgieimatb noch auf (Srben ift, 
unb bem ba« ©rafel unb bie Spbäteu noch unbefannt finb. 

3n biefem 2lugenbltcf fprang ber £unb au« bem Soote, 
unb bie ältere 2)ame fiie§ einen fcbmacben 2lngfifcbrei au«, 
toeldjer bie Slufmerffamfeit be« SOiufffer« erregte unb ihn auch 
on« 2anb gog. (Sr rief feinen jpunb gurücf, unb entfchulbigte 
ficb mit einer nicht ungefälligen ©tifebung oon Schüchtern* 
beit unb 3u»erfidjt megen feine« eigenmächtigen Sefudj«. Gr 
batte nicht gemußt, ba§ ber fianbfi^ bemobnt fett — e« mar 
«in 8iebling«plafc non ibm — er moljnte in ber Stäbe. 2>e r 
filtern 2)ame gejiel feine Slnfpradje, unb feine (Srfcheinung 
fefcte fte in ein angenehme« (Srftaunen. SBtrflicb lag in fei* 
nem 2ßefen unb Senebmen jener unbefcbreiblicbe Steig , ber 
mehr Slngtebenbe« bat > al« bie blofje vorteilhafte äufjere 
Serfönlicbfeit, unb ber fleh meber nachabmen noch ermerben 
läfjt. Sie trennten fleh jebodj, ohne eine förmliche Selannts 
fcbaftgufcbliepen. Einige Sage nachher trafen fie ftcb heim 
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Q^fett in einem Bettadj&örien #aufe unb toutben mit Kennung 
ber Kamen borgeflellt. ©er beS jungen Spanne« fehien ben 
©amen fremb , — nicht fo ihm ber ihrige. (Sr toutbe blafj, 
«iS er ihn hörte, unb Blieb. ben übrigen Slbenb fchtoeigfam 
unb entfernt. «Sie trafen fitf) toieber — trafen ftch oft ; unb 
einige SBochen — ja fogar 3Jionate — fcbien er fo viel als 
'möglich bie unter fo günfligen Sorbebeutungen begonnene 
Sefanntfchaft $u meibeit ; allmälig aber fehlen bie (Schönheit 
ber jungem ©ame über fein 2Jiifjtrauen ober fein 2Biber* 
fkeben ju {legen. SluSjlüge in bie benachbarten Serge führ« 
ien fte gufammen, unbam(Snbe ergab erfleh totllig bemSau* 
ber, bem er anfänglich jutoiberftehenentfchloffengetoefentoar. 

©iefer junge 2Jiann toohnte auf ber gegenüberliegenben 
< Seite beS Sees in einer ruhigen Familie , beren Stbgott er 
toar. (Sein ßeben mar in beinahe niöncbifcher Feinheit unb 
Kühe berfloffen; fein ©efehmaef toar höchft gebtlbet, fein 
(Sharafter fehien fanft unb milb; aber unter biefer frieblidjen 
^tufjenfeite brachen manchmal Slifce ber ßeibenfchaft heroor 

— eine glübenbe unb reizbare ©ichternatur. (Sr hatte faum 
jemals feit feiner früheren Jtinbheit , biefe füllen ©egenben 
berlaffen; er toufjte Kichts bon ber SBeli aufjer auSSüchetn 

— fßoefieen unb Komanen. ©ie, mit benen er jufammen* 
lebte, feine Sertoanbten, ein alter Sunggefell unb beffen 
Schtoejiern, alte Jungfern — fchienen ebenfo unfchulbig unb 
unerfahren. (Ss toar eine Familie, toelche bie Speichen achte* 
ten unb bie Sirmen liebten — h arm ^° 3 / milbthätig unb in 
guten Umftänben. (Sr fehien $um (Stbcn ihres gefammten, 
bermuthlich nicht unanfehnlidjen Vermögens beflimmt. ©er 
Karne biefeS jungen SJtanneS toar G>t)axh& Spencer; bie 
©amen toaren 5KrS. Seaufort unb ihre ©ochter (Samilla. 

SKrS. Seaufort bemerfte , obtoohl eine feine ftrau , an* 
fänglich feine ©efahr in ber toachfenben bertrauteren Se* 
fanntfehaft jtoifchen ©amiHa unb bem jüngern (Spencer. 3h re 
©oepter toar nicht ihr Liebling — nicht ber ©egenftanb ihres 
beftänbigen ©enfenS unb ©hrgeijeS. 3br ^erj unb ihre 
(Seele toaren ganj aufgegangen in ihrem Sohn Arthur, ber 
meift im SluSlanb lebte, ©efcheut genug, um , toenn er £nft 
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Batte, für Befähigt $u auagejeidßtteten (Srfolgen ju gelte«, 
Bübfdj unb WoBlauafeBenb genug, um für fdßön ju gelten Bet 
Sillen, ble Begierig auf eine oortBeilBafte Partie Warteten, 
gutmütig genug, unt Beliebt $u fetyn Bei bet ©efellfdjaft, 
unter ber er lebte, uadb allen «Seiten oljne ©rennen ©elb 
au«fireuenb, — Batte StrtBur 93eaufort mit bteißig 3teBten 
fidj aucB jenen glünjenben unb Balo fcBwinbenben iftuferwor# 
Ben, tote er für einige wenige SaBre ben @ßrge($ Beö feinen 
©entleman loBnt. @3 War gerabe bfe Strt oou Stuf, WelcBen 
bie ÜJtutber jti fcBcifjen tourte, unb ben felbft ber meBr an« 
CSrfparen bebaute SSater in«geBeim beWunberte, toüBrenb 
9ftr. Robert SJeaufort, in feinenStebenaarten immer auf ba« 
Solibe Baltenb, gegen Stnbere flcB anftellte, barüBer mißoer# 
gnügt ju fet)n. IDiefer SoBn , fage icB , Wat iBnen Stile« ; 
um iBre£ocBfer tümmerten fie ftd) oergleicBung«weife Wenig. 
Sßie tonnte eine XocBier ben fioljen Dtamen ber Seauforte 
aufredjt erBatten ? 3Bie oortBeilBaft fie aucB BeiratBen ntocBte, 
e« toar bann bodj immer ein anbere« £au«, ntc^t ba« t^rtgc, 
beut iBte SlnmutB unb ScBönBeitjur 3ierbe gereidßte. Ueber* 
bieß, je Beffer bie JpeiratB bie fie treffen tonnte, befto größer 
mußte natürtidB bie SJlftgift fetyn — bie SKitgift, bie bann 
au« ber ftamilie tarn! Unb StrtBur, ber arme 3unge, ^atte 
fo foflfpietige Steigungen, baß er in ber £B a * jeben Balben 
Schilling tooBl BraucBen tonnte ! ©a« toar ba« fftaifonne* 

ment be« 33ater«. ©ie Butter backte bet Sadje weniger 
nacB. 9Jtr«. S9eaufort, oerblicBen unb mager, mit S3lonben 
unb (SafBmirfBatol« Jjrangenb, War eiferfüdjtfg auf bie Steige 
ihrer £odjter; unb ba fte felbft, toie bei einfältigen grauen 
Bäuftg, mit oorrürfenben fahren fentimental unb Weinerlich 
tourbe , Batte fle ftcB überjeugt , baß Samitla ein SPiäbcfjen 
oBne ©efüBl fet). 

SDtiß S3eaufort Befaß Wirtlich eine ganj eigentBümlicB 
ruBige unb friebliche ®emütB«art; e« war bie ®emütB$art, 
bie oielleiiht bte Scanner in bem SSerBältniß Bezaubert, al« 
fie felbfi fräftig unb leiDenfcBaftlid? flnb- Sie war ftreng 
auferjogen worben — man Batte ihre ©efüBle feBr früBe ge# 
bämpft unb erfüllet, baBet Bewegten fie ficB Jefct leicht unb 
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QcfäfCig auf bet Heftern Bah« fh rer Pflichten. Sie hegte bot 
ihren ©Item, befonberö bor ihrem 33ater eine ehretbies 
tige Scheue , mn lieg ifd) nie bon ber ÜD^ögtid^feit träus 
men / einem ihrer ©unfeine , gefdjweige benn ihrer Befehle, 
©iberfiauo $u leiflen. $romm, fteunblid) , jart, bon fanfter 
unb nie berftörter ©cmüth$art betfyrach ©amilla, eine bor* 
- treffliche Xochter, auch eine nicht minber bortreffliche ©attin 
ju werben ; man fonntc fich auf ihre ©tunbfd'be berlaffen, 
wenn man auch je ©runb haben follte, an ihrer .jper^enöneis 
gung jii jWeifeht. ©enige ©äbchen mären mehr gefdjaffen, 
Siebe cinjufiößen. ©an hätte ftch tarn munbern biirfen über 
bie größte Xhorheit, ben ärgfien ©ahnünn, ben felöfl ein 
bernünftiger ©ann ihretwillen ffch hätte ju Srhulbcn fom* 
men Iaffen mögen. 2>te3 beruhte nicht auf ihrer Schönheit 
allein obgleich fie anSnehmenb lieblich mehr noch als fchön 
War, unb jene Slrt Siebenawürbigfeit befaß, Welche allgemein 
bezaubert; bie ©eftalt, befonber« was Sinne, Jpala unb Bu* 
fen betraf, war au3gefucf)t ; um ben ©unb hatte fte ©rub* 
chen, blenbenb Weiße 3dhne — Stugen bon jener Sammts 
Weichheit* baß hiueinfehauen — lieben ijt. Sonbern ihr 
Sauber beftanb in einet gewijfen holbfeligfeit be$ ©efena, 
einer auönehmenben Unfcbulo, gemilcht mit bet gewinnend 
ften, weil unbewußten Äofetterie. Bef bem Slllem war eine 
grifche, eine ftreubigfeit, eine jungfräuliche unb bejaubetnbe 
Dffenheit in ihrer Stimme, ihrem Sachen — man fonnte 
beinahe fagen felbjt in ihren Bewegungen. So war ©amilla 
Beaufort in biefem Slttrt. So erfchten ffe Slnbern. 3h tcn 
(Sltern war fie nur ein großem ©äbchen, ihnen halb unb halb 
im ©ege. ftür ©r«. Beaufort war jte eine Bebenbuhlerüt, 
für ©r. Beaufort eine ba« Bermögen belaftenbe Sugabe. 
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3n>eitc$ Äapitcl* 

Ser OJtonb 

@ofi Stauer in bie feterlicBe SiJiatbt, 

Soc§ jene Stauer, tuomit fid&_ bet «§au<h 

Seö ungefibrten grüben« miföt. 

©ilfon. Sie Sßefijiabt. 

(Sagt mir fein Sd)i<ffal. 

Sagt mit: er lebt, too nicht, fagt: erift tobt; 

Stur^faat m(r$, faat eS ! — 

* * * » 

3$ fei) ipit nicpt — ilin füllen SBoIfen ein. 

(Sbenbafelbfl. 

©ine« Sage« , al« , beinahe eilt 3aljt nad) ihrer erften 
Sefanntfchaft, ©amilla unb ©parle« (Spencer mit einer ©es 
feüfcpaft »on Sefannteu burd) jene miibromcmtifdjen Sanbs 
fdjaften ritten , melche jmifdjen bem fonnigen ©inanbermere 
unb bem bunfein unb finffetn ©aftmater liegen, fiel ihr ©es 
fpräcp auf ©egenftänbe, bie fie mehr perfünlid) berührten, 
al« blöder ber ftall geloefen, benn menn fie Siebe empfanben, 
fo Ratten fte bi« jefct nod) nicht baoon gefproepen. 

3)et fdjmale $fab geftattete nur, je gu 3meien neben eins 
anber gu reiten, unb bie Selben, auf melche fiel) hier unfere 
(Srjäfjlimg befepränft, maren bie Serien be« fieinen 3uge«. 

,,©te fept münfepte ich , Slrtpur märe hier!" fagte ©a* 
milla. „©emifi, 3pr mürbet ©efallen an ihm finbett." 

„©laubt 3hr? ©r lebt »iel in ber ©eit — ber ©eit, 
öon ber id) Glicht« meifj. <Sinb mir benn ©haraftere / bie 
für einanber paffen mürben?" 

„@r ifl ber fteunblicpfle, ber beffe ber ©enfepen," fagte 
©amilla, etma« au«meicpenb, aber mit mehr ©firme, al« 
fonff ihre fanfte unb leife Stimme »errietl). 

„3ft er fo freunblich ?" oerfefcte Spencer nachfinnenb. 
„fftun, e« mag fo fepn. Unb ©er follte nicht freunblich fepn 
gegen ©ud)? Std)! e« ift ein fofepone« Saub, ba« gmifdjen 
Stüber unb Stpmeffet — ich h fl b* n i c eine ©cpmefter gehabt!" 

*#abt 3h* benn einen Srubet?" fragte ©amitlq mit 
einiger Ueberrafcpung , unb heftet* ip* c offenen 5tugen roll 
auf ihren Segleiter, 
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«Sbencern flieg bie Dtötlje ins Ocftdßt — Bis ö« bie 
©dfjlafe! feine «Stimme jittcrtc, als er antwortete : „Stein, 
feinen ©ruber!" Oann, in fchnellem, ^affigem £one fpre* 
djenb, fuhr er fort: „Stein Sehen tü ein feltfameS, einfameS 
getrefcn. 3<h hin eine SBaife. 3<h hin trenfg mit Sollen 
»on mefnem Sllter umgegangen ; meine «Rnaben* mtb 3üngs 
IfngSjahre habe ich in biefen ©egenben »erlebt; meine (Sr* 
äiepung tvar fo , t»ie bie Statur unb bie ©üdjer f?c gewähren 
fönnen , fafi ohne Rührer ober SehrmeiPer , auper meinem 
*PPege»ater — bem tpeuren , alten SDtann ! @o erfcpeinen 
mir bie Sßelt, ber gcfchäftigc Särm ber (Stäbte, (Sprgeij, 
UnternehmungSgeiP — Silles als 3)inge, bie einem fernen 
Sanb angehören, in baS ich nie reifen t»erbe. JDoch hohe ich 
meine träume gehabt, Stip ©eaufort, träume, »on toeü 
chen biefe (Sinfamfeiten einen £heil hilben — aber biefe 
(Sinfamfeiten nicht ohne geiheilt $it l»erben»on Slnbern. Unb 
neuerlich ha&e i# gcbaciht , biefe träume fönnten t»ohl pro* 
bhetifch fetyn. Unb 3h* — lieht 3h* bie 9Belt?" 

„3«h h«&e, toie 3hr, ft« faum »erfucht," fagte (Samitla 
mit holbcm Sachen. „Slber ich liehe baS Sanb mehr, oh! 
toeit mehr, als bas SBenige, ioaS ich bisher »om ®tabtlehen 
fennen gelernt. Slher bap 3h*'" führ fie fort mit einem he? 
gauhernben Bögern, — „ber Stann ift ja fo »erfdjieben »on 
uns — bap 3h* bor ber Sßelt jurücffcheut, 3h*' fo f«ng unb 
talentvoll — ja, bas mup ich gepeljen, fcheint mir feltfam!" 

„(Ss mag fo fetyn, aber ich fann (Such nicht fagen, melche 
©efühle öon ©angigfeit — löetche unbePimmte Slhnungen 
»on Stngft mich erfaffen, trenn ich mit meinen ©ebanfe« 
über biefe Pillen pSläfce hinauSfchtreife. ©ieUeicpt mein 
guter ©efdjüfcer — " 

„(Suer Oheim?" unterbrach ih« (Samilla. 

„3a, mein — ©h e i m mag baju beigetragen haben, ©es 
fühle in mir ju nähren, bie in meinem Sitter feltfam erfchei* 
nen mögen ; aber bennodj — " 

„Oennoch t»aS?" 

„Steine frühere Äinbljeit ," fuhr ©bencer fort unb atlj* 
mete fcptoer unb toarb blap, „brachte ich nicht in ber glücfli* 
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djett -fjeimath J«< beren idj mich je^t erfreue; f!c betflofi mir 
in einer fräsen, (daueren ©djule beS Seibens unb ber ©cbmers 
gen. 2)ie (Srinnetungen baron haben einen bunfeln (Schatten 
in meiner (Seele gurücfgelaffen, unb biefer ©chatten fällt auf 
jeben ©ebanfen, ber auf bas gefdjäftige unb mühebolfe ©tre* 
ben unb Treiben anberer SJtenfcben gerichtet ift. Slber," fuhr 
er nach einer $aufe mit tiefer, etnfier, beinabe feierlicher 
©timme fort, „aber am ©nbe — ift bieS 55eiQ^cit ober ©eis? 
beit ? 3df fxnbe feine ©informigfeit , feinen Ueberbruf? an 
biefem ruhigen, füllen Seben. Siegt nicht eine getriffe ©itt* 
lichfeit — eine getriffe ^Religion in bem (Seift eines abge? 
fdjloffenen, länblidjen SebenS ? 3n biefem triffen mir Nichts 
ron ben fcblimmen Seibenfcbaften, trelche (Sbrgeig unb ©treit, 
n>ie man fagt, entgünben. 3d> fü^Ic nie 9teib ober (Siferfucbt 
gegen anbre äRenfdjen; ich treib nicht, tras Raffen ^eigt ; 
mein Boot, mein Bferb, unfer ©arten, SRufif, Bücher, unb, 
trenn ich fo fagen barf , bie fefilicbe Jpciterfeit unb ftreube, 
bie aus ber Hoffnung eines anbern SebenS entfhringt — 
baS Silles füllt mir jebe ©tunbe mit frieblidjen, glücklichen 
unb trolfeniofen ©ebanfen unb Begebungen aus, bis neue? 
ftenS, tro — " 

,,©o traS?" fragte ©amilla unfchulbig. 

„©o ich ben ©unfdj, aber nicht ben 2Rufh hatte, ein 
anbreS ©efen gu fragen , ob ein folcf;eS SooS mit mir gu 
theilen fte befriedigen tnürbe ?" 

(Sr heftete bei biefen ©orten feine fanften blauen Slugen 
t>on auf baS erröthenbe Slntlifc feiner Begleiterin, unb ©a? 
milla lächelte fyalb, unb halb feufgte fie. — 

„Unfre Begleiter ffnb uns l»eit rotan," fagte fte, ihr 
Stntlifj abtrenbenb; „unb fehl, bie ©trafie ift jefct glatt unb 
gut!" ©ie fefcte mit biefen ©orten ihr Bferb in> einen ra? 
fd)eren ©chritt; unb©üencer, gu irenig befannt mit ben 
grauen, um bie Slrt, trie fte feinen ©orten unb Bltcfen aus? 
trieb, günftig gu beuten, rerfanf in ein tiefes ©djtreigen, baS 
träljtenb bes gangen übrigen SluSffugS bauerte. 

Slls er gegen Slbenb feinen einfamen ©eg nad) £auS 
einfehlug, fcbtroll fein #erg bon Betregungen unb Selben? 
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fdjaften, bie feinem Leben bisher fremb geblieben, unb »on 
benen er, mie er fälfchlich gemahnt, ein fo ruhiges Leben 
immerbar hätte oerfchont bleiben fallen. 

„Sie liebt mich nicht/' murmelte er halblaut; „jte mirb 
mid) oerlaffen, unb maS mirb bann all bie Schönheit ber 
Sanbfchaft in meinen Slugen feptt? Unb mie batf ich auch 
tragen nach ihr empor ju fe^en ? Selbft, menn ihre falte, 
eitle SDtutter — Ufa Sater , ein SJiann ber formen unb ber 
Sebenflühfeifen, mte man fagt, einmilligten : mürben fte nicht 
genau nach meiner eigentlichen ^erfunft unb ©eburt fleh er? 
funbigen? Unb menn jte über bie eine SJtacfel megfälfan, 
bliebe bann nicht bie anbere ? ©eine frühen Slngemöfjnungen 
unb Lafler — ach ! meines eignen SruberS ! — feine unbe? 
fannte Lebensbahn , bie öielleicht einmal mit (Schmach / mit 
Serbredjen, mit öffentlicher JUinbmacbung, mit bem ©algen 
enbet — toerben fle baS überfeinen ?" SEBie er fo fprach« ftöhnte 
er laut, unb gleichfam ungebulbig, jtch felbjt gu entfliehen, 
fnornte er fein $ferb, unb raftetc nicht eher, als bis er ben 
©ürtel »on gierlich gefJufsten, nüchternen immergrünen ©e? 
mächfen erreichte, ber feine bisher glütflidfa «^eimath umgab. 

2)er junge 2Jlann lief fein 0ferb fclbft feinen SÖeg in 
ben Stall fliehen, unb er fdfaitt burch Stornier, bie er leer 
fanb, auf ben fftafenplafc auf ber anbertt Seite, ber fleh 5« 
ben glatten Sßajfern beS Sees herabgog. 

|>ier fanb er unter bem einen grofjen Saum, melcher ben 
Stölg beS 9tafenpla$eS ausmachte, über ben er feinen Schah* 
ten meithin unb bicht oerbreitete, feinen *ßflegepater jtjjen, 
raüfjig brütenb über einem oftgelefenen Such , einem jener 
Sucher , für mefaffa literarifche Träumer leicht eine fanati? 
fche Steigung faffen — ben Suchern oon alten englifchen 
Sdfaiftßellern roll Abrufen unb (Sinfallen, bie halb mtfcig, 
halb erhaben flnb, burchmoben mit Lobpreifungen beS Sanb? 
lebenS, geiranft mit einer mehr poetifchen als orthoboren 
Sleligion, unb gefchmücft mit einer fanberbaren 2Jtifchung 
pon mönchifchet ©elehrfamfeit, unb oon SlpljoriSmen, bie 
aus ber mündigen (Erfahrung beS menfdjlidfan Lebens ge? 
fammelt ftrfb. 
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SfttTö, Bei einem ©etoäcb«hau« , gtoifcben bem -§au« unb 
bem ©ee gebaut, fah man ba« meiße Äleib unb bie lagere 
(SJefialt ber ältefien lebigen ©chmefter , ber bie Pflege ber 
Slumen angemiefen mar, — benn fte batte früh eine ttnglücf* 
liebe Siebe gehabt ; in einer flehten (Entfernung von ihr faßen 
bie anbern jmei ajt ihrer Slrbeit, unb befßracben flcß , in flü* 
fternbem £one, um ißren fiubirenben Sruber nicht gu ftoren, 
ohne Smeifel von ißrem Neffen, ber ißr SUXeö unb Sille« mar. 
(E« mar bie frieblichfte ©tunbe be« Slbenb«, unb ba« 9tubige 
aller biefer ©efialten, ißre einfachen unb barmlofen Sefcbäf* 
tigungen — menn man e« Sefcßäftigungen nennen fonnte — 
ba« unbemegte, im vollen IReicbibum be« Jjjocbfommer« Vrait* 
genbe Saub 1 ; im ^intergrunb ba« altmobifcbe #au« anfvrud)* 
lo« aber nicht ärmlich, beffen offene Spüren unb ftenfter 
einen Slicf auf bie behagliche Stühe im Ämtern gu metfen 
geftatteten; im Sorgtunb ber ©ee, Von feiner SBelle ge# 
fräufelt, unb ben ©lang ber Slbenbmoffen flüchtig fviegeinb 
— Sille« gufammen bilbete ein ©emälbe jener voüenbeteit 
ruhigen, frieblichen ©title, melcße un« manchmal erquieft 
unb tröfiet, manchmal un« betrübt, je nad)bem mir in ber 
©iimmung flnb, nach Sufrtebenßeit gu trachten unb gu 
jtreben ! 

®er junge SJtann fchlicb gu feinem Pflegevater hin twb 
berührte feine ©cbulter. 

,,©ir! fann ich mit ©udß fvreeben? ©tili! fie fotltett 
un« je£t nicht feßen ! Stur mit (Euch möchte ich fvtechen !" 

2)er ältere ©bencer ftanb auf; unb ba« Such noch in 
ber #anb, trat er mit feinem Steffen unter ben ©chatten be$ 
Saume« , unb in einen ©ang recht« , ber eine furje ©treefe 
meit am Stanb be« ©ec’« hinführte , unb bie verfcßlungenerc 
3»eige eine« bitten ©eßölge« im Stücfen hatte. 

,,©ir!" fagte ber junge Sltann, ber guerft unb mit ficht* 
barer Slnftrenqung fvraeß, „Sure SBarnungen flnb vergeh* 
lieh gemefen ! 3cß liebe bie« aftäbeßen — biefe Tochter ber 
hodhmüthigen Seaufort« ! 3ch liebe ffc — liebe fie meß* 
al« mein Seben !" 

„allein armer Stunge," fagte ber ©heim äärtlicß unb mit 
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unbefangener 3ärtlidhfeit ben 5lrm über beS Sfinglfttg« 
«Spultet legenb , „glaube nicht , ich fep im Stanb ©id) ju 
fdjelten — ich toeifj u>aS es tyifyi, unerhört ju lieben !" 

„Unerhört ! — toatum benn unerhört ?" rief bet junge 
(Spencer mit einer £eftigfeft, bie ebenfo Piel Oual als ©rofc 
in fxcb ^attc. „Sie tann mich ja lieben — ffe ttritb mich lie« 
ben!" unb beinahe jum erftenmal in feinem Sehen fpradj baS 
ftolje (Betoufjtfepn feiner feltnen perfönlichen (ßorjüge aus 
feinem flammenben 5luge, feiner aufgerichteten ©eft alt. „Sagt 
man nicht, bie Statut fep gütig gegen mich getuefen? — 2Bel* 
djen Stebenbubler l;ab’ id) hict? 3ft fie nicht jung ? Unb 
(— hier fanf feine Stimme , bis fte beinahe ttne SDtufif fäu* 
feite,) ifi nicht bie Siebe anfieefenb?" 

„3<h j^eifle nicht baran, bafj fie ©ich lieben mag — 
3Bet fällte es nicht ? (Rber — aber — bie öltern — toerben 
bie je einmütigen?* 

„3a!* perfekte ber Siebenbe, ber jefct mit jener, ber Sei* 
benfdjaft eigenen Snconfequenj , hartnäefig bie (Befürchtung 
gen bei einem Slnbern beflrttt , benen er fo eben erft felbft in 
ffd} Sftaum gegeben, — „3a ! — bin ich nicht am Önbe bodj 
pon ihrem (Blut? — Stamme ich nicht Pom altern 3toeig 
ab ? ffiuchs idh nicht im gleichen Ueberjluf unb mit höher« 
Hoffnungen heran ? — Unb meine (Dtutter — meine arme 
SDtutter — behauptete fie nicht bis ans önbe unfere rechts 
mäfjige ©eburt, ihre eigene Öhre? — Hat nicht ber 3ufaU 
ober baS ®efefc ungere^tertoeffe uns unfereS gebührenben 
(Ranges beraubt? — 3iemt es uns nicht, bie (Beraubung $u 
»erjeihen? — (Bin nicht in Sßahrheit idh berjenige, ber her* 
abffeigt, — ber bie Unbilben ber ©obten — bie Örbfchaft 
ber Sebenben Pergift ?" 

©er junge SOtann hatte nodh nie in biefem ©one gefpto* 
dj*n — h fl tt e noch nie gezeigt, bajj er auf bie ©efdjiite fei* 
ner ©eburt mit ben ©efühlen ber örbftterung, mit ber örin* 
nerung erlittenen Unrechts jurücfblicfte. ÖS toar ein ©on 

— ganj bas ©egentheil feiner gewöhnlichen (Ruhe unb 3u* 
friebenheit — er machte feinen (ßjlegepater lebhaft betroffen 

— unb ber ältere Spencer fdjitoieg eine SEBeile ehe er per* 

SBultoer, (Rächt unb (Körnen. II. H 
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fefcte: „SBenn 3b* fo fühlt, (unb e« ift bie« natürlich,) fo 
habt 3b* nur um fo meb* Urfacbe, gegen biefe unglücfiic^e 
Steigung ju lämbfen." 

„3ch habe ba« felbft gefühlt, Sir," vetfe&ie Spencer 
fummerootl — ,,3d) bu& e geiämpft — unb t<h fage noch 
einmal , e« ift umfonft ! So biete id? benn ben J&inberniffen 
bie (Stirne ! SDteine ©eburt — lajjt und anneljmen, ba§ bie 
Veaufort« barüber -^intt>eg fe^en. Sagtet 3b* mir nicht, 
SDtr. Veaufort habe ©ud) getrieben »on bem plö&ltchen, 
tro&igen Vefuch meine« Vruber« — »on feinem ©ntfcpluft, 
bie« nie ju oergeffen? 3dj meine mich beffen §u erinnern, 
febon oor »ielen 3abren." 

„©« ift wab*," fagte ber Vflegeoater, „unb ba« Vetra* 
gen biefe« Vruber« ift in ber £hat ber einzige ®runb,wars 
um 3b* nie ©uern eignen Vamen wieber annebmen bürft ! 
ibn nie funb machen, felbft nicht ber Familie, mit ber 3b* 
burdj ^eiratlj ©ueb üerbinbet ; »or Sillen aber ben Veaufort« 
nicht, bie fdjon au« biefem einzigen ©runb ©ure Vewerbung 
$utücf weifen mürben." 

S)er junge Vtann feufjte tief — bebeefte fid) mit ber 
einen £anb bie Slugen, unb fapte mit ber anbern Erampfbaft 
feine« Vftegeoaterö Slrm, al« wollte er ibn abbalten, weiter 
ju reben; aber ber gute SWann, feine Meinung nicht erta* 
tbenb, unb ganj in feinen ©egenftanb vertieft, fuhr fort bie 
non ihm berührte Sßunbe noch meb* $u reijen. 

„ Vebenft ! ©uer Vruber , al« -fonabe noch — in ben 
Sterbeftunben feiner SDtutter faum bem ©erbrechen be« 3)ieb* 
ftabl« entgebenb , entfliegt einer woblmeinenben Verfolgung 
in ©efellfchaft eine« anerfannten Verworfenen; nachher, in 
einen unehrenhaften £anbel mit einem 5)8ferb«oerfauf öer* 
wicfelt, wei«t er Sille« jurücE — jebe £anb, bie ihn hätte 
retten fönnen, unb ergibt ftdj mit freier SBabl beharrlich ber 
niebrigften ©efellfcbaft unb ber gemeinften £eben«Weife, öer* 
fdjwinbet au« bem Sanbe, unb wirb jule&i, oor etwa jehn 
3ah*en, ehe nodj ber Vart an feinem Äinn'feimt, in ©efell* 
fchaft eben jene« oben genannten Verworfenen in ©ari« ge* 
fehen; ungefähr einen £ag, ehe fein ©enojfe, ein galfcb* 
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münjer — ein SRörber — burch bie £anb ber *ßoli$ef fiel. 
3h* erinnert Such , baff id) , al6 3h* in Surem fiebjehnten 
3ah* einige« Verlangen jefgtet, Suern Vamen toieber an$u« 
nehmen, ja fogar jenen fchulbbelafteten Vruber toieber auf« 
äufutfcen, id) Sud) — eine traurige unb fdjrecflidje Vfücht 
für mich ! — bie Seitungen »erlegte , welche bie ein jelnen 
Umfiänbe »on bem £ob- unb ben frühem Abenteuern jene« 
elenben Shiehgefellen, be« berüchtigten ©atotrety, enthielten; 
baf? ich Such fagte, SVr. Veaufort habe »or langer Seit fchon 
mir in einem ^Briefe gemelbet , ba§ fein Sohn wnb Sorb Sil« 
Burne Suern Vruber mit bem Vöfetoicfjt, gerabe ehe biefen 
fein Sdjicffal ereilte, gefehen — ja, bafj er aller ÜBahrfchein« 
iichfeit nach eben ber in ben ^Berichten befchriebene Süngling 
getoefen, melden man in bem 3immer gefunben unb Welcher 
ber Verfolgung fleh entzogen — unb ich fragte Such, ob 3h* 
jefct biefe 2JJa«fe abtegen, ob 3h* bem ^ehufc entfagen tooll* 
tet , unter bem 3jj* f«* intmer ftcher fetyn würbet »or bem 
#ohn ber SBelt , »or ber Sd)anbe , bie früher ober fpäter 
Suer Vruber auf Suern Vamen bringen muh !" 

,,S« ift Wahr ! S« ift wahr !" fagte ber angebliche Veffe 
im $on großer Seelenangft unb mit jitternben , blutlofen 
Sihhm. „Sntfefclich, in feine Vergangenheit, tote in feine 
Sufunft gu fehen! Aber — aber — wir haben nicht weiter 
»on ihm gehört Viemanb hat je fein Sdjiclfal erfahren! 
Vielleicht — »ielleicht — (unb er fdjien freier jju athmen) 
— lebt mein Vruber nicht mehr!" 

Arme Katharine, armer tßhMhh — toar bahin flefom* 
men? fühlte ber eine Vruber einen Xrofl , eine'greubc bei 
ber Vermuthang »on bem £obe — »ielleidjt bem getoaltfa* 
men, fchmach»ollen £obe — feine« SVitwaifen ? SJir.Sben« 
cer fchüttelte gtoeifelnb ben Äohf, antwortete aber Vicht«. 
55er junge SVann feufjte tief auf unb fdjritt einige (Schritte 
feinem Vefchüfcer »oran; bann, ftch Vlöfclich umWenbenb, 
legte er ihm bie #anb auf bie Schulter. 

„Sir!" fagte er mit letfer Stimme unb niebergefdjlage* 
neu Augen , „3h* h a &* Stecht ! bie 3fta«fe — biefer falfche 
Vame, muß für immer beibehalten Werben ! wa« brauchen 
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benn bie Seaufort« je juwiffen, Set unb Sa« ich Bin? 
Saturn füllte id) nidjt al« (Suet Steife — Uleffe efned fo 
gearteten unb eremblatifchen 2Jlanne« — meine ^Bewerbung 
berfudjen unb meine (Sache führen?" 

„(Sie finb ftol$ — fagt man — unb Weltlich ; — 3h* 
mißt, meine Familie trieb ein ©ewetbe; bennoch - J -~ aber — " 
linb hier berfant Sr. «Spencer au« bem Zon be« 3weifel« 
in ben berSuthlofigfeit, „aber, bebenft, obgleidhSr«. Q3eau* 
fort ftch »ietteidjt be« Umfianbe« nicht mehr erinnert, haben 
hoch ihr ©emahl unb ihr (Sohn mich gefeben — fennen mei« 
neu Hainen. Serben fie, wenn fte einmal (Sure 93efannt« 
fdjaft gemacht, nicht bie bon un« eingefchlagene Ärieg3lift 
argwohnen ? — 3a, habt 3b* «i^t eben au« löeforgnifj hie* 
bon gewünfdjt, baf id b bie ©efanntfehaft ber ^amÜie meibe? 
Sr. ©eaufort fowohl al« Arthur haben (Sudh al« Äinb ge« 
(eben, unb wenn einmal ber ©erbacht in ihnen rege gewor« 
ben , bürften fte (Such fogleich wieber erfennen ; (Sure 3üge 
ftnb entwidfelt, aber nicht ganj beränbert. Äommt, fommt! 
mein angenommener, mein lieber <Soljn ! fdjüttelt bei 3eiten 
biefe iphantafte ab ; lafjt un« ben StufentljaltSort änbern ; ich 
Will mit (Such reifen — mit (Such lefen — gehen. Wohin — * 

„<Sir, <Stt!" rief ber Stebenbe, unb fein £erj blutete, 
„3h* f c hb immer gütig, mitteibig, grofmüthig; aber raubt 
— oh! raubt mit nicht bie Hoffnung. 3dj h a&c ' banf 
nie, auf er in augenblicflidher ©iebergefchlagenheit, ben 3lu<h 
meiner ©eburt emhfunben. 3el*t — wie fd&wet; laflct er auf 
mir? So foll ich £rofi fuchen ?" 

Sie er fo fhrach , tönte ber «£ad einet ©lodfe über bie 
burdhftchtige fiuft unb ben fchlummernben <See ; ei war bie 
©lode , bie jeben Stbcnb un b Sorgen biefe unfdhulbige unb 
fromme Familie $um ©ebet rief. 3 )e« alten Sanne« Singe« 
ftd)t beränberte ftdj, al« er fte hörte — nahm fiaft feiner ge« 
wohnlichen inbolenten, abwefenben, jerftreuten Stene einen 
9lu«btu<f bon (Srnft, fogar bon höherer Belebung an. 

„£otch!" faqte er aufwärt« beutenb, „£otch! fte fdhilt 
2)ith! Ser barf fagen: So foll ich £roft fuchen? fo lange 
©ott im £immei ifi?" 
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SDer junge ÜJiamt, an ben ©lauBen unb bie UeBungen ber 
«Religion gemö^nt , Bi« fte feine gange Katur burdfobrungen, 
fenfte reuig ba« haupt ; ein paar Ordnen jia^ien ficü au« 
feinem Sluge. 

„3B r B«Bt SRec^t, 93ater!" fagte er gärtlih, unb legte 
einen Befonbern Kacübrud: auf ben moBloerbienten , innigen 
•Kamen. „3<B fü^ie mtcB fdjmn getrüfiet unb geftärft." 

«So fdflidjen fcümetgenb unb gerdufhlo« neben einanber 
ber Süngling unb ber Sllte in ba« hau« gurütf. 911« fle ba« 
friebiicBe 3immer erretten , mo bie Familie gemöBnlicf) gu* 
famtnenfam , maren bie <Sd)U>efiern unb ba« ©efinbe fd&on 
um ben $ifcB »erfammelt. ©ie fnieten, % al« bie fpäter .Rom* 
menben eintraten. ©« mar bie gemeinte Obliegenheit be« 
jüngern ©pencer, bie ©eBete gu Iefen ; unb mie er bie« jefct 
tljat — fein liebliche« 9lntlif$ etma« umflort , bie moBllaut* 
»olle ©itmme ernfier al« gemöBnli<B in tyrem £on — 2Ber, 
ber Ujn Bütte, Bütte geaBnt, bafc ba« herg in feinem 3nnern 
»on fo ftürmifhen SeibenfcBaften erfdpüttert mar! £)ber 
marb e« nicht in biefer ©iunbe — in biefer feierlichen ©es 
meinfdjaft — erleichtert unb getröfiet in feinem Seib ? £> 
gütiger ©djöBfer ! bu , ber bu allen SSolfern ber @rbe ben 
£rieB gu Beten eingepflangt, Baft bu un« nicht, in biefem 
göttlicBften Snfiinft, bie beglücfenbjie ©aBe verliehen ? 


drittes Äapitet. 

SB er tr am. 3<S meine, ber hanbel ifi ntd&t gu 
Önbe, ba tc$ fürsten mu$, fpäter 
mieber baoon gu bören. 

* • • 

(Jtjler «Solbat. itennt 3br btefen .Kapitän SDumain? 

(£nbe gut, Sille« gut. 

®ine« 9lbenb« , einige 5Bo<Ben nah bem 3eitpunft be« 
»origen Äapitel«, fafj £Kr. Kobert Seaufort allein in feinem 
häufe in 93erfelep*@quare. ®r mar biefen SRorgen »on 
SeaufortsSourt, auf bem 2öege nah äBfnanbermere, »oBin 


Digitized by Google 


154 

er butdj einen 33r(ef oon feiner $*au berufen Worben war, 
angefommen. 

@« mar bieö 3aljt eine bewegte unb folgenreiche ©poche 
für @n glaub ; unb 2ftr. ©eaufort hatte neueriieh ba« Treiben 
unb ©etümmel einer SBalji burchgemacht — bie freiiidj nicht 
befämpft würbe, benn feine Popularität unb fein Peftfc fchlo* 
fien in feiner ©raffepaft jebe 3JtitbeWerbung au«. 

3)er reiche 9Jtann hatte eben gefpei«t, unb faf? in bepag; 
licpem 9iicht«tbun am $euer , ba« er Weniger ber 3Bärme 
Wegen — obgleich e« «September war — al« gut ©efell* 
fdjaft, fo gu fagen, angejünbet hatte ; er war befebäftigt, fei« 
nenSRabeira oollenb« au«gutrinfen, unb mit halbgefcploffe« 
nen Singen feine übergueferten 93i«cuit« gu tauen. 

„©ewifj," murmelte er in feinem Selbftgefprädje babei, 
,,idj weijj felbfi nicht recht, wa« thun ; — meine ftrau follte 
bie Sachen entfepeiben, bie ba« Räbchen betreffen ; ber Sohn 
ba« ijt etwa« Slnbete« ; bafür ift bie $rau ba ; — h m !" 

„Sir," fagte ein fetter Gebienter unb öffnete bie $büre, 
„ein ©entleman wünfeht Such in gang befonbern ©efchäften 
gu fpreepen." 

„©efchäften! gu biefer Stunbe ! Seiöt ihn gu 3Rr. 93la& 
well." 

„3a, Sir." 

„halt! oielleicpt ifte« ein SBdpler, Simnion« ! ftrag’ihn, 
ob er au« ber ©raffepaft ift." 

„3a, Sir." 

„@in grofje« 93eft$thum ift eine große plage," murmelte 
SWr. Seaufort; „fo auch eine große SBäplerfcpaft. ®« ift am 
©nbe hoch angenehmer, im haufeber 8orb« gu fipen. 3 cp glaube 
ich tonnte, wenn ich wollte; aber bann hat man aud) manchen* 
SSerbrufj. 3cp will 8ilburne gu Stolpe giehen. hnt !" 

5)et 93ebiente etfehien wieber. 

„Sir, er fagt er fep au« ber ©raffepaft." 

,,$üpr’ ihn herein ! — 9Ba« für eine Strt SJlann?" 

„(Sine 9lrt ©entleman, Sir, ba« h^ft," fuhr ber iteller* 
meifter, eingebenf ber fünf Schillinge, bie ihm betftrembe in 
bie hanb gebrüeft, fori, „gang ein ©entleman." 
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„Storni mehr 3Bein bet — fc^ürt ba« ^euet!" 

9ladj toenigen Slugenblicfen tourbe bcr grembe in« 3int* 
met geführt. @3 toat ein SKann gtüifc^cn fünfzig unb fedj* 
jig , aber noch nach bent 3tu«fe^en ber 3ugenblicbfeit itach* 
tenb. ©ein Slnjug beutete auf militärifcbe Slnfprücbe ljin; 
er befianb au« einem blauen 9tocf, bi« an« J?inn jugefnöpft, 
fdjtoarjer Sraoatte , toeiten Seinfleibern non bem ©ebnitt 
ber fogenannten Äofacfenbofen, unb metaftnen ©poren. (fr 
trug eine Serrücfe , ftattlicb , faflanienbraun öon §atbe unb 
mit üppigem ©elocfe; großen Sacfenbart non berfelben ftarbe, 
an ben 9Bur$eln I eicht grau gefärbt. Sei bem unnolifomnt* 
nen Sicht im Bimrner bemerfte man nicht, baf feie Kleiber 
etwa« fabenfdjeinig toaren, unb baf bie auf ber ©eite Haffen* 
ben ©tiefein ©trumpfe non nicht eben blenbenber 2ßeif5e 
fichtbar »erben liefen. SJit. Seaufort, mit SBiberftreben 
non feinem behaglichen ©ifc fiep erfebenb , unb gern toieber 
barauf jurücfjtnfenb, beutete auf einen ©tubt unb jtoang ftd* 
ju einem traurigen 'unb jtoeifelbaften bewillfommnenben 
fächeln. JDer Wiener fteUte ben 2Bein unb bie ©läfer nor 
ben ftremben — bcr SttHrtlj unb ber Sefud? befanben fleh 
jefet allein. 

„@o, ©ir," fagte 3ßr. Seaufort etlna« matt „3b* fepb 

non ffjire; ich benfe toegenbe«Äanal« — barf ich Such 

ein ©la« 2ßein anbieten?" 

„©chä&e mich b*W glücflich, ©it — Sure ©efunbljeit!" 
unb ber ftrembe flürjte mit ftdjtlichen Se^agen ein ©la« b inÄ 
unter $u einem fo fomplimentöfen Stoaft. 

„Sffiegnn be« Äanal«?" toieberbolte SKr. Seaufort. 

„Stein, ©it, nein! 3b* $arlament«berren müfjt furch** 
tcrlicb niel Unruhe auf bem Jpal« hohen — ein fehr fdjone« 
Seftfctbum, ba« ©urige, ©it, toie ich h ö *e. @ir, etlaubt 
mir ju trinfen auf bie ©efunbheit Suter guten Sabp!" 

„3cb banf’ Such, 9Kt. — 2Jtr. — 9Bie fagtet 3h* bodb, 
baf Suer Stame fep? Sitte taufenbmal um Serjeibung!" 

„®an$ unb gar nicht nonnöthen, ©ir; feine Umfiänbe 
mit mir gemacht! — ba« ift fürtrefflicher Sftabeira!" 

„2>arf ich fragen, toie ich Such bienen fann?" fagte SRr* 
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^Beaufort fdjtoanfenb gtoifdjen ber ©mbfinbungoon©erbrufj, 
unb ber gurdjt, unhöflich gu fei^n. „Unb bitte/ tourbe mir 
bie ©Ijre (Suter «Stimme bei ber lebten Sßaljl?" 

„©ein, Sir, nein! ©« i|i »iele 3al)re her, feit id) nic^t 
mehr in (Surer ©egenb getoefen, obwohl ich bod) bort gebo* 
ren bin." 

„{Dann fei)’ id) eigentlich nicht— "begann 3©r. ©eaufort . 
unb hi«lt mit SBürbe inne. 

„2Barum id) (Sud) befudje," ergängte ber grembe, mit 
feinem Stoljr an feine Stiefeln flobfenb; bann aber, al« er 
ben Stip bemerlte, ffreefte er beibe güpe unter ben £ifdj. 

„3 >a« fage ich nicht — aber gu biefer $age«geit habe ich 
feiten SWupe — nicht al« ob ich nicht jebergeit gu ben {Dien* 
ften eine« ©onftituenten , ba« heipt, eine« folgen, ber für 
mich geftimmt hat, ffänbe ! 3d> mache einen Unterfdjieb gtofe 
fchen ©eiben j e« {ft bie ©flicht eine« ©arlamcnt«gliebe«; — 
2Jtr. — 3dj bitte um ©ergeiljung, ich habe mir ©uem ©cu 
men nicht gemerft." 

„Sir," fagte ber grentbe, fichein britte« ©la« SEBein ein* 
fchenfenb, „biefe ©efunbheit noch ©urem jungen ©olle! Unb 
jefct gu ©efdjäften." #ier rücfte ber ©efudj feirien Stuhl 
bem be« 2Birthe« näher, nahm eine erntete 9Riene an, lief) 
etwa« nach in feiner affeftirten 5lu«fnrache unb fuhr fort: 
„3h r hattet eiiftn ©ruber?" 

„©un ja, Sir," fagte SWr. ©eaufott mit einem gang 
»eränberten ©eftdjt. 

„Unb biefer ©ruber hatte eine grau!" 

2öäte eine Äanone »or bem £)J) r 9Rr. Stöbert ©eaufort« 
abgebrannt toorben, e« hatte ihn nicht ärger erfchüttern unb 
betäuben lönnen, al« ba« einfache 2Bort, momit fein ©efell* 
fchafter feinen Sa$ fchlop. ©r fanl in feinen Stuhl gurücf 
— offenen 9©unbe« , bie Slugen auf ben gtemben ffartenb. 
©r bemühte ftch gu frechen , aber feine 3unge liebte am 
©aumen. 

„{Diefe grau hatte gtoei Söhne in ber ©he geboren!" 

„{Da« iff falfch!" fc^rfc S©r. ©eaufort, enblich feine 
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(Stimme mieber finbenb , inbem er auffprang. „Unb 3Ber 
fepb 3b*> <Sir? Unb mas meint 3b* mit — " 

„Still!" faßte ber fttembe , gänjlich gleichmütig unb 
bie 9ßurbe feiner affeftirten SluSfptache mieber annebmenb, 
„lafjt bodj lieber bie 2)iener Stichts hören! 3$ für meinen 
%ty\\ glaube, bie Wiener haben bas längfie ©aar Obren un* 
ter allen Sterblichen, bie Sfel nicht ausgenommen ; ihre Dfyun 
erftrecfen fiep »om ©eftnbejimmer bis in baS ©efuchSgim* 
mer. Still, Sir! — für trefflich er SJtabeira, bas!" 

„Sir," fagte ©tr. ©eaufort, mit fiep felbfi fämpfenb, 
feine Raffung ju behaupten ober vielmehr mieber ju gemin* 
nen, „Euer ©enepmen ijl aufjerorbentlicb fonberbar; aber 
erlaubt mir ju bemerfen, baf? 3b* ganj irrtümlich berichtet 
fepb. 2Jtein ©ruber bat nie gebeiratbet; unb menn 3b* Et* 
maS ju fagen habt in©etreff ber jungen fieute — feiner na* 
türlidjen Söhne — fo oermeife ich Euch an meinen Stboofa* 
ten, 9ftr. ©lacf mell in SincolnS 3nn. 3cp münfche (Such einen 
guten Slbenb." 

„Sir! — 3<h Euch beSgleichen — ich toiU Such nic^t 
länger beläfHgen — es mar nur aus Sßoblmotlen , baf? ich 
Euch befucpte — ich bin nicht gemobnt, fo bebanbelt ju mer* 
ben — Sir, ich flehe in Sr. SWajeftät JDienfien — Sir, 3b* . 
merbet finben, baf? ber Beuge ber Trauung bernortritt; bann 
merbet 3b* an mich benfen, unb nielleicht mit Seibmefen. 
Slber ich bin fertig — (Euer untertbänigffer SDiener, Sir !" Unb 
mit einer Scpmenfung feiner J&anb manbte fleh ber Stembe 
nach ber $büre. 

- ©eim Slnblicf biefer Entfchiebenbeit »on Seiten feines 
feltfamen ©affeS ergriff ben Sltr. ©eaufort eine falte , unbe* 
begliche, unbeflimmte Slpnung. Es tauchte in. ihm, nicht 
mie ein ©lifc , fonbern nielmebr eisfalt, bie Erinnerung an 
feines ©ruberS lebhafte, aber oon ihm nicht geglaubte ©er* , 
ftdjerungen auf — an EatbarinenS partnäefige ©ebauptung 
ber Siechte ihrer Söhne — an ihren bamals hoffnungslosen 
©rojefj, hoffnungslos, meil ber Beuge, auf ben ffe fleh berief, 
nicht gu finben mar. Silit biefer Erinnerung brängte ftch ein 
furchtbarerBug fchattenbafter SchredEgeff alten heran : ÖtecptS* 
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ftreit, Beuge«, gerichtlicher Svruch, Slußliefetung, äSetmo? 
genßbetaubung, Olücffiänbe, Stuin! 

©er 3Jtann, bet bjie ©hüte erreicht hutte, manbte ficb um 
unb flaute if;n au, ein felbfigefälligeß, triumbhitenb 
fdjeß fidebetn in feinem unberfdjämien, .freien ©efidjt. 

„Sir," fagte je$t üttt. 33eaufort milb, „ich mieberhote, 
3h* trätet helfet, mit *Dtr. ölacfmeU gu fbredjen." 

©er SSerfucber fab feinen ©riumph. .*,3$ bube ein @e? 
beimnif mitjutbeilen , meldjeß f;übf(b fauber gu bulten für 
©ueb baß ©eratbenfie ifi. 3Bte viele Seute münfdjt 3b*> bufjl 
id) be&ljulb fpteeben foll? Äommt, Sir, hier braucht eß fei* 
nen Slbvofaten; ober menn 3b* eß meint, fagt eß ibm felbft. 
3efct ober nie, 2Jtr. Seaufort!" 

„3cb bube butdjauß Sttcbtß bagegen , Slfle« an jubßren, 
maß 3b* mir gu fagen buben mßget , Sit ," fagte ber reiche 
SJiann, noch milber alß guvor , unb fub* bunn mit einem er? 
gtvungenen Sddjeln fort; „obgleich meine Rechte febon gu feft 
flehen , alß bajj fte irgenb einen Bmeifel tonnten auffommen 
laffen." 

£>b ne Me lefcte öebaubtung gu beachten, febrte ber ftrembe 
faltblütig mieber um, nahm feinen Sifc mieber ein, flemmte 
beibe 9lrme auf ben ©ifd? , fcbuute 2>ir. Beaufort feburf inß 
©efldjt unb fub* fort: 

„Sir, bei ber ©rauung von ^b^bb 23eaufort unb ©a? 
tburine SJtorton traten gtoei Beugen anmefenb; ber ©ine ifl 
tobt, betSlnbre ging außer £anbß; biefer Sefctere lebt noch!" 

„9Benn bieß {fl," fagte üftr. 33eaufort, bem eß von Statur 
nicht an Serflanb unb Schlauheit fehlte, unb ber fe^t febe 
©eifleßfraft tounberbar gefebdrft fühlte unb entfcbloffen trat, 
bie ©rünbe gu Seforgniffen gang genau gu erfahren. — 
„SBenn bieß ift , matum erfebien bet SJtann — eß mar ein 
©iener, Sir, ein ©iener, auf melden SJtrß. SJtorton fid) be? 
rief, nicht bei ber *Jkogefmerb«nblung?" 

„©eil er, mie id) gefagt, außer fianbß unb nicht gu fln? 
ben mar, ober meil bie Stacbforfchung nach ihm nicht recht 
ihren ©ang ging, rnegen ungefüllter Jöehunblung unb 
SJtangel an ©elb." 
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„#m!“ fagte üWr. 93eaufort — „Hin 3«uge — öin 
3cuge , bemerft , ei ift nur* ein einziger ! — macht mir nicht 
viel «Sorge, (§i fragt ftch nicpt, wai ein SWann angibt, fons 
bern wai eine3utp glaubt, Sir! Ueberbief, wai ift aui ben 
jungen fieuten geworben? — 9Jtan ^at feit Sagten nicht 
me^r von ihnen gehört. Sie ftnb wahtfcijeinlich tobt; Wenn 
biei, fo bin ich gefefclicper (Erbe." 

„3dj weijj jebenfalli, wo (finer von ihnen ju ftnben ift.“ 

„2)er Sleltere? ftjhWbh?" fragte 3Jir. Beaufort ängftlich, 
unb in beforgtem Slnbenfen an ben von feinem Neffen fehr 
frühe fchon an ben $ag gelegten fräftigen unb gewaltfamcn 
(S^araftcr. 

„Serjeiht! 3«h barf biefe ff rage nicht beantworten.“ 

„Sit! ein ftkojefj biefer 2lrt, gegen einen im Seftfc 93e* 
ftnblidjen, ifi fehr zweifelhaft, unb," fugte ber reiche SWann 
ijingu, inbem er ftch aufrichtete , „unb vielleicht, fehr foft* 
fpielig.“ 

„2)em jungen -SDtanne, ben ich meine, fehlt ei nicht an 
ffteunben, bie mit bem ©elb nicht fnaufetn.“ 

„Sir!" fagte SMr. JBeaufort auffteljenb unb mit bem 
Stücfen gegen bai ffeuer ftch fehrenb, „Sir! Wai ift (Suet 
3wecf bei biefer 2ftitil)eilung? .Kommt 3h* ütm Seiten bei 
jungen üftannei, um einen Vergleich Vorschlägen? 9Benn 
biejj ift, fo fprecht frei heraui!“ 

„3ch fomme aui eigenem Slntrieb. @i fleht bei Such 
ju etflären , ob bie jungen Seute je bavon ©twai etfahren 
follen.“ 

„Unb wai begehrt 3h*?" 

„ff ünfhunbert ftJfunb jährlich , fo lange bai ©eheimnift 
bewahrt wirb.“ 

„Unb wie fönnt 3h* beweifen, baft überhaupt ein ©e* 
heimnip h^* ift?" 

„3nbem ich ben 3cugen auf ben ftttafc bringe, wenn 3h* 
ei wünfcht." 

„9ßirb er ftch mit (Such in bie fünfhunbert $funb jährlich 
theilen?" fragte 2Jir. ©eaufort fcplau. 

„£)ai ift meine Sache, Sir,“ antwortete ber fftembe. . 
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,,2Ba« faßt ," Begann 9Wr. SBeaufort Wieber, „ift fo 
außerorbentlid) — fo unerwartet — unb fd)eint mir bermalen 
nod) fo unwabrfd)einiicb, baß id)3eit gur Ueberlegung b a &en 
muß. 58enn 3b* mid) in ad)t Klagen Befugen, unb (Sure 
Säeweife barlegen wollt, will id) (Sud) meine Slntwort geben. 
3d) Bin nid)t ber SJtann, <§ir, baß id) Wünfdjen follte, irgenb 
(Sinem feine Wahren 9ted)te »orguenibalten, aber anbrerfeit« 
will id) aud) nicht einem ^Betrüge nadjgeben." 

„Sffienn 3b* ihnen ihre Stecbte nic^t »orentbalten Wollt, 
fo tljue id) am beßen , id) gebe bin unb fage ben ©entlemen- 
Sille«," fagte ber S*embe mit falter Un»erfd)ämtbeit. 

,,3d) fage (Sud), id) muß 3eit haben," wieberbolte 33eaus 
fort , au« ber Saffung gebraut. „Uebetbie« habe id) nicht 
auf mid) allein gu feben, @ir!" fefcte er mit würbeooUer 
(Srnphafe bingu; „ich bin SSater." 

„93on beute über ad)t £age will id) Such Wieber befu* 
eben, ©uten Slbenb, SRr. Seaufort." Unb ber SWann ßreefte • 
mit fteunbfdjaftlfd) berablaffenbem SBefen bie Jpanb bin. 

2)er achtbare 2Jtr. S3eaufort wed)felte bie Sarbe, gägerte, 
unb überließ enblid) gwei feiner Singer bem ©riff unb !X)rucf 
feine« SBefud)«, ben er »on Jpergenögtunb in jene« 2anb 
Wünfcbte, au« bem fein 93efud)er wieberfebrt. 

SDer Srembe lächelte, fd)ritt auf bie £bü*e gu , legte ben 
Singer an ben SWunb, niefte unb winfte lißig, unb »erfd)Wanb. 

— 2Wr. 93eaufort' »on folcben ©efüblen »on SJiißbebagen, 
@d)recfen unb Slngß gepeinigt »erlaifenb. Wie ein SRenfd) 
embßnben mag, ben auf einem fd)lübferigen Seifen gWci 3oUT 
Breit »löblich bie Selben ereilt haben. 

einige Slugenbiicfe blieb er gang jlumrn, unb wie er ftd) 
bann in bem bdmmernben geräumigen 3immet umfab, blieb 
fein Sluge haften auf all ben 3eügniffen »on Suru« unb 
3Reid)tbum , bie e« barbot. Uebet bem mächtigen SBanbtifd), 
ber an feßlidjren £agen feufgte unter ber gufammengebäuften 
Söucbt be« Samiliens<Silbergefd)itt« ber SJeaufort«, hing in 
»ergolbetcm Nahmen ein große« ©emälbe be« Samilienjtye«, 
mit ben btäd)tigen portalen , bem herrlichen *ßarf — ben 
©ruppen »on §irfcben j unb an ber SBanb umher, abwech^ * 
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fetnb ba unb bort mit ben fßortrdt« ber ffiorfahren , SEitter 
unb 5)amen, bie tdngft gur SEuhe verfammelt waren, gingen 
äfteiflerwerfe bcr itatiänifdjen unb ftamdnbifdjen Äunft, x>oti 
©eneration §u ©enerationlangfam angehfiuft, Bid bie ©amm* 
luitg ber 93eaufort« ba« £bema ber .Remter uub ba« ©tubium 
ber jungen Talente geworben war. 

&a« fülle 3ünmer , bie fiumnten ©emälbe, fogar ber 
fchwerfdüige 9Öanbtifch fcbienen eine ©timme gu befommen, 
unb tjvrbar gu iljm gu fbredjen. (fr ftecftc bie £anb in bie 
galten feiner 9Befie unb griff fonvulftvifd) in fein eigene« 
gletfd) ; bann im Sintmer auf« unb aBfc^reitenb , fudjte er 
feine ©ebanlen wieber gu fammeln. 

„3$ barf SDEr«. 93eaufort nidjt gu SEathe giehen," murs 
melte er ; „nein — nein — fte ift eine ^tjärin • Heberbie« 
tft f?e nicht um ben 9ßeg. .Reine 3eit ift gu verlieren — id) 
Witt gu ßitburne gehen " 

.Raum War ihm biefer ©ebanfe burdb ben Äobf gefdjoffen, 
al« er auch eilte , ihn tn &uöführung gu bringen, (fr Hins 
% gelte um feinen £ut unb £anbfchube , unb eilte gu gufj gu 
£orb Stlburne injßarf Sane — bie (Entfernung war Hein, 
unb bie Ungebulb macht lange ©djritte. 

(Er wu§te, baf? fcilburne in ber ©tobt War, benn biefer 
üftann liebte Sonbon um feiner felbft Witten ; unb felbft im 
©ebtember Würbe er mit bem atten £ergog von 0aeen«burty 
gefagt haben, al« 3etnanb bemerfte, baff Sonbon.fehr teer 
fety : *3a, aber e« ift bocb voller al« ba« Sanb!" 

3Rr. ©eaufort fanb fiorb*2itburne au«geftrecft auf einem 
©obha neben bem offenen genfier feine« ©efeftfchaftögim« 
mer« , unb in bcr gerne fab man bie erften ©terne über ben 
fchintmernben 93aumen unb bem fitbernen OEafen be« vetlaffes 
nen fpatf« gtdngen. ©ang anber« at« bei bem einfachen SEadj* 
tifcb feine« achtbaren ©chwager«, war ber Heine $ifcb neben 
feinem ©obh® mit ben föftticbften grüßten, mit ben ebetften 
frangdftfchen ©einen befefct ; unb at« ber jtarre SDEann ber 
görmtichfeit unb SKethobe burch bie eine $b üre in ba« 3im* 
mer trat , fdjien ein raufdjenbb« ©eibenHeib , ba« burdb eine 
anbere verfchwanb , ein töte-ä-tÄte g« verraten , welche« 
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vermuihlich für Silburne angenehmer mar als bas, von wel? 
djem allein unfere (Srjähtung ju Berichten hat. 

(Si Wäre efn metfroürbiges ©tubium für Solche gerne? 
fen, bie gerne bic bunfelnunbhefmtüefifchenSüge berntenfeh? 
licken Statur Beobachten, Beuge 8« fetyn beS (Sontrafies gwf? 
fchen bent (Srgä^Tcr nnb bem 3uhörer , als Beaufort mit 
vielen Umfehreibungen unb UmfchWeifen, viel erheuchelter 
Verachtung unb Wirflicher Slngfl bas fonberBare unb unheil? 
brohenbe ©efpräcb erjagte, bas jwifchen ihm unb feinem 
Vefucfje ftatt gehabt hatte. 

$>er Wiener, Welcher Vtr. Veaufort hincitiführte , hatte 
auch mehr Sichter gebracht; unb bie dterjen befeuchteten jefct 
mit Vollem ©lanje SJlr. Veauforts Slngefidjt unb ©eftalt. 
SlUeS an biefem ©entteman fianb fo ganj im Qrinflang mit 
ben formen unb ben geltenden Meinungen ber 2ßett, bajj 
fchon in feinem Slnblicf beinahe etwas SWoraKfcheö lag. ©eit 
feinem ©lücf mar er meniger bläh unb mager ; bie ©efen in 
feiner ©efialt maren auSgefütlt. Stuf feiner ©time war 
feine ©hur von jugenblicberer Seibenfchaft. J?ein Safter beS 
fchlaueit Talents hatte je ben Sluöbrucf fchärfer — fein er? 
fchövfenbeS Saßer bie Stnien tiefer gemacht. ©t mar ba$ 
3beal eines ©raffchaftSmitglieb ; fo glatt, fo gelaffen, fo ge? 
fchäftSmdmtifch , unb bod) fo jierlich, fo.fauber, fo gar ber 
©enlleman ! Unb jefct lag eine Slrt von fßathoS in feinen 
grauen paaren , feinem angegriffenen Sädjeln , feinen unru? 
hig bewegten £änben, bem rafchen unb unbehaglichen SOBechfel 
feiner ©teltung, bem Sittern feiner ©timme. @r wöre©ol? 
eben, bie ihn nur faben, aber nicht hörten, leicht als ber recht? 
liehe 2Jtann in Unruhe erfchienen. tfalt, bewegungslos, 
fVradjlo'S , bem Slnfdjein nach gleichgültig , in ber itbat aber 
frijatf beobadhtenb , harte ihm Sorb Süburne , noch auf bem 
©obha auSgeßrecft, ben «ftopf jurüefgeworfen, aber ©in Stuge 
auf feinen ©efetlfdjafter geheftet, bie £änbe vor fid) gefaltet 
gu , unb in biefer ruhigen Sage — Welch eines verfdjiebenen 
Sehens unb ©harafterS ©efcbidjte fonnte man aus feinem 
Slngeftcht, ja fetbft aus feiner fßerfon lefen ! SBetdjer angc? 
Borne ©cbatfblicf in Bern lauernben SlugeJ SBelche harte 
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(Sntfdjloffenheit in beit »offen fftüffern nnb ben fefien Sibben ! 
SBeldje farbonffdje 93era<htung »on Stffem in ben »erfchlun* 
genen Sinien mn ben ©tunb ! SBeldje ftäbigfeit unb Neigung 
gum fcfjtififdjen ©enufj affer IDinge, bie er bodj fo »erachtete, 
in bem feinorganiffrten 9ter»enfhftem, ba« neben urfbtünglis 
djet Äraft unb Sebhaftigfeit ber ©onffituiion ffdj noch in ben 
Slbern ber £>änbe unb ©djläfe unb tn bem gelegentlichen 
Surfen ber Dberlibbe «erriet^. @r hatte ben Äbrberbau, 
Wie er »or affen anbern am meiffett gum ©enufj befähigt — 
mit Ijoijer 53ruff, gebrungen, feljnigt, aber mager bi« gur 
JDürrbeit — gart im ©ewebe unb in ben ©rtremitaten bi« 
gum SBeibifdjen. 3Me UngegWungenljeit feiner Sage/ felbft 
feine Slrt ffdj gu fleiben — gWar nicht fc^t echt/ aber bequem. 
Weit, nachläfjig — fchien be« ÜJtanne« 3)enfung«weife unb 
£eben — feine grünbliche SSerachtung alle« Steuerlichen gu 
»errathen. 

©tff nachbem 93eaufort geenbet, änberte Sorb Silburne 
feine Sage unb öffnete ben ©tunb ; er toanbte fein ruhige« 
©effcht noch feinem ©chwager hin, unb fagte irorfen : 

„Sch glaubte immer , baft ©uer S3ruber bie §rau geheim 
rathet; er mar ber ©tarnt, fo ©twa« gu tbun. 3ubem , wie 
füllte ffe fleh gu einem fffrogefi entfchloffen haben, ohne eine 
©hur »on 93ewei« , wenn ffe nid)t »on ihrem Stecht über* 
geugt war? $>er betrug geht nie fo Weit, ohne 3eugniffe. 
3)ie Unfchulb, wie ein Starr fo gu fagen, bilbet fleh ein, fte 
habe nur gu fbredjen, um ©lauben gu finben. Slber gur Uns 
ruhe ift fein ©runb »orhanben." 

„.Rein ©runb! — Unb bod) glaubt 3h r ' bafi bie 
Wtrflich gefchloffen worben fety ?" 

„©« ifl gang flar,“ fuhr Silburne fort, ohne bie Unters 
brechung gu beachten, „bafhber ©tarnt, Wa« auch fein 3eug* 
ttijj fety, nicht genügenbe SeWeife hat. #fitte er ffe, fo ginge 
er eher gu ben jungen Seuten, al« gu (Such; e« ift äugen* 
fdjeinltch , ba§ fl« ihm eine unenblich höhere Belohnung »er# 
fhrechen Würben, al« er »on (Sud) erwarten fann. 3Me ©teils 
fchen ffnb immer grofimütbiger mit bem , wa« ffe erwarten, 
al« wa« ffe haben. 5Ule ©tnfc&uben Riffen bie«. ©« iff bie 
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Siegel, nach »eichet bie Suben unb Sucheret mehr an (Srben 
al« an33efffcern fleh erholen; e« ift bie ?P^ilofo^le bet Post- 
obits. 3dj glaube faft , bet Sftann bat ben »ähren 3eugcn 
bet Trauung aufgefunben, abet auch in (Stfabrung gebracht, 
baß ba« 3eugniß biefe«3eugen nicht binteidjen »ürbe, (Such , 
au« bem 93eft^ ju öertreiben. (St fönnte füt unglaubtoürbfg 
erfldrt »erben — reiche Seute haben manchmal Mittel, arme 
3eugen al« unglaubmürbig erscheinen ju machen. 33ebenft, 
er fagtSlicht« non bet oerlorenen9lbfchtiftbe«Ktrcbenbucb«, 
»a« auch ber Serif) biefer Urfunbe fetyn mag, »a« ju beut* 
tbeilen ich nicht genug 9ted)t«funbiger bin — Glicht« non 
^Briefen (Sure« SBruber«, »orin er bie ^»eiraib geftänbe. 93e* 
benft — ba« Kirchenbuch felbft ift gerflört — ber ©eiftlidje 
tobt. *ßab ! laßt (Such bie (Sache nicht anfeebten." 

„Saht!" fagte 3Jtr. Seaufort; ,,»a« füt ein ©ebddjfc 
niß 3br boch habt!" 

„fftatütlid). (Sure fttau ift meine Sch»eflet — id) b a jT* 
arme Sßetinanbte — unb ich interefftrte mich baber febt füt 
(Sure (Srbfchaft unb (Suten fßrogeß. üftein — 3b* fönnt gang 
ruhig febn über biefe Sache, fo »eit e« fid) öon einem g lücf* 
lieh ab laufenben fßrojeß banbelt. 2)ie nachfte ftrage ift: 
»ollt 3b* überhaupt einen *ßtojeß auf ben £al« befommen? 
unb nerlobnt e« fleh , biefen Kerl $u erlaufen? ba« fann ich 
nid)t beantworten, wenn ich ihn nicht felbft fel)e." 

„3cb »ollte ju ©ott, 3b* tbdtet ba«." 

„Verglich gerne ; e« ift (St»a« , ba« mir ftreube macht 
— ich »erlebte gern mit Spifcbuben — e« belufiigt mid). 
£eute über acht $age ? 3ch »erbe in (Surem &aufe feim — 
(Suer Stelinertreter; ich »erbe bie Sad;e beffet bebanbeln 
al« IBlacfmell. Unb ba man Such , »ie 3b* fagt/ nach ben 
Seen befebefoet, geht bin unb überlaßt mir Sille«." 

„Saufenb 2)anl! 3d) fann nicht fagen, »ie oerpflicbtet 
ich mid) Such fühle. 3h* f c hb bod) gewiß ber gefdlligfte unb 
gefcheuiefte Sann auf ber Seit." 

„3h* Wnnt nid)t fchledßter oon ber ©efdltigleit unb bem 
Söerjtanb ber Seit benlen al«id)," »ar fiilbume« ettoa« 
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gtoeibeutige Antwort auf ba« (Sombltment. „Slber warum 
»erlangt meine @5chwefier, (Sud) gu feljen ?" 

„Sich ! id) »ergafi ! £ier ift ihr ©rief. 3<h wollte ®udj 
auch Verübet um ütath fragen." 

£orb Silburne nahm ben ©rief unb überflog ihn mit bent 
rafdjen ©lief eine« Spanne«, ber gewohnt ift, in Slllem ben 
.Kern unb Sftittefyunft gu treffen. 

„(Sin £eitatb«anirag an meine hübfdje Stiebte — 3)tr. 
Spencer — forbert fein Vermögen — fein Oheim Will ihm 
all feine Jpabe übergeben — (ber arme , einfältige Sitte !) 
Sille« ! £a, ba« flnb nur 1000 Vf. jd^rlid^. 3hr fragt bars 
nach nicht t>fel — he? SBie meine @djwefier (Such auch nur - 
batüber befragen fann, macht mich ftufcig." 

„$a, feljt 3hr, Silbume fagte 2Jtr. Veaufort jiemlidj 
»erlegen, „hier wirb nic^t nach Vermögen gefragt — Sticht« 
entgeht ber Familie ; unb wahrhaftig , Arthur ift fo ber* 
fdjwenberifch j unb wenn ffe guthefratjjet, fännteidj ihr nicht 
Weniger al« 15s ober 20,000 Vf- geben." 

-„SHja ! — 3dj felje ! — 3eber nach feinem ©efdjmacf : 
hier eine Tochter — bort eine SJtitgift. 3ht fetyb verteufelt 
auf« ©elb hinein, Veaufort. (Stwa« Vergnügliche« um beit 
©eig? he?" 

SJtr. Veaufort errotljete ftarf über bie Vemetfung unb 
bie ftrage, unb fagte mit einem errungenen Sädjeln : 

„3hr fetjb ftreng. Stber 3hr »ift nicht, wa« e« heifit, 
ber Vater eine« Jungen SKenfchen gu febn." 

„®ann haben mir eineäUenge junge grauen arge Sügett 
gefagt! Slber 3tjr habt Stecht in (Surem @inne. Stein, 
id) nie einen offen herbortretenben (Srben , ©ott fei) 
$>anf ! .Keine Ätnber, bie ba« ©efefc mir aufbürbete — nas 
türltdje fteinbe , bie bie 3aljre gölten gwifdjen ber ©locfe, 
bie ihre Volljährigfeit berfünbet , unb bie um meinen Tob 
läutet. ®« genügt mir, baf? id) einen Vruber unb eine 
(Sdjwefter habe — baff meine« Vruber« @ol)n meine ©üter 
erben Wirb — unb baff er ingwifdjen mit jebem Vitfen bet 
Uhr mit grollt unb mich beneibet. Sföa« ift« ? SBäre er mein 
Oheim gewefen, fo h&tt* ich baffelbe geilen. 3ngWifd)en 
23 ul tu er, Stacht unb SJierflen. U. 
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fetje tdj i^n fo feiten, al« bie gute Seben«art geftattet. 3m 
(Seficht be« (Srben eine« reichen ©tarnte« ftel)t be« Steifen 
memento raori gefchrieben ! Slber revenons ä nos mou- 
tons. 3a , wenn 3hr (Surer Tochter fein Vermögen gebt, 
Wirb (Euer £ob für Strt^ur um fo vorteilhafter fepn." 

„3n bet £hat, 3h c betrachtet bie «Sache tn einem fehr 
fonberbaren Sichte," fagte ©tr. Beaufort über bie ©taffen 
Verblüfft unb gefränft. „2lber ich felje, 3h* fetyb fein greunb 
Von ber ®he; vielleicht habt 3hr Stecht." 

„3n ber £hat, ich habe feine Stimme unb 2Bahl in ber 
Sache ; ich mifche mich nie ein gtuifchen ©äter unb Äinbent. 
Sßenn ich aber felbft Jtinber hätte, mill ich (Sud), jn (Surern 
$rofi, fagen, baff fte ganj nach eigenem (Sefallen heiraten 
fönnten — ich mürbe ihnen nie burdj ben Sinn fahren. 3dj 
mürbe mich ju'glücflich fchäfcen, ffe nur au« bem 9Bege ju 
haben. SBenn fte gut heirateten, hätte man alle @hre ba< 
Von ; menn fehlest, fo hätte man einen ©orrnanb , fie nicht 
anjuerfemten. SfBie ich eben gefagt, id? haffe arme ©et* 
manbte. SBiemohl/ menn (Samilla , af« vermählt, an ben 
Seen lebt, ift e« nur bann unb mann ein ©tief, unb ba« 
fällt (Suter grau jur Saft , nicht (Such. &ber Spencer — 
Wa« für ein Spencer? — melche gamilte? SBar ba« nicht 
ein ©tr. Spencer, ber in SBinanbermere mohnte, — ber — H 
„3)er mit un« bie Stachforfchungen nach ben Knaben be* 
trieb, allerbing«. Sehr mahrfcheinlich berfelbe — ja , er 
tnuf? e« fepn. 3<h buchte mir ba« fogleich." 

„(Seht morgen nach ben Seen. 3hr hvrt mohl etma« 
von (Suren Steffen;" bei biefem SBort dampfte ©tr. ©eau* 
fort. ,,(S« ift gut, ftdj im ©orau« jju tüfien." 

„©ielen JDanf für allen (Suren Otath " fagte ©eaufort 
auf jtehenb , unb froh 5 U fontmen ; benn obgleich er unb 
feine grau Sorb Silburne« Stath in höchfien (Spen halten, 
gueften unb frümmten fie fich bot immer unter ben ruhig 
unb gleichgültig beigebrachten Stichen, melche ben J&onig 
begleiteten. Sorb Silburne mar ganj eigen bartn, — er gab 
3ebem, ber ihn barum anfprach , befonber« aber einem ©er* 
manbten ben befien Stath , ben er vermochte ; «nb Stiemanb 
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gaBbeffern, ba«beifjt, mehr weltf lugen Staib. <So leiflete 
et oft, ohne ba« minbefie Sßoblwollen , bte größten JDienjie ; 
aber er fonnte nicht anber« , al« ben £tanf mit fo t>iet 9üoe 
unb ©alläüfeln al« möglich gu mifchen. ©ein SBerflanb er# 
göfcte ftdj barem, fich, felbfi uneigennüfcig, in feiner ©djätfe 
unb (Jüfie gu geigen, ©ein £erg ergöfcte ftdj ebenfo an ber 
eingigen ©raufamfeit, Welche ba« oerfeinerte Seben feinen 
^rannen gegen 3^re«glei(ben übrig Id§t — ba§ fle bte @e# 
fühle mit fabeln flechen, unb bie (Sigenltebe auf« Stab fled)* 
ien. Slber al« eben SDtr. ©eaufort feine £anbf<bube ange# 
gogen batte, unb unter ber $büte jianb, fehlen bem Sorb Sil# 
bunte ein neuer ©ebanfe ficb aufgubrangen. 

„beiläufig bemerft," jagte er, „tyx begreift, ba§, Wenn 
US) üerfpracb, ben ©erfueb gu machen, bie ©acbe für (Such 
in« Steine gu bringen , ich nur fo oiel meinte, bajt icb erfab* 
ren wolle, welche ©rünbe gur 93eforgnifj einerfett« , ober gu 
einem SSergletcb mit bem ©urfchen anbeterfeit« 3b* b a &** 
SQBenn ba« lefctere tätlich erfebetnt, fo wifjt 3b* wobl r bafj 
ich mich nicht einmifeben fann. 3cb fönnte in eine .ftlemme 
fomnten, unb 99eaufort#(Sourt ift nicht mein 93eftytbum." 
„3«b öerfiebe (Such nicht gang/' 

„3cb tebe boeb beutlicb genug. 3Benn ©elb gegeben 
werben foll, fo n>£rb e« gegeben, um gu ©djanben gu machen, 
Wa« man ba« Stecht nennt — um biefen (Suren Steffen ibr 
(Srbtbeü oorguentbalten. Stun hätte bie« , Wenn e« je an« 
Sicht fomnten follte, ein garfiige« Slnfeben. 2)ie bte ©djanbe 
Wagen, müffen bie Seute fetjn, benen ba« 39efi&tbum gehört." 

„9Bemt3b* eö für uttebrenbaft ober unreblicb b<&«t — " 
fagte (Beaufort unfeblüfffg. 

„3cb! 3cb fann nie einen Statb erteilen, wa« bie ®e# 
fühle betrifft; ich fann nur ralben, wa« bie Äiugbeit an# 
langt. SBenn 3b* nic^t an ba« ©otbanbenfeün einer ©b« 
glaubt, fann e« boeb für ©ud) mit ber »erträglich 

febn, ber Unannebmlicbfeit eine« fßrogeffe« »orgubeugen " 
„Slber Wenn er mir beWeifen fann , bafj fte »ermäblt ge# 
Wefen V* 

„fßab !" fagte Silbutne, bie (Braunen bfomtfgiebenb, mit 
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einem leifen $tu«brucf »erachtenber Ungebulb, ,,e« hängt 
ganj »on Such ob, ob er e« ju eurer Vefrfebigung be* 
mei«t, ober nicht. 3<h meine« X^eil«, al« unbartheitfcher 
SDritter, bin überzeugt , bah bie Trauung ftattfanb. Slber, 
Wenn Veaufort*(£ourt mein wäre, mürbe meine Heber* 
jeugung ffch für ba« (Sntgegengefebte entfchefben. 3h* Oer* 
fleh* mich. 3dj fchäfce mich fefyr glüdlich , (Sud) bienen ju 
fännen. Slber oon Stiemanb fann man erwarten, bah er 
feinen Stuf auf« (Spiel fefce ober mit bem ©efefc tdnble, wenn 
e« nicht fein eigene« perfönliche« 3ntereffe gftt. JDann na* 
türiich muh e * für fich felbfl entfcheiben. Stbieu. 3<h erwarte 
einige greunbe — grernbe — (Sarliffen — jum 3hr 
Wollt nicht bleiben?" 

„3dj fpiele, wie 3h* wijjt, nie. 3h* fdjteibt mir woljl 
nach äöinanbermere ; unb in jebem gatte hallet 3h* ben 
SJiann hin, bi« ich jurücf bin?" 

„Oemifi!^ 

Veaufort, ben ber lefcte *theil be« ©efprdd)« weit Wenf* 
ger erbaut hatte, al« ber erfte, jögerte, unb breite bie Xfyüxt 
fdjnatte brei ober oiermal in ber £anb herum ; aber wie er 
feilten Schwager erblicfte , fah er in biefem falten ©efichte 
fo wenig, wa« ihn auf einige Sympathie hei feinem .Kampf 
äWifchenSntereffe unb@ewiffen hoffen lief, bah erfür« Veffe 
hielt, fofort abjujiehen. 

Sobalb er Weg mar, berief Silbutne feinen Äammerbienef, 
ber feit »feien 3ahren bei ihm , unb fein Vertrauter in all 
ben galanten Slbenteuern mar, womit er noch immer ben 
'£erbft feine« 8eben« erheiterte. 

„$>pfeman," fagte er, „3h* habt bie grau hinaus* 
gelaffen?" 

„3a, mein Sorb." 

„3ch bin nicht ju £aufe , Wenn ffe mieber fommt. Sie 
ift bumm ; fie fann ba« SEJidbchen nicht noch einmal ju ffch 
loden. 3dj werbe (Such beauftragen in einem Slbenteuer — 
©hintan, einem Slbenteuer, ba« Such an unfere jungen 
Stage mahnen mirb. SDie« reijenbe ©efdjäpf — ich fage 
(Such, fie ift unwiberffehlidj — felbff ihre Starrheiten bejau* 
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Bern mid). 3b* müfjt, nun — 3b* fe^t unruhig aua. 2Baa 
tnolltet 3b* fagen?" 

„SHein Sorb, id) fyabe meb* über fte erfahren — unb — 
. unb — " 

„3Beiter, tneiter." 

©er Jtammerbiener trat näher itnb ffüfterte feinem £errn 
ettnaa ina ©b*- 

„(So flnb bie blöbftnnig, bie baa fagen," verfemte Silburne. 

„Unb," dotierte ber 2ftamt, mit ber @djamrötlje ber 
2Jtenfd)lid)feit im @eftd)t, „fte oerbient ©uer Sorbfdjaft 93e* 
Ortung nid)t — eine arme — " 

„3a, id) toeifii, fie ifi arm ; unb aua biefem ©runbe fann 
bie (Sache feine <Sd)toierigfeiten ^aben, tnenn fie red)t ein« 
geleitet toirb. 3b* habt toobl nie non einem getoiffen Sßbiltyb, 
itönig non SJtacebonien, gehört; id) toill öud) fagen, toaa 
er einmal fingerte, fo gut icf; mich beffen erinnere: „93elabe 
einen ©fei mit einem Äorb ooll ©olb; fdjicfe ben ©fei in bie 
©Ijore einer <Stabt, unb alle <Sd)ilbtoad)en Serben baoon* 
laufen." 9lrm! — too Siebe, ba ift auch Mbibättgfeit, 
©bfeman, Bubem — " 

£ier nahm Siiburnea ©efidjt blöfclid) ben 5tudbrucf ftn* 
fterer unb gorniger £eibenfd)aft an — er brach rafd) ab, 
jianb auf, unb fd)riit, oor ftd) bin murmelnb, im Bimmet 
auf unb ab. ^löfclidj blieb er fteljen unb legte bie £anb an 
bie £üfte ; ein Sluabrucf non <Sd)merj oetänberte tnieber ben 
(S^arafter feiner 3üge. 

,,©ie J^üfte ftbmergt mid) noch immer, ©bfentan — id) 
toar faum — einunbjftan jig — ala — ich für immer ein 
ÄrüObel tourbe." ©rfebtoieg, b^e tief9ltbem, lächelte, 
rieb ftd) leife bie £änbe unb fuhr fort : „fürchtet SUdta ! 

fol'lt ber öfet fetyn; unb fo fängt *ßi)ilibb ünn Sftace* 
bonien an, ben äforb gu füllen," Unb er toarf feine 99brfe 
bem ätammerbienet in bie §anb , beffen ©eftebi bei ber 93 es 
tübrung bea ©olbea feine ängfilidje SSerlegenbeit $u oer* 
lieren fdjien. Silburne tnarf il;m einen ruhigen, bobnifdjen 
93licf ju: „®ebt! — id) tnill ©ueb meine ©efeble beim 9lua* 
fleiben geben !" 
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„3a!" fuhr er fort, mit fid) feTfeft fyrechenb, „bie Jpüfte 
fchmerjt mich ned) immer. 516er er iji tobt ! — erfdjoffen, % 
Wie man eine SIfter ober einen 3lti« tobtfdjiefjt ! 3«h habe 
bie 3eitung noch in biefer Schieblabe. ®t ftarb al« ein 91 u«? 
geflogener — ein SKiffei^äter — ein ÜJtdrber ! Unb ich habe 
feinen Flamen gebranbmarft — feine ©eliebte verführt — 
unb idj — bin 3oljn Sorb Silburne !" 

©egen jehn UJjr tarnen ein £albbufcenb jener muntern 
Siebhaber Sonbon«, bie, wie Silburne, ben 9tei$en ber (Stabt 
treu Hieben, wenn bie gemeineren Verehrer ihren fonnoer* 
brannten Stroben ben Bütten wanbten — mcifl lebige ÜJtans 
ner — bie SJteifien oon mittlerem 9Uter. Vaib barouf tra? 
ten aud) brei ober oier oornehme Wrembe ein, Welche bem 
oerbannten unb unglücflichen jtarl X. nach Snglanb gefolgt 
waren. 3h*e SOttenen, traurig unb jtolj zugleich , ihre auf« 
Wärt« geftrid)enen Schnurrbärte, ihre langen VäTte , mach? 
ten juerft einen lebhaften ©ontrafi mit ben glatten, luftigen 
©nglänbern. Slber Silburne, ein greunb oon franjöfifcber 
©efeflfehaft, ber, wenn er wollte, Wohl artig unb angenehm 
ju fe^n oerfianb, oerfefcte bie Verbannten halb in gute Saune; 
unb in ber Aufregung be« hohen @btel« oerfchwanben rafch 
alle Unterfchiebe ber Stimmung unb Saune. SDer Sftorgen 
graute am J&immel, ehe ffe fich $um Souper nieberfefcten. 

„3h* fetyb heute ^adjt fehr glüeflid) gewefen, SJttylorb!" 
fagte ©iner ber ftranjofen in neibifch beglücfwünfchenbem 
$one. 

„Slber gewiß," fagte ein Slnbret, ber, Weil er einigemale 
feine« SBirth« Partner gewefen, Viel gewonnen hatte, „3h* 
fe^b ber feinfte Spieler, SJtylorb, ber mir je oorgefommen." 

„3eber$eit, au«genommen SDtonfieur £>e«d)ahefle« unb 
* * * V' oerfefcte Silburne gleichgültig. Unb ben ©egen? 
jlanb be« ©efVräch« änbernb, fragte er einen ber ©äfte, war? 
um er ihn noch nicht mit einem franjoftfehen £)ffijier oon 
Verbieitfi unb $lu«jefihnung befannt gemacht habe ; — mit 
welchem 3h*'" fagte er, »toie ich höre, fehr oertraut fteht, 
unb oon welchem Sure Sanb«leute häufig frechen." 
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„3br m«fat be ©aubemont. Slrrner 3unge !" faßte ein 
ftrattjofe mittleren Sllter« , von ernfierem 2lu«feljen al« bie 
Uebrigen. 

„916er marum fagt %f)t: armer Sunge! ©tonfleur be 
fciancourt?" 

„(Br flieg fo rafetj rer ber Revolution. (S« mar fein 
tapfrerer Offizier In ber Slrmee. 5Xber er ift ein ®lü<f«folbat 
nnb feine gaufbabn ift gefcbloffen," 

,,©i« ble ©ourbon« jurüeffehren!" fagte ein anbrer 
(Earlifi, mit feinem ©ebnurrbart fpielenb. 

„3b* ermei«t mir In ffiabrljelt eine grofje ©bre, menn 
3b* mldj mit ibmbefannt macht," fagte Sliburne. „©e©au? 
bemont — e« ift ein guter ©ame — vielleicht ftuelt er audj 
3B^lft." 

„$lber," bemerfte (Einer ber granjofen, „Id) bin gar 
nicht fo überzeugt, bafl er ba« atterbefie Recht auf ben 
©amen bat. ©3 Ift eine gar feltfame @efd?ldjte." 

„©arf Ich fle bören ?" fragte ber SEBIrtlj. 

„©emffj. ©ie Ift fürjlicb bie: ei lebte ein alter ©icomte 
be ©aiibemont in $ari«: von guter ©eburt, aber au«neb? 
menb arm — ein mairvais sujet. (Er Ijatte fdjon jtvei 
grauen gehabt unb ibr ©ermögen burdjgebradjt. 15 )a er 
alt unb bdfjltcb mar, unb SRdnner, toeld&e grnei grauen über? 
leben, unter ben Ijefratljäfäljlgen tarnen in $ari« in fchlim? 
mem Rufe fielen, fanb er ©«bmierlgfetten babei, eine ©ritte 
ju befommen. ©erjmeifelnb an ber noblesse , machte er 
ffd) mit jener Hoffnung unter bie bourgeoisie. ©eine 
gamilfe fdjmebte in beftdnbiger Slngft einer lächerlichen 
m6salliance. Unter biefen ©ermanbten mar SRabame be 
©iervllle, von ber 3b* vielleicht gehört habt." 

„SRabame be ©terville! Sich, ja! ©d&ön, nicht mabt?" 
„©an$ recht. ©tan muffte, baff ©tabame be ©terville, 
beren ©chmäcbe ©tolj mar, mehr al« einmal bie £eiratb«? 
getüften be« verliebten ©Icomte abgefauft batte. ©löfclitb 
erfdjlen In ihren Greifen ein febr fchöner junger ©tarnt. (Br 
marb ihren greunben förmlich vorgeftelli al« ber ©obn be« 
©Icomte be ©aubemont au« feiner jmeiten ©be mit einer 
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englifthen 35 ernte, in (fnglanb erlogen, unb jefct erft öffentlich 
anertannt. (Stn nachteilige« ©erücht fatn in Umlauf — " 

„Sir," unterbrach; t'hn SJtonfteur be Siancourt feljr ernjl, 
b a« ©erücht mar von ber Slrt , bafi alle Seute t>on ©hte e« 
branbmarfen unb verachten mufften — es fam , al« legier 
Ctuelle, au« bem SOSunb eine« lügnerifdjen Safaien — ein 
©erücht, bafi ber Junge SJtami gleich am erjten £age feiner 
Slnfunft in fßati« ber Siebhabet einer $rau von flecfenlofem 
Stufe gemefen ! Sch bürge für bie ftalfchljeit biefe« ©erücht«. 
Slbet ich gefiele, bafj bie« ©erficht nicht nur SJtabame be 
SJtervtlle, eine embftnblidje — nur allguembfinbliche 3ftau, 
fonbern auch meinen ftreunb, ben jungen ©aubemont gu einer 
^eirat^ bejtimmte, bet toeldjer bie -33ermögen«ungleicbh«it 
gu grob toar / al« bafi niti^t fein -§ochfinn ftc^ bagegen hätte 
fträuben follen." 

„Stun," fagte Sorb Silburne, „alfo heiratete biefer junge 
be SSaubemont SJtabame be SJterville?" 

„Stein!" fagte Siancourt in traurigem JEone , „e« mar 
fo befdjloffen; benn SJaubemont, vermöge eine« ©efüljl«, 
ba« ben ©htenmann bemährt, unb ba« ich achte, münfehte, fo 
innig unb banfbar er ber SJtabame be SKetville gugetijan 
mar, boch ioenigfien« erji ftd; felbfi irgenb eine ehrenvolle 
9lu«geichnung gu erringen , ehe er Slnforud; an eine £anb 
mache, nach »eldper Scanner non meit gldngenbeten Umfldn* 
ben umfonfi geflrebt. 3d; febänte mich nicht," fuhr er nach 
einet fleinen Sßaufe fort, „gu befennen, bafj ich ©inet ber 
berfchmdhten ©emetber gemefen, unb bafi ich noch ba« Sin* 
- benfen ©ugenien« be SJterville ^od&^altc. 35er junge SJtann 
follte.benn in mein Regiment treten. (§f;e er jeboch eintrat, 
todhrenb er glücflid; mar in ber vollen 53luti;e unb ©lutl) 
ber Siebe eine« jungen Spanne« für eine ftrau, bie gefchaffen 
toar, bie ftärffte Steigung gu erregen, mar fte — fte — " be« 
ftrangofen (Stimme gitterte, unb er fe&te mit erfünfielter 
Raffung von Steuern an — „SJtabame be SJtervilfe , bie ba« 
befte unb mohlmollenbfle £etg hatte, ba« je in einer ntenfeh* 
liehen ©ruft fchlug, erfuhr eine« £ag«, bafi eine arme SBitt* 
toe auf ber Jöobenfammst be« £otel« , ba« fte bemohnte, ge* 
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f5ljrlfd& franf fcarnieber liege — ohne Slrgnei unb ohne 9iah* 
rung — ba fie ihren eingfgen ftreunb unb $ef<hüfcer an ihrem 
®att?n einige 3eit guoor Perloren. 3n ber Aufwallung be« 
SJiitleib« pflegte SRubame be 2Jleroille felbfi biefe ÜBittwe — 
Würbe von bem lieber, ba« an tijt gehrte, angefiecft — lag 
gehn £age franf — unb flarb , wie fie gelebt hatte , Slnbern 
bienenb unb ftch felbfi »ergeffenb. — So 33iel, Sir, »on bem 
©erücbt, beffen 3hr ermähnt habt." 

„(Sine ffiamung," bemerfte 8orb hilburne , „baf man 
nicht leichtfinnig feine ©efunbljeit auf« Spiel fefce, au« Gitels 
feit mit einem guten bergen Staat gu machen, bie man »Dien* 
fdjenliebe nennt. 2ßenn bie SJlenfchenliebe, mon eher, im 
eignen £aufe anfängt, fo ifi e« im ©efellfchaft«gimmer, nicht 
in bet JDadjfiube!" 

2>er ftrangofe falj feinen SBirt^ mit einiger öeradptung 
an, big fleh in bie hippe unb fchwteg. 

„Aber bennodj," fuhr horbStlburne fort, „bennodj ifi e« 
ja fo Wohl möglich , ba§ Guer alter Vicomte einen Sohn 
hatte ; unb ich begreife fo gang, Warum er wünfdjte, fo lang 
al« möglich ber SSerlegenljeit mit bemfelben' überhoben gu 
fepn, bag ich nicht begreife, warum man 3weifel hegte gegen 
be« jüngeren SBaubemont« Abdämmung." 

„2Beil," antwortete ber ftrangofe, welcher bie (Srgd^fung 
begonnen hatte, „Weil ber junge 9ftann e« ableljnfe, bie ges 
fefclidjen Schritte gu thun, um feine ©eburt befannt gu ma* 
djen unb ftch al« gjrangofe naturalifiren gu laffen , Weil er, 
fobalb SWabame be Sfteroille tobt War, ben 33ater »erlief, ben 
er fo furg erft entbeeft hatte — ^ranfretd) »erlieft , unb 
mit einigen anbern Dfrigferen unter bem tapfern * * * tn bie 
2>ienfie eine« ber eingebornen dürfen »on Snbien trat." 

„Aber pielfeicht war er arm," bemerfte Sorb hilbutne. 
„Gin Qkter ifi etwa« gang ©ute« unb Schöne«, unb ein 
SBaterlanb auch, aber ein SJlann mug hoch ©elb haben ; unb 
Wenn ber 93ater nicht oiel für Ginen thut, fo folgt ba« 8anb 
gewöhnlich bem 39eifpiele." 

„SWeinhorb," fagte hiancourt, „mein ftreunb hier hat 
Pergeffen gu ergäben , bag Sftabame be ©ieroille bem jungen 
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SBaubemottt bie -SKaffe ihre« 93ermägen« hinterließ, uttb baß 
biefer, al« er fitf; einigermaßen au« bet bumbfen Betäubung 
feine« ©chmetjeö aufgerafft , ihre SSermanbten um fleh oer* 
fammelte, erflätte, ihr Slnbenfen fety ihm ju theuer , al« baß 
$teidj>thum ihn über ihren SBerlujl ju trogen vermöge, fleh 
nur eine befcheibite, für bie gemöhnlichen SSebürfniffe eine« 
©entleman nur eben hi’nreicbenbe ©umme »orbehfelt, ba« 
llebtige unter fte »erteilte , unb fiel? in ben Orient begab, 
nicht nur um burdj bie Neuheit unb Unruhe eine« beinegten 
Sieben« feinen Jtummer ju überminben, fonbern auch um mit 
eigener £anb ben 9tuf eine« ehrenhaften unb tabfern Spanne« 
ju erringen. SKein ^reunb gebachte be« Idngflbegtabenen 
©fanbal« — nergaß aber bie eble ^anbiung." 

„(Suet ftreunb, f^t 3h r ' ntein lieber üJtonfleur be £ian^ 
court," bemerfte Stlburne , „ifl mehr ein ättann ber SBelt 
alö 3ht!" 

„Unb ich mollte eben bemerfen," fagte ber eben ermähnte 
ftreunb, „baß gerabebiefe £anblung ba« ©erficht ju beftä? 
tigen fchien, baß hinter biefem unermarteten Sumad)« ju bem 
tarnen ber be Sßaubemont« irgenb ein flefne« SIKanoeunre ges 
fteeft habe, benn menn er felbft, obfehon noch fo entfernt, mit 
•SOtabame be SWerniUe nermanbt mar , moher folche JBebenf* 
lidjfeiten, ba« SSermächtniß anjunehmen?" 

„(Sine fehr ftharfjinnige öemerfung ," fagte 2orb HU 
burne, ben, ber fte gemacht, mit einiger Sichtung betradjtenb, 
„unb ich geftelje, baß e« ein fehr unerflärliche« ^Betragen ijt, 
beffen, glaube ich, meber 3h* noch ich nn« je fchulbig gemacht 
hätten, nun, unb ber alte SSicomte?" 

„Sebte nicht lange!" fagte ber ftranjofe, fidjtiicb gefdjmeis 
chelt burch feine« Sßirth« ©omblfment , mährenb Siancourt 
in ernflem SKißfallen fleh in feinen ©tuhl jurüefmarf. „£)er 
junge SWann blieb einige Saljre in*3nbfen, unb al« er nach 
$ari« jurüeffam, nahmen unfer ftreunb fytx, üJiouffeur be 
giancourt, bamal« in ©unfl bei (Sari X., unb ber SRabame 
be äfterrille Sßermanbte ihn auf. (Sr hatte ftch fdjon in ben 
au«länbifchen IDienften einen JÄuf ermorben unb er befam 
ein Slmt am £of unb eine ©teile unter ben foniglichen ©ar* 
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beit. 3dj gebe ju, ba{5 er geftifi eine (Saniere gemacht haben 
itmrbe ohne bie brei %a ge. ©o aber felji ilj ir i(jn in Sonbon, 
toie un« Slnbre, al« Verbannten!" 

„Unb »ermuthlich ol)ne einen ©ou?" 

„Stein, ich glaube er batte in 3nbten ben Slntheil, ben 
er fich üon ber Vtabame be 2fteroille Vermächtnis oorbehfelt, 
erhalten unb fogar noch vermehrt." 

„Unb wenn er nicht SBhifi fbielt, foUte er e« fielen," 
fagte fiilburne, „3h* habt meine Steugier rege gemacht; ich 
hoffe, 3br tnerbet mir feine Vefanntfdjaft «erraffen, Vton* 
ffeur be Siancourt. 3ch bin fein Volitifer, aber erlaubt mir, 
btefen Jtoaft ootjufchlagen : ©lücflichen ISrfolg benen , bie 
ben 2Bifc $u ©ntttmrfen , unb bie ätraft jur 9lu«fuhrung be« 
ftfcen ! 3Jtit anbern SBorten : ba« göttliche Stecht !" 

Valb barauf entfernten ficb bie ©äffe. 


©iette* Äapitel* 

Stofenfranj. @tücfU<b ift er ba« jhjeitemat ju ihnen 
gefommen. Ramtel. 

(£« toar ber 5lbenb nach bem , an toeldjem bie im lebten 
ätabitel berichteten ©efbräcije ftatthatten , ein Slbenb in ber 

ruhigen Vorftabt £ . 3)ie Verlaffenheit unb ©title ber 

SDtetropole im ©ebtember hatte ftch auch auf bie benachbarten 
ftlecfen au«gebehnt ; ein $)orf im #erjen be« 2anbe« fonnte 
faum füllet erfcheinen; bie Gamben toaren angej\ünbet, »feie 
Säben bereit« gefdjloffen, einige toenige ber ehrfamen fßaate 
unb ber jurücfgejogen lebenben alten 3ungfern be« Drte« 
fat; man toohl ba unb bort nach ihrem Slbenbfbajiergang lang* 
fam heinuoanbeln ; jftei bi« brei #unbe fbielten, tro& ber an 
ben Vtauevn angeschlagenen Verbote ber £>rt«behörben, 
(ÜRanifefte , toelche allen folgen Vagabunben mit bem $obe, 
unb allen ©intnohnern mit ber ffiuth brohten !) in ber ^aubt« 
fira§e, ron Seit gu Seit gefiärt, menn bie langfame Jtutfche, 
bie jroifchen ber ©tabt unb ber Vorftabt über ba« 5pftas 


Digitized by CjOOgl 



476 

ficic holperte, ober He rafdjen ^oflett WorüberfauSten , ange* 
fünbigt burdj ©taubmolfen unb bas tonenbe £orn beS (Eon* 
bucteurs. Sülntäljttg uetfe^roanben auch biefe ©puren won 
Seben — He ©pa^iergänget mürben unftchtbar, He Haften 
toaren worüber, bie £unbe midien beit fpäteren werflohleneren 
Suftmanblungen ihrer Nachfolger, ber ätafcen, „bie ben SWonb 
lieben." 3n fparfamen Smifchenräumen ftromten bie beben* 
tenberen Säben ber Seinmanbljänbler , ber 9ti?ot^eFer mtb ber 
Vranntmeinpallaft über bie fchattige ©träfe aus noch nid)* 
gefdjloffenen ftenflern ihr Sicht aus. Slber mit Hefen $luS* 
nähmen ftanben bie ©efdjäfte beS Orts fiiH. 

Um biefe 3Ht trat aus bem -§auS einer Hutmacherin 
(ein Saben mar es, nach bem äuferen Sinken, nicht, unb 
bemieS feine Vornehmheit unb feine (Erhabenheit über bie 
jfapelofatrie, um einen gemiffen Hafftfchen Neologismus ju 
gebrauchen, burd) eine SNetallplatte über einer eichenen £hn* c 
mit ber Snfchrift : „$Nif ©emper, Jtleiber* unb Hutmacherin 
won SNabame 35eWb"), um biefe Seit, fage ich, unb aus bie* 
femJ&aufe trat He leichte unb anmuthige ©eftalt eines jungen 
Frauenzimmers heraus, ©ie hatte in ber linfen J^anb einen 
Keinen Äorb, beffen 3nhalt (benn er mar teer,) fte altem 2tn* 
fchein nach eben abgegeben ; unb mie fle über bie ©träfe 
fchritt, fiel bas Sicht ber Saternen auf ein Slngeftdjt in ber 
erften Vlüthe ber 3ugenb , bas einen djarafterifiifchen 3luS* 
bruef finblidjer Unfchulb unb Offenheit hatte. (Es mar ein 
regetmäf igeS , ausgefucht liebliches 2lngeftd)t, aber bodj lag 
(EtmaS barin , mas (Einen traurig machte ; man muf te nicht 
marum, benn eS felbfl mar nicht traurig; im ©egentljeil, ber 
SWunb lächelte unb bie Slugen ftraljlten. 2Bie fte je^t * mit 
leichtem , rafdjem ©chritt über bie nächtliche ©traf e fchmebte, 
trat ein Ntann, ber bisher burch bas Hortal oon eines 9lb* 
wofaten £aufe werfieeft gemefen, werft öhten hetbor unb folgte 
ihr in geringer (Entfernung. SlhnungSloS, baf man ihr * 
nachfpüre unb bem Slnfdjein nach burdjaus feine ©efaljr fürdj* 
tenb eilte bas SJtäbchen rafch meiter, fchmang ihr Körbchen 
luftig hin unb h«c > unb fummte mit leifer aber mufifalifcher 
©timme einige Verfe, bie mehr ber 3lmmenftube, als bem 
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Sllter anjugebdren fchienen, ba« btc fcbone «Sängerin er* 
reicht batte. 

911« fte an eine (5cfe fam, ba« bie Jpaubiftrafie mit einem 
ftmalen unb nur tfjeiimeife erleuchteten ©äfften matte, fab 
ein Ijiet aufgeflellter ^Jolijeimann fie fdjarf an unb berührte 
bann feinen #ut mit einem 9lu«brucf oon Sichtung, worin aut 
etwa« SJiitleib ju liegen ftien. 

„®ute Dtacbt (Sut !" fagte ba« ©tabuen an ifjm fcorheU 
gebenb, in offnem, munterem 5£one. 

„(Soll ich (5ut nad) Jpau« begleiten, SJiifj ?" fagte ber 
5)tann. 

„SEBofür? 3>cib Bin ja ganj wobl!" antwortete ba« junge 
©eftöpf mit bem £on unb ber SJttene unfdjulbigen (Sr* 
ftaunen«. 

©erabe in biefem Slugenblicf erreichte ber 9)tann, ber ibr 
hi«ber gefolgt war, bie «Stelle, unb bog in ba« ©äfften ein. 

„3a," antwortete ber ffJoli jeimann , ,,e« wirb aber bun* 
fei, 3Rig." 

„«So ift e« jebe 9>tatt, Wenn it beimgebe, auf er Wenn 
9Jionbftein ift. £ebt wobl. 3)er SWonb," fuhr fie im SBBeiter^ 
geben fort, oor fit ^inrebenb, „Id) fürstete ben SJtonb al« 
ein deine« &inb; unb bann nat einer fßaufe fummte fle leife: 

„«Der 2J?onb, ber ift ein irret Oeift, 

3ur ©träfe wanbelnb nädf>tli(& ; 
äßie traurig ift ber irre ÜJtonb, 

Obgleich er fc^eint fo rrättig; 

211« fung icb ibm in bie 2lugen fab, 

5Bi« ba« J^irn mir ging im ÄreiS, 

Unb je^t benf’ oft mit ÜBeinen id> : 

<5ö fommt nie me&r in« @Iei«!* 

911« ba« «Summen biefer SEBorte in ber fterue be« ©äfj* 
ten« üetballte, in Welkem ba« Stäbchen oerftwunben war, 
ftüttelte ber fßolijeimann, ber bortenb ftiiigeftanben, traurig 
ben Jfohf, unb fagte im SEBeitergeljen : „9lrme« 5)ing ! SDtatt 
folite fie nicht immer allein unterlaufen laffen ; unb bot — 
SEBer foIUe ihr ein Seib <bun ?" 

Mittlerweile ftritt ba« SJUbten weiter in bem ©äfften, 
ba« oon deinen aber nicht ärmlichen Raufern eingefafjtwar. 
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bi« e« in einen Itreugfteig au«lief, ber in einen Äirdjljof 
führte. $ier hing bie lefcte Saterne, bie ben $fab beieudj* 
tete, unb einige wenige bämmernbe ©lerne fchienen bleich 
herab auf ba« lange ®ra« unb bie gerflreuten ©rabfleine, 
ohne ben tiefen ©Ratten gu burchbringcn , ben bie Kirche 
über einen großen Zfyeil be« geweihten ©runbe« warf. ®e* 
rabe al« fte über ben ©teig gingen, näherte ftctj ber Sann, 
beffen wir oben erwähnt, unb ber, wie auf 3einanb wartenb, 
fid) an ben Saun gelehnt hatte, unb fagte in fanftem £one: 

„91 d), Siß, ba« ifl ein ober $lafc für 3emanb, ber fo 
f<h<3n, wie 3h* , um allein gu fepn. 3h* faßtet nie gu §uße 
gehen!" 

2) a« Säbcben blieb flehen unb flaute «oll , aber ohne 
irgenb eine Jöcforgniß in ihrem 93licfe, bem Spanne in« 
©eficht. 

„©ehtweg!" fagte fie in halb unmuthigem, halbfreunb* 
liebem £on be« 99efeblen«. ,,3d) fenne Sud) nicht !" 

„9lber ich bin abgefdjicft, mit (Such gu fpredjen, üon 
Sinem, ber Such wohl fennt, Siß — oon Sinem, ber Sud) 
bi« gum Sahnftnn liebt — er hat Such fdj»on gefehen bei 
Sr«. Sefh. St ift fo betrübt, wenn er beult, baß 3br gu 
§uß gehen fallt — 3h*/ bie 3hr, wie er fagt, feben Suru« 
haben folltet — baß er Such feinen Sagen gefchicft hat, Sr 
fleht auf ber anbern ©eite be« Kirchhof«. Äommt fcfct!" 
unb er faßte fie jefct, obwohl gang leidet, am 9lrme. 

„93ei Sr«. Sefl!" fagte fte; unb je^t etfi geigte ihre 
©ttmme unb Siene furcht. ,,©eht fogleich Weg ! Sie Wagt 
3hr, ftannp angurühren V 

„9lber, meine liebe Stß, 3hr habt gar feine 93 orftellung 
baöon, wie fehr mein Auftraggeber Such liebt unb Wie reich 
er ift. ©eht, er hat Such all bie« ©elb gefchicft; e« ifl ©olb, 
gute« ©olb. 3hr fönnt haben, wa« 3hr Wollt, wenn 3h* 
nur fommt. Sftun fepb nicht einfältig, 9 ftiß l" 

3 ) a« Säbcben gab feine Antwort, fonbern eilte mit einem 
plbfclicben ©ptung an bem Sanne Porbei , unb lief leicht 
unb rafdj ben $fab entlang, tn ber entgegengefefcten Dichtung 
»on ber, Wohin ber SSerfucher gebeutet, al« er ihr ben Sagen 
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anBot. 2)er2)tann, überrafcbt aber nicht irre gemacht, Ijolte 
ße im Slugenblicf toieber ein nnb faßte ße Bei ben Leibern. 

„Jpalt ! 3b* müßt fontmen — 3b* müßt !" faßte er bto* 
Ijenb; unb i^t £at«tucb fahren laffenb, fdjlang er feinen 2lrm 
um ihren Seib. 

„Saßt mich!" ßbrie ba« SJiäbchen ßebenb, unb bem 9ln* 
fchein nach eingefcbüdjtert, i^r fcböne«, fanfte« ©eß<ht gegen 
ben Verfolger toenbenb unb bie £änbe faltenb. „Saßt mich 
in grieben ! gannb iß einfältig ! 9tiemanb iß Ijart gegen bie 
arme gann*)." 

„(5« teirb auch Stiemanb b®*t gegen (Such fepn, Stöiß," 
fagte ber SDtann anfdjeinenb gerührt. „Slber id? barf. nid^t 
ob ne (Such fommen. 3b* mißt nicht, toa« 3b* au«fchlagt! 
.ftommt;" unb er »erfüllte ße fanft jurücf ju jieben. 

„Stein, nein!" fagte ba« SDtäbdjen, bom gleben jur @nt* 
rüßung übergebenb unb bie «Stimme ju lautem jtreißhen er* 
bebenb, „nein! i<b teilt — " 

„Stun bann 1" unterbrach ße ber SDtann , inbem er ßdj 
ängßlich umfab ; unb mft einer rafcben unb gefdjicften 93e* 
toegung toarf er i^r ein große« £ud) über ben Äo$>f , unb 
teäbr«ttb er e« i^r mit ber einen £anb feß auf ben SJtunb 
hielt, hob er ße oom SSoben embor. Stoch immer ^cftig ßdj 
ßräubenb, teußte ba« Stäbchen ßdb be« Suche« ju entiebigen, 
unb teieber ertönte ihr Slngßgefcbrei burdj ba« entteeibte 
^»eiligtbum. 

3n biefem Slugenblicf börte man eine laute, tiefe Stimme : 
„SGBerruft?" unb eine große ©eßalt fdjien teie au« bem 
©rabe ßcb ju erbeben unb au« bem Schatten ber Äirche 
emporjutauchen. Stoch ein Slugenblicf unb eine getealtige 
gauß bacfte bie Schulter beö Stäuber«. ,,2Ba« foH ba« ? Unb 
no<b baju auf ©oite« geheiligtem ©runbe? Saß ße lo«, 
(Slenber !" 

S)er Staun , gitternb , holb »or abergläubifchem , tbeil« 
au« förderlichem Schrecfen, ließ feine ©efaitgene lo«, bie fo* 
gleich ihrem 93efreier ju güßen fiel. 

„Sbut mir boch Sticht« §u Seib!" fagte ße, inbem ibr bie 


Digitized by Google 



180 

Sutanen au« ben Slugen ftürgten. „3(b bin ein arme« SJläb* 
djen unb mein (SJrofjoater ift blinb." 

£>er Stembe beugte fid? berat» unb hob fie auf • bann, al« 
er mit einem Sluge , beffen bunfle« Steuer burd) bie £)ämme* 
rung leuchtete, fidj nach bem Angreifer umfab, bemerfte er, 
toie bie SDlemme fid? fortfcblicb. @r oerfcbmäbte e« , ihn gu 
verfolgen. 

„allein arme« Htnb," fagte er mit jener Stimme, toeldje 
bie Starten gegen bie Scbtoacben anneljmen — ober bet 
SJlann gegen ein oertounbete« Hinb — bie Stimme ber gärt* 
lieben Uebertegenbeit unbbe« 3Jtitleib«, ,,e« ift jefct fein ®runb 
gur fturdjt mehr. Sröftet Sud}. 2Bobnt 3b* fo ber Otäbe ? 
Soll icb ®udj beim geleiten ?" 

f „2>anf ®ucb! 2>a« ift gütig! Sitte, tbute«!" Unb 
mit einem finbiidjen Sertrauen ergriff ffe feine £anb , ürie 
ein Jtinb bie eine« ®rn>acbfenen ; fo gingen fie mit einanber 
ineiter. 

„Unb," fagte ber fttembe , „fennt 3b* biefen -tOlann? 
£at er ®ud) fonft fdjon mifbanbelt?" 

„Olein — fpreebt nicht non ihm; cela me fait mal!* 
Unb ffe legte bie Jpanb an bie Stirne. 

Sie fprad) ba« Steangofifdje mit einem fo frangöfifeben 
Slccent, bafj ber ftrembe mit einiger Oleugier einen Slicf auf 
ihre einfache Äleibung toarf. 

„3b* fbreebt gut ftrangäftfcb." 

„3<b ? 3<b inollte nur, ich ioüfjte mehr Särter ; ich er* 
innere mid) nur ineniger. Senn ich recht glücflidj, ober rechte 
traurig bin , fallen fie mir ein, Stöer je^t bin ich gtucflicb» 
3dj mag (Sure Stimme — ich mag Such. Ob ! ich b a &* 
mein Hörbdjen fallen laffen." 

„Soll ich gurücf geben unb e« fudjen, ober Such ein an* 
bere« faufen ?" 

,,®inanbere«! Sieb nein! fomntt gurücf e« gu fudjen. 
Sie gütig 3b* W- — Sieb, i<b feb* e«!" unb fie eilte fort 
unb lief bin e« aufgubeben. 

SK« fie e« mieber batte, lachte fte — fie rebete guibm — 
fie füfjte e«. 
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3h* Begleiter Idc^ctte, inbem er fagte : 

„3emanb Siebe« mufj (Such baa .Körbchen gegeben haben 

— ei fdjeint fcocb nur ein getooljnüdjer Jtorb gu fepn." 

„3<h ^abe ci feit — ofj, immer feit — idj meifi nicht, 

toie lang ! (Sa fam mit mir ron ftranfreich — ci mar roß 
Heiner Spielfachen. 2)ie finb hin — baa thut mir fo leib \ M 
„2Bie alt fepb 3h* ?" 

„3«h toei§ nic^t." 

„Steine ^ubfcbe kleine," fagte ber fttembe, mit bem$on 
tiefen SKitteib« in feiner Hangoollen (Stimme, „(5ure2Jtutter 
faßte Such gu btefer Stunbe nicht allein auagehen laffen." 

„SJtutter! — SJtutter!" mieberholte baa JUläochen im 
J£on bea (Srfiaunena. 

„.öabt 3h* frine SWutter?" 

„9lein. — ©inen 93ater hatte i«h einmal. Slber er ftarb, 
fo fagen ffe. 3<h fah ihn nicht flerben. 3th meine manchmal, 
menn ich benfe , baji ich ihn nie — nie mieber fehen foß ! 
Slber," fagte fie, »om $on ber SJlelancholfe beinahe in ben 
ber Stenlm übergehenb, „er foß ein ©rab hier befommen, mie 
ber anbem SRäbchen Später — einen fernen Stein barauf 

— unb baa Slßea oon meinem ©elbe !" 

„(Eurem ®elbe, mein Äinb?" 

„3a, bem ©elb, ba« ich »erbiene. 3<h öerfaufe meine 
Arbeit unb bringe baa ©elo meinem ©rofjoater; aber ein 
SBenig lege ich f ebe SBodje gutitef gu einem ©rabfieitt für 
meinen ©ater." 

„SBirb ber ©rabfiein auf biefen .Kirchhof fomtnen?" 
Sie maren jefct in einer anbem ©affe, unb im Sprechen 
hielt ber ftrembe fte auf, beugte ftdj, um ihr ina ©eficht gn 
fehen, tjevab, unb murmelte »or ftdj hin.' „3ft ei möglich? 
3 a, ea muff fepn — ei mufj !" - 

„3a! ich liebe biefen .Kirchhof — mein 33rubet hi«ft 
mich hi« ölumen ftreuen ; unb ©rofmater unb ich fi&m im 
Sommer hier ohne gu fpredjen. aber ich fchtoafce überhaupt 
nidht »fei, ich finge lieber : 

„SLßa« aut unb froh unb barmlc« lebt 
itann fingen Ijelt unb frifdb, 

Sulmer, stacht unb JWorgen. II. '13 
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35a« üJiftb<$«tt, ba« an btt Slr&tft Weilt, 

3)et ©ogel tm ©e&üfö ; 

®ie kleinen betenb in ber £tr<$’, 

3m -Simmel bie (Sngelein — 

5)o<b minber bie, wenn geboren ein Äinb, 

311« wenn ein ®cei« f<$Uef ein." 

Unb unbewufjtberoerborgenen SJloral, traurig ober tröfjs 
li<h, je nacpbem Wir ben SBerth b i e f e 3 Sehen« anfdjlagen, 
bie in ber lebten Beile be« IBerfe« lag , wanbte fich ftanub 
gegen benftremben unb fagte: „SBarum folltenbenn bieSn* 
gel fi<b freuen, Wenn bie ©reife cntfcplafen?" 

„SBeil fte ertööt flnb au« einer falfchen, ungerechten unb 
erbärmlichen SBelt, in welcher ber erfle SWann ein Slebell unb 
ber jtoeite ein Sftörber war!" murmelte ber $rembe jWifchen 
ben Bäönen, mit benen er im Sieben fnirfchte. 

3 5a« SWdbchen oerfianb ihn nicht ; fte fchüttelte leife ben 
.ftopf unb antwortete Sticht«. Stad) wenigen Slugenblicfen 
hlieh fie »ot einem fieinen Jpau« flehen. 

„3 5a« ijl meine £eimath." 

„(§« ifi fo fagte ihr ^Begleiter, ba« Sleufjjere be« £au* 
fe« mit ernflem ©liefe prüfenb ; „unb ©uer Starne ifi ftannp." 

„ 3a — Bebermann fennt $annp. Äommt herein;" unb 
ba« ÜJläbchen öffnete bie Xfyüu mit einem (Scbnallenfchlüffet. 

35er Stembe bücfte fich hei feiner ftattlidjen £öbe, al« er 
über bie (Schwede fchritt, unb folgte feiner Bmhrerin in ein 
Heine« SBohnjimmer. 

33or einem £ifch , worauf trüb mit ungepflegtem 35ocbt 
eine einzige Äerje brannte , fajü ein ÜJlann »on oorgerücften 
3ahren; unb al« er fein ©eficSt nach ber £büre wanbte, fab 
ber ftrembe, baf? er blinb war. 35a« 5ERabcfjen hüpfte an 
feinen <Stubl, fchlang bie Strme um be« Sllten £al$ unb füfjte 
ihn auf bie (Stirne ; bann ju feinen Süfjien fleh fcpmiegenb 
unb ihre gefalteten #änbe an feine Äniee lehnenb, fagte fie: 

„©rofjpapa, ich habe @uch Bemanb gebracht, ben 3h r 
lieben müfjt. @r ifi fo gütig gegen ftannp gewefen !" 

„Unb .Reine« oon (Such erinnert fich meiner mehr!" 
fagte ber ©aft. 

2>er alte Sftamt, beffen fimnpfe« ©eficht anjiib euten 
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fdjieit, bog et finbifd? getoorben, erhob ßd? b<ß& Bei bem %on 
bet «Stimme be« Sremben. 

„2ßet iß baö ?" fagte er mit fc^toac^et unb mütrifdjer 
Stimme. „2Ber rnill Stma« bon mit?" • 

„3d? Bin bet greunb Sure« bCTlotnen Sol?ne«. 3# Bin 
bet , bet bor gef»n Sagten gannb unter Suer 25ad? brachte 
unb (Suter C&ljut ü6etgab — Sure« Sohne« Ic&ter Slufs 
trag. Unb 3hr habt Suren Sol?n gefegnet unb ihm bergle* 
l?en, unb gelobt, ber ©ater feinet gannt? gu fetyn." 

25er 3Ute , bet jefct langfam aufgeßanben mar, gitterte 
heftig unb ßrecfte bie hänbe au«. 

„ .Kommt nähet — näher — laßt mich meine hänbe auf 
Suet hau^t legen. 3d? fann Sud? nicht fel?en; aber Sannt? 
fpridjt viel bon Sud? , unb Betet für Sud? : unb Sannt? — 
fie iß mit ein Sngel getoefen !" 

25er S^ntbe näherte ßd? unb fniete halb , toäbtenb bet 
Sllte, unbernehmlid? mutmelnb, bie Jpänbe übet fein hau?)t 
Breitete. SJiittlertbeile betrachtete Sannt? blaß toie bet £ob 
— mit offenem SDlunbe — mit einem lebhaften, peinlich ge* 
fpannten 9lu«btucf im ®eßd?t — forfdjenb ba« bunfle, fd?atf* 
gezeichnete 9(ntlt& be« fttemben unb 3*>H um 3oll gu U?nt 
hinfchteichenb , berührte ße furdjtfam feine bleibet, feine 
5lrme, fein ®eßd?t. 

„©ruber!" fagte ßeenblid?, gtoeifelnb unb fd?üd?tern, 
„©ruber id? glaubte, id? fönne Sud? niebergeffen! Stber 
3br febt meinem ©ruber nicht gleich ! 3b* fa?b Älter — 
3f?r fet?b — 3b* fa)b — nein ! nein ! 3b* nicht mein 
©ruber!" 

„3d? Bin febt beränbert, Sannt?, unb 2)u aud?!" 

Sr lächelte bei biefen ©Sorten ; unb bic« £äd?eln — milb 
unb mitleibig — änberte gänglich ben Sbaraftet feine« ®e* 
fleht«, bet gemäbnlid) ßreng , ernß unb ßolg tbar. 

„3e&t fenne ich 2Mdj !" rief Sannt) im $on ungeßümet 
Steube au«. „Unb 2)u fommß gurücf au« jenem ®rab ! ©leine 
©lunien haben 25td? enblid? gurücf gebracht ! 2)a« mußte ich 
tbol?l! ©ruber! ©ruber!" 

Unb ße matf ßch an feine ©ruß unb Brach in leibenfdjaft* 

13 * 
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liehe tränen au«. JDamt, pfd^ttc!) fid? jurücfgfehenb, legte 
fte ihren ftinger auf feinen Strrn unb fah bfttenb gu ii)m 
empor : 

„Sitte, fagt mir je$t, ift er toitflidj tobt ? Sr, mein 
Sater ! — auch er toar oerloren , wie 3h* ! JXann er nicht 
aud? toie 3h* gurücffommen?" 

„©rdrnft 25u SDicp alfo immer* nodj um ihn? Sirme« 
SJtdbchen!" faßte ber ftrembe au«toeichcnb unb fefcte fidj. 
ftannp erwartete nod? immer eine Slnttoort auf ihretührenbe 
§tage ; aber ai« fte fah, bafj feine erfolgte, fc^licf> fie fiep in 
eine Srfe be« 3intmer«, lehnte i^r ©cftdjt an ihre £dnbe unb 
fc^ien nadjgubenfen — bi« enblidj, toie fte fo ba fafj, bie 
Spränen ihr bie SBangen herunter gu riefeln begannen, unb 
fte, jebocp ftifl unb unbemerft, tueinte. , 

„Stber <Sir," fagte ber ©afi nad? einer furgen 5J3aufe r 
,,toa« ift benn bic« ? gannp fagt mir, fie ernähre Sud? mit 
ihrer Arbeit. Sepb 3h* benn fo arm? £ief| i ich Sud? ja 
bocp Sure« Sohn« Sermdchtnif} ba ; unb aud? oon Sud? 
patte' id? gehört, 3h* fepet, toenn fdpon nid?t reich# bocp 
nicht bürftfg." 

,,S« ru|te ein glud? auf meinem ©olb," fagte ber Sitte 
finfter. *S« toarb un« geflöhten." 

Sffiteber trat eine fßaufe ein; Simon unterbrach fte. 

„Unb 3h*' junger SKann — toie iji e« Such ergangen? 
©ut unb glücflid?, hoffe ich?" 

„3ch bin, toie ich 3uh* e l<tttg fchon toar — allein in ber 
SQBeXt, ohne Sertoanbte unb ftreunbe. Slber, ©ott fei? SDanf, 
id? bin fein Settier !" 

„.Reine Sertoanbte ttnb ftreunbe!" ioieberholte ber Sitte. 
„.Reinen Sater — feinen Sruber — fein Sßeib — feine 
Sdjtoefler !" 

„9?idjt«! Siemanb, ber fich fümmert, ob id? lebe ober 
fletbe," antwortete ber Sirembe mit einer SJtifcpung oon Stolg 
unb SBehmuth in feinem Sone; „aber, toie ba« Sieb fagt: 

„3# frage na# Stemanb, nein, füttoahr! 

3)enn Siemanb fragt na# mir!* 

S« lag «in getoiffe« fchmergliche« fßatljo« in ber höhnt* 
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fdjen 3lrt, Womit er bie befannten 3eilen herfagte , obgleich 
er babei fid) in bie ©ruft Warf, u>ie im ©emufitfetyn be« $ro* 
fle« unb ber «Kraft, bie er befa§ in ben hülfdquellen, welche 
•nicht t>on anbern ablj tagen, unb bie er in feinem eignen eher* 
nen «Karger unb feinem männlichen bergen gefunben. 

3 n biefcni Slugenblicf — fühlte er einen leifen 2 )rucf 
feiner £anb , unb fab ganta) , bie ihn bureb ihre noch ftrü* 
menben £bränen binbureb anblicfte. 

„3hr habt 9iiemanb, bet fleh «m Surf) fümmert ? «Sagt 
ba« nicht! .Kommt unb lebt mit und, ©ruber. 2Bir wollen 
für (Such forgen. 3 <b habe nie bie ©lumen bergeffen — 
nie ! itemmt ! gann« Wirb ©udj lieben, gannb fann für 
SD r ei arbeiten!" 

„Unb man nennt fte bläbftnnig!" brummte ber SUte, mit 
einem nicbtdfagenben Säcbeln um ben SWunb. 

„SHeine Scbwefler ! $>u follft meine Schweflet fetyn ! 
©erlorene, bie felbft bie Statur betrogen unb »errathen hat! 
Schwerer! — wir ©etoe SBaifen! Schwerer !" rief ber 
ftnftere , ftrenge SJtann leibenfcfcaftltcb unb mit gebrochener 
Stimme ; unb er öffnete feine Slrme , unb gannty , ohne ein 
©rrötben ober einen ©ebanfen non ©efdjämung, ftürjte an 
feine ©ruft, ©r brüefte auf ihre Stirne einen ,Kufj,< ber in 
ber Xbat rein unb heilig Wat wie ber eine« ©ruber« ; unb 
gannty fühlte, bafj auf ihrer 9Bange eine £b™ne jurücfge* 
blieben, bie nicht bie ihrige war. 

„Stun," fagte er mit »eränberter Stimme unb ergriff 
be« alten ÜKanne« £anb, „m a « f afl t 3{jr? (Soll ^ mc ine 
©ohnung bei (Such nehmen? 3tb habe etwa« ©elb; ich 
fann ©u<b ©eibe fdjüfcen unb unterflüfcen. 3<h Werbe oft 
abwefenb fetyn — in Sonbon ober fonfiwo — unb will Such 
nicht 3 U biel beläfligen. Slber 3 hr blinb unb fie — " (hier 
brach er bläulich ben Sa$ ab unb fuhr fort) — „3ht fülltet 
nicht allein bleiben. Unb biefe Stacbbarfcbaft , ber ©egräb* 
nifjplafc, ift mir tbeuer. Stucb ich, gannty, h®be eine SJtutter 
uerioren, unb bie« ©rab. — " 

©r hielt inne unb fügte bann mit jitternber Stimme 
bingu: „Unb 2>u h«fi ©lumen auf bie« ©rab geflreut?" 
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„iöteibt bet uns," faßte bec 93tinbe; „nicht unfert* fon* 
bem Suretwillen. ©ie 9ßelt ift ein fdjümmet Ott. 3<b bin 
längft ber SGBett überbrttffig. 3a , fomrnt unb wohnt in bet 
rftäfje beS ©egräbnißplafceS — |e näher bem @rabe, je fidje* 
rer fepb 3b r 5 — unb 3t)t habt etwas ®elb, fagt 3br?" 

„So will ich benn morgen fornmen. 3efct muß id? gurücf. 
SJtorgen, Sannp, feljen mir uns wieber." 

„'.Btüßt 3t)r gefeit?" fagte Sannp järtltcb. „Slber 3b* 
wollt wieber tommen. 3b r tofßt, iri) pflegte 3ebermann 
tobt gu glauben, wenn er midb oerließ. 3e$t bin id) flüger. 
Slber bennoch ift es waffr, baß, wenn 3br mich oerlaßt, 3br 
für Sannt) fierbt !" 

3n btefem Slugenblicf b a ^ en bte brei ißerfonen , fo wie 
jte gruppirt waren, 3ebeS eine Stellung unb einen ©efichts* 
auSbrucf angenommen, bie ein SWalet oon gehöriger Sinfidjt 
unb Oefcfjitf Hc^fcit wobt gerne fiubirt hätte. ©er SSefudj 
batte bie ©büre erreicht , unb wie er bie r fianb , ba machte 
fein ebter, bob er 2öucbS, bie berrlicbe jfraft unb ©efunbbeit 
feiner in erßet Slütbe ftebenben SKannbeit einen auffallen* 
ben Sontraft ebenfo mit ber Beinahe gefpenfterbaften Schwäche 
beS böcbften SllterS, wie mit ber reigenben 3artbeit Sannps, 
bie batb SWdbcben, halb Äinb war. Sr batte etwas Slus* 
IänbifcbeS in feinem 9Befen unb bem halb militärifchen Sin* 
gug , gehoben burch bas rothe töanb ber ©ourbon'fthen 9tit* 
terfdjaft. Seine ©efJchtsfarbe war bunfet, wie bie eines 
HRauren, unb fein Stabenbaar umwallte tn bitten fioefen 
fein jtattlicheS .fraupt. ©er Solbatenfd)nurrbart, bicht aber 
gldnjenb wie Selbe, Befchattete bie fefte Sippe ; unb ber jus 
gefpifcte 93art, ben bie oerbannten Sarlifien trugen, erhöhte 
noch ben Sinbrucf ber ftarfen, ftoljen 3üge, unb ben martia* 
lifeben SluSbrucf beS ®efichtS. 

Slber als Sa nn Ü* «Stimme oerballenb fein Of)t traf, 
Wanbte er bieS ftol^e Slngeftcljt ab ; unb bie bunfetn Singen 
— in ihrem ©lang unb ihrem tiefen Schatten beinah orten* 
tatifch — geigten fich fanft unb feucht. Unb ba ftanb S fl nnp 
in einer Stellung ooll fo unbewußter ©raurigfeit — fo finb* 
lieber Unfcbttlb — bie $nne bwabgefunfen — bas Slntlifc 
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toebmüthfö erft baS feinige fudjenb — unb ein halbes &U 
djeln um bie Sieben, baS bie auf ben BBangen noch nicht ges 
trocfneten grauen noch rührenber machte. Unb banebcn 
— mager, gebrechlich, fdjattenhaft, mit »eijien paaren 
unb burdjfurcbten SBangen, flarrte ber alte BJlann mft feinen 
Blugen ohne Sefjfraft ins Beere; unb fein ©efiebt, ge»öbn* 
lieb nur aus ber Sei^argie ber übethanbnehmenben finbifchen 
Scb»äcbe ju einiger Selebung gebracht bureb einen getoiffen 
ungebulbigen BJlurrftnn, mürbe jefct blofcltch crn f* unt> f°9 at 
ftnnenb, als $annb rom $ob fyracb ! 


fünfte« ÄabiteL 

UltyffcS. 2>ie 3«it bat einen Dutrfacf auf bem Dlücfen, 
SUmofen fürs UJergeffen brein au fietfen. 

* * * Sebarrlubfeit, mein guter .fjerr, 

•§ält rein ber ©bre @ianj. 

ätoilu« unb Sreffiba. 

3«b h a & e mir feine SJlübe um jenes Sntereffe geringerer 
Blrt gegeben, »elcbeS »ohl aus bem ©eheimnijj ber tarnen 
unb ber $erfonen ffc b bitte mit leichter BJlübe jtehen laffen 
miitelft ein »enig Schlauheit in bem frühem Sbeile btefer 
(Srgä^lung. SBie ber Befer in (5^arlea Spencer auf ben erflen 
Slicf Sibnety Norton entbeefen fonnte, fo ^at er gemifi auch 
in ^pblUbb be Saubemont (bem ftremben, »elcher Sannt) &e* 
freite,) ben gelben meiner ©rj(äl;lung augenblicflicb erfannt; 
aber ba bie betben jungen SKänner ebenfo »enig ein 3tedjt 
auf ben aufgegebenen als auf ben neu angenommenen 9 ta* 
men haben, »itb es einfacher unb bequemer fetyn, fte mit ben 
Blamen JU bezeichnen, unter »eichen ffe jefct ber SDBelt befannt 
»aren. BBirflid) mar be Saubemont faum baffelbe 

Böefen »ie Sh^W Norton. Sei bem furjen Sefudj , ben 
er bem filtern ®a»tret) gemacht, als er Sannt) feiner Obhut 
übergab, hatte er feinen Blamen genannt; unb ben, »eichen 
er je$t annahm, (als er am nfidjften Sag gegen Blbenb »ie* 
ber in «Simons #auS jutücffehrte,) hätte ber BUte jum erften 
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üfictl. SBieber itr feine gewöhnliche Stpotl^ic oerfunfen, geigte 
€>imon fein (Srftaunen batüber, bafj e(n ftrangofe bai Urng* 
Xlfdöc fo gut verfiele — er bemerfte !aum , bafi ber Btame 
frangöftfeh war. ©imonl Silier fchien ihn täglich bern Bus 
fiaub näher gu bringen, wo bal Beben blofer Sftecbantlmul 
Wirb, unb bie gum Slbfehieb fid) rüfienbe (Seele jtch nicht mehr 
um ibre^üUe fümmert, Welche fdbmcigenb unbbernachläfiigt 
in ben einfamen (Staub gufammenfinft. ©anbemont fam mit 
Wenig ©ebäcf (beim er hatte auch efneSBohnung in Bonbon,) 
unb oljne Wiener; ein etniigel ©ferb warb in ben (Stall eine« 
benachbarten SBirthähaufel emgefiellt, unb er fdjien, wie 
tSolbaten oft , mehr für bie ©equemlidjifeit bei Shi crc * all 
feine eigene beforgt. öl War nur (Sine Wienerin in ber be* 
fcheibnen §anihaltung, welche alle gröberen ©efdjäfte »er« 
richtete ; benn Bfanmjl ftleifj fonnte bai beftreiten. 5Me eins 
gige Wienerin unb bie §auimannlfofi genügten bem einfachen, 
|artgewöhnten Slbenteurer. 

ftannty mit einem »or $reube ftraljlenben ©eflcht ergtiff 
feine #anb unb führte ihn in fein 3immer. $)al atme itinb, 
mit jenem weiblichen 3nfiinft, ber fte nie betlief? , hatte 
fleh ben ganzen Sag abgemüht, bal Bimmer nach ih* en ® e< 
griffen non ©eljaglichfeit eingurichten. @ie hatte ihrem flei* 
nen «Schale fo t>iel entwenbet, um baoon einige fleine (Sin* 
fäufe gum machen, worüber bal Drafel ber ©orjtabt war gu 
9tathe gegogen worben. Unb mit ©lumen auf bem Sifch unb 
einem fteuet im .Kamin erfchien bal 3immer gang einiabenb. 

@ie beobachtete ihn, all er fleh umfah, unb embfanb ben 
©erbruf? getäufdjter Erwartung, all er nicht bie non ihr ge* 
hoffte ©ewunberung äußerte. Unmuthig enbüch über bie 
©leichgültigfeit, bie ihm in ber Shat in ©egug auf äußere 
©equemlichfeit gur ©etoohnljeit geworben war, gubftc fie 
ihn am Slermel unb fagte: 

„©krum foredjt 3h* nicht? 3ft el nicht hübfeh? ?annh 
that ihr üDiöglichfiel l* 

„Unb ich fage ganm? taufenb 2>anf \ (St ift Äff el, Wal 
ich Wünfchen fonnte. " 

„S)ort iß noch ein Bimmer , größer all biel , aber bal 
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bemühte Üffieib, ba« und Beraubte, Ijat bort gefchlafen ; unb 
gubem b»>bt 3h r gefagt, 3h r liebet beit .Kirchhof. @eht!" 
unb fte öffnete ba« genfer unb beutete auf ben Jbirdjtljurm, 
ber bunfel gegen ben Abenbljimmel empotftieg. 

,,2>a« ift beffet alfl Alle«!" fagte öaiibemont ; unb er 
fchaute gum ftenfter Ijitnau« in fiummer Träumerei , welche 
§annp nidjt flörte, 

Unb je$t hatte er einen feiten (Sty ! Stach einer fo Wilben, 
unruhigen, wechfeloollen Saufbahn raftefe ber Abenteurer in 
biefent befdjeibnen Sßinfelchen ! Aber Slulje ift nicht ftriebe 
— SDunfeiheit nicht Suftiebenljeit. Oft Wenn er Ätorgen« 
unb Abeno« nach ber ©teile fäjaute, wo feiner SOtutter -§erg, 
nicht Siebe unb ©ram mehr füblenb, ntoberte, »erfcheuchten 
bie empörten unb bittern ©cfühle be« mlfjbanbeiten 33er< 
fiofienen unb be« ©oljn«, ber feiner SJtutter Stauten nicht gu 
reinigen.permochte , bie milbe unb ergebene äJtelanchoIie, gu 
Welcher bie 3eit in ber Siegel ben ©ram um bie lobten fünf« 
tigt , unb mit welcher bie Steiften »on un« ber fernen 33er# 
gangenheit unb ber etnfi fröhlichen Äinbhett gebenfen ! 

3n biefe« Atanne« 33ruft lagen, »erborgen burch feine 
äußere Sluhe , (Erinnerungen unb SBünfcpe , bie fo ftarf ftnb 
Wie Scibenfchaften. 3n feinen frühem fahren , al« er fleh 
hatte harten .Kämpfen um feine (Srifleng untergiehen muffen, 
hatte er feine Atu fje gefunben gu ftetigem , brütenbem Stach« 
benfen über bie (Enfgiehung »on Siechten, über bfe SSerläum* 
bung be« Stamen« feiner Atutter, welche guerft bie Slacht in 
feinen Atorgen gebraut hatten, ©eine (Erbitterung gegen 
bie Beaufort« war allerbing« immer eine heftige, aber eine 
unregelmäfj ige , ftefjroeife fommenbe Seibenfchaft gewefen. 
©enau in bem ©erhältnifj al« »errnöge feltner tinb romanti« 
fcher (Ereigniffe unb Sufalle, Welche bie ftifton nicht erfinben 
fann, unb welche bie (Srgählung mit Atifjtrauen au« ber 
großen ©chafcfammer be« Wirf liehen Seben« entlehnt, er auf 
ber fodalen Seiler höher emporgeflfegen war, genau in bem 
SBerhaltnffii würbe ihm Alle« , waö feine .Kinbljeit »erloren. 
Alle« wa« bie Stäuber feine« (Erbe« gewonnen hatten , bie 
©röfe unb Atadjt be« Sleichthum«, »or Allem aber ba« 
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flünblicbe, ruhige ©lücf eine« flfccfetilofcn Staen« beutlicpet 
unb fo ju fagen banbgreifltch fühlbarer. (Sr patte (Sugenien 
geliebt, wie ein Änabe jum etflenmal eine hochbegabte Stau 
liebt. (St betrachtete fte, bie fo Seinfüplenbe unb ©ebilbete, 
fo 3arte unb fo begabte mit ben ©efüblen, bie man einem 
Sefen Roherer 9lrt fcpulbig ijt , mit einet unauölöfchltchen 
(Erinnerung an ben belfeuben (Sngel, helfen Slntlifc ihm ges 
leuchtet, als et am bunfeln 9lbgtunb flanb. ©ie mar bie 
(Stfle, bie feinem ©efepief eine oerföbnenbe Senbung gege* 
ben — bie (Stfle , bie ihn auf ben rechten $fab geführt — 
bie (Stfle, bie ben Silben in feiner Vrufl gejä^mt patte; er 
trat mie ber junge Üötoe, bet jaubetifch beberrfept toirb burdj 
ba« Sluge non (Einer! 2Me ©fijje feiner ©efepiebtetoat bei 
fiotb fiilburnc richtig erjäplt tootben. £rofc feine« ©iolje«, 
ber fleh empörte gegen folcpe Verpflichtungen , bie er gegen 
einen anbern 9ftenfcf>en, gegen eine Stau paben follte — 
toelcper fEc^ flräubte unb fämpfte gegen eine 2Jla«!e, bie Ipn 
auf einmal unb allein fieberte' gegen bie (Sntbecfung be« 95er« 
gangenen unb gegen bie ©epreefniffe ber3ufunft — patte c * 
boep ibr, ber Seifen unb (Sbeln, Heb gefügt unb naepgegeben, 
ba er in ibr Urteil feinen 3toeifel fepen fonnte; unb in ber 
$pat patten bie rerläumbertfcben fiügen be« Safaien, beffen 
VerfcpüHegenpeit.unb 3uberläfjigfeit (Sugenie, in ber Sßacpt 
«on ©amtreps £ob , lieber ihre eigne (Sfjre , al« ba« Seben 
eine« Slnbern balle anoertrauen mollen, Philipp , toie fcians 
court richtig angab, feine anbre Sapl gelaffen, al« ju tbun, 
toa« Sabame be Setbille für ibr ©lücf ober für ihren guten 
* Flamen am juträglicpflen fanb. darauf toar ein furjerStüp* 
ling gefolgt — ber Sefitag feine« Seben« — ber Sai ber 
jungen Hoffnung unb ber ßeibenfehaft, ber glanjenben 9lu«s 
ftept unb ber Sonne — fcpliefjenb mit jenem pföfclidjen £ob, 
ber ibn triebet einfam in ber Seit jutücfliefj. 

dl« er au« bem ©cpmerj , ber nach (Sugenien« £ob fich 
feiner bemächtigte , ertuaepte unb fich ««ter ben fremben ©e* 
fieptem unb ben aufregenben ©eenen eine« orientalifchen £o* 
fe« fanb, toanbte er fiep mit harter, iribertmlliger Verachtung 
ab bon ©enufj unb Cufl /atd einer Untreue gegen bie £obte. 
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3)er (Sljrgetj befcplick Ipn — fei« ®etfl ftäptte fiep, Wie feine 
Sßange unter jener brennenben «Sonne fiep bräunte — fein 
abgekarteter Körper, feine früh gewecfte X^atfraft, feine na* 
tätliche Verachtung ber ©efabr machten ihn ju einem tabfern 
unb gefcpicften Solbaten. (Sr erwarb fiep 9tuf unb Slang. 
Slber mit ber Seit nahm fein (Sh* 9 ei}, einen höpern §lug — 
er fükUe fick in feiner Sphäre eingeengt; bie orientalifcpe 
Trägheit, welcpe bie langen 3®ifcpent,äume jwifepen ben 
Spaten auöfültte , nagte an feinem rajilofen Temperament ; 
er fehrte nach ^ranfreidj jutuef; fein Stuf, £tancourt« greunb^ 
fepaft, unb (Sugenien« Verwanbte, banfbat, wie oben ange* 
beutet für bie ©roßmutp, womit et ihnen ben größten Tfjeil 
ihrer Verlaffenfcpaft übergab — eröffnete ihm eine neue, aber 
eine peinliche U nb bittere Laufbahn. 9ln bem inbifchen £ofe 
war oon feiner ©eburt nicht bie Siebe gewefen. (Sin Slben* 
teurer Wat bort ben Slnbern gleich. &ber in fßati« forberte 
ein SJtann, ber empor jufieigen jtrebte, allen Sarfa«mu« be« 
Üöifce« , alle Verlagerungen ber Parteien perau« ; unb im 
oerfeinerten , cioilifirten Seben — wa« ifl ba bie Stärfe ber 
SBajfen gegen ein SBifcWort? So nagten im 8anb ber (Sioi* 
lifatton wieber alle bie Seibenfcpaften, bie au« gebemüthigter 
(Eigenliebe unb gefränftem (Smporftrebenentfpringen, an fei* 
uer Vruft (St erfannte ba , baß , je mehr er fleh au« bem 
IDunfel emporrang , befto fchätfet bie Slacpfotfcpungen nach 
feiner wahren <§er!unft Werben würben; unb fein unter Dua* 
len jurfenber Stolj flach feinen (Sptgeij beinah ju Job. 
5)urch regelmäßige ÜJtittel im fieben oorwärt« ju fommen 
war in ber Tljat für biefen 2)lann fcpwer. Stnmer fcpeu $u * 
rücfbebenb oor bem Slamen, ben er trug — immer noch flarf 
in bet Hoffnung, ba« wieber ju erlangen, Worauf er ein »ol* 
le« Slecpt ju paben überjeugt'war — jenen Slationaljiolj 
hegenb, ber ben Sohn eine« freien Staate« nie oerläßt wie 
hart auch fein mütterliche« £anb ftep gegen ipn gezeigt pa* 
ben mag , unb befonber« trofc feine« (Sprgeije« unb feiner 
Seibenfcpaften befeelt gerabe in folgen be« Unglücf«, ba« er 
erbulbet , oon einem unbefiegbaten ©lauben an bie enblfcpe 
©ereeptigfeit be« #immel«, ^atte er e« abgelepnt bie le&ten 
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(Banbe ju jetteten, bie ihn an fein verlorene« (Srbe unb fein 
verlaffene« Heimatplanb fnüpften, fiep geweigert, f!dj natu« 
ralifircn $u laffeti unb fiep ein gefefciiep unbeftreitbare« (Recpt 
auf ben Flamen, ben er trug, gu erwerben — er begnügte 
fiep , ein im Sanbe iebenber 8lu«iänber ju fepn. Slucp war 
(Baubemont niept eigentlich gefepaffen für bie Ibtift« in ber 
focialen ©eit, too bie SRönner ber Soutnale unb ber Bunge 
bie SSRdnner ber Spat beifeite brdngen. , (Sr batte bie Site« 
ratur nicht fultivirt — er befafj fein (Bücperwiffcn — bie 
©eit war feine Schule , ba« firenge Sehen fein Seprmeitiet 
gewefen. SDemtocp, auOgejeicpnet in jenen förderlichen fter* 
tigfeiten uub Talenten, Welche bie (IRenfcpen bewunbern unb 
Wornacbber ©olbat firebt, ruhig unb voll ©elbftbepetrfcpung 
in feinem ©efen, imlBefty au«gejeicpneter perfönlicperSSor« 
jüge be« glüeflichflen Xalente« unb einer geübten (Beobachtung 
ber (Sbaraftere , befdmpfte et fortwdhrenb bie ihn umgeben« 
benHinberniffe unb wufjte fleh in ©unft ju fefcen bei ben 3n« 
habern ber ©ewalt. (St War bei einem ©ann , ber fo auf« 
gewachfen unb in folcpen (Berpdltniffen war, natürlich, baff 
er feine ©pmpathie für bie fogenannte (Bolf«facpe hatte. (Sr 
war fein (Bürger in bem ©taat, er war ein ftrember in bem 
Sanbe. (Sr hatte ju viel gebulbet, unb bulbete noch, von ben 
SRenfthen, um jene (Philanthropie ju haben, bie, manchmal 
überfchwenglich, aber immerhin ebel, in ber 5£pat meift ihren 
©runb hat in ben ©tubfen, bie wir, nicht auf bem (Dlarft be« 
Sehen«, fonbern im einfamen ©emach , treiben. (Kcp! bie 
SRenfcpen verlieren nur ju oft ben bemofratifepen (Sntpufia«« 
mu« in bem (Berpaltnip, al« fie Urfacpe ftnben, ipr ©efcplecpt 
mit äRifj trauen ober mit (Beracptung anjufepen. Unb gdbe 
e« niept Hoffnungen für bie Bufunft, welcpe un« efnjufföfien 
bie« harte, praftifepe (Alltagsleben nicht genügt: berlRimbu« 
unb bie ©lorte , Welcpe bem grofjen ©lauben an bie (Bolf«« 
faepe angehören , würben gebdmpft unb getrübt unter ber 
Ungerecptigfeit, ben ^porpelten unb ben Saflern ber ©eit wie 
fie ift , ju bet lauen ©eftirerei vorübergehender (Parteifucpt 
erbleichen. Ueberbie« war (Baubemont« JDenf« unb (Knficpt«« 
Weife bie be« Saget«, unb beftärft worben burep bie ipm im 
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Orient geläufig geworbenen ©tyfteme. (St betrachtete ba« 
23olf wie in ber Otegel ber für Bucht unb Drbnung einge* 
nommene ©olnat. SDaher traten feine £h eor i en » ober »iel* 
mehr feine Unbefanntfdjaft mit bem, wa« in ber $h e °*i« ge* 
funb ift, für ©arl X. bei feinen Uebergriffen , aber nicht für 
bie 3agh ß f t ifll e ü' burch Welche jene Uebergriffe mit (fntthro* 
nung unb (Schmach enbeten. 3m innerfien bergen ergrimmt, 
»on fioijem Sdjmerg genagt, gehorchte er ben föniglicben 
befehlen unb folgte bem »erbanntenSJtonarchen; feine Jpoff* 
nungen in granfreich maren gefallen, feine Laufbahn für 
immer vernichtet. 58bet al« er Qnglanb betrat, gewann fein 
guverfichtliche« , an &ülf«quellen reiche« ©emüth neue 9tah* 
rung. 3« bem hanb , wo er feinen tarnen hatte , fonnte er 
vielleicht ba« ©ebdube feine« ©lücf« wieber grünben. @« 
mar eine fchmierige Aufgabe , eine ur.toahrfcheinliche J&off* 
nung ; aber bie auf ber Vtücfe non Vati« gehörten 2Borte 
— SBorte, bie ihn oft roähtenb feiner Verbannung in Vtüh* 
falen unb ©efahten , Welche mir in unfrer ©rgdljlung nicht 
alle gu fehtlbetn brauchen , getröfiet unb gefidrft hatten , — 
flangen wieber in feinem £>hr, al« er an bie ifcüfie feiner 
J^eimath fyrang: „Seit, ©laube, ^hatfraft!" 

3Benn bie« fein ©harafter mar in ben großem unb ent» 
f ernteten Vegiehungen be« heben« , Waren in ben engeren 
greifen ber ©efelligfeit unb greunbfchaft viele feltene unb 
eble Qigenfchaften ftdjtbar. 3wat mar er ftreng , »{elfeicht 
hertifch — »ott einer @emüth«art, bie immer gu befehlen 
trachtete; aber er befaf? eine innige ©mbfdnglichfeit für 
Sßohlmotlen unb greunblidjfeit, unb wenn bie ihm ©ntgegen* 
ftehenben ihn fürchteten , fo liebten ihn bafür feine Unterge* 
benen. 3n feinem ©harafter mar jene SWifchung »on 3art* 
heit unb $ro$ , welche man in ben alten (Schilberungen ber 
Ärieger fxnbet. Obgleich in ber Siteratur fo wenig bewan* 
bert, hatte ihm bodj ba« heben eine gewiffe Voefle ber ©m* 
fcfinbung unb ber ©ebanfen beigebracht, — mehr fyoefie viel* 
leicht in ben fiummen ©ebanfen, welche in feinen glücf liehe* 
ren Slugenblicfen feine ©infamfeit erfüllten, al« in ber J&dlfte 
ber Vldtter, bie fein Vruber an bem trdumerifchen See ge* 
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lefen unb gefcbtieben hotte. (Sine getoiffe ©ebanfengröße, 
«in Slbet aufroattenben ©efühlö malten ihn oft in bem Sinne 
b anbei n, mobon bie ©uebmänner bitten. ©ei all feiner 
geibenfcbaftlicbfeitberacbiete er bie 3ügclloftgfeit ; bei all fei* 
nem ehrgeizigen «Streben nadj ber a dj t , bie ber Öteicbthum 
gibt, berfcbmafjte er feinen Suruö. (Sinfach , männlich, 
fireng, enthaltfam, trat er »on bem ©ebräge, melcbeö in 
frühem 3eiten ben glütf lieben Bannern ber $hat oufgebrücft 
mar. Slber ju erfolg gefrönter $hat ift bie ©unfl ber Um; 
ftänbe unentbehrlicher, alö ju erfolgreichem Stubiren. 

®ö mar ju ermarten , baß er, je mehr er an ein reineteö 
unb eblereö geben ftcb gemöbnte, mit um fo' größerer unb 
innigerer ©emüthigung auf feine früh«* ©enoffenfebaft mit 
©amtrety jurücfblicfte. @t mar in biefer hinftdjt ftrenger 
gegen ffcb , als irgenb ein Slnberer bon gemöbnlicbem ©es 
recbtfgfeitößnn unb ©brlicbfcft gemefen fetyn mürbe , bei uns 
barteiifeber (Srmägung ber Umßänbe, beö IDtangelö, be3 
junger«, ber ©erjmeiflung , bie ibn unter ©amtretyS 2)acb 
getrieben, ber Unbollfommenheit feiner frühem ©rjiehung, 
beö fnabenbaften 3utrauenö unb ber Steigung, bie er gegen 
feinen ©efdjüfcer gefühlt, unb feiner Unmiffenheit unb Uns 
febulb in ©ejug auf alle bie fcblimmeren Streiche beö uns 
glücflidjen ©erbreeberö. Slber bennoeb , menn mit ber nun* 
mehr erlangten ©infttbt ber 2Jiann ruhig jurüeffebaute, fo 
glühte feine SBange bor reuebotler Stbaam über feine unbes 
fonnene Xheilnahme an einem fo jmeibeutigen unb gemiffens 
lofen geben, bejfen mahrc ©efcbajfenheit bamalö nfcbt bes 
v griffen gu hoben, bem ötnaben unter ben bon unö gefebilbers 
ten Umftdnben beziehen merben fonnte. 3toei ©ortbeile inbeß 
ergaben ft<h auö ber Verirrung unbUteue; erftenö bieSDemüs 
thigung, bie er empfanb, beugte einigermaßen einen Stolg, ber 
fonß leicht anmaßenb unb unfreunblicb gemorben mdre ; unb 
fobann, mie icb oben angebeutet, feine innige SDanfbarfeit 
gegen ben Fimmel für feine ^Befreiung auö ben Schlingen, 
bie feine 3ugenb bebrobt hotten, gab feiner 3ufunft bengeits 
ftern eine« etnfien unb beglichen ©laubenö. ®r ließ im ges 
benburebonö feinen 3 uf all gelten, SBaö auch feine Äämbfe, 
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fcittc ©djtoermutlj , fein ©efühl in bet SGBelt erlittenen. Un* 
rechts — er »ergmeifelte nie; benn UticbtS fonnte jefct feinen 
©lauben an bie Silles lenfenbe äiotfebung erfebüttern. 

Söaubemonts ©emöhnungen unb £ebensmeife fiimmten 
t»obl jufammen mit ber ruhigen Haushaltung, in melcbet er 
jefct ein ©aji mar. SBie bie meifien Scanner »on fiatfer 
(Sonfiitution , bie an ein thätigeS £eben , nicht an <Stubiren 
gewohnt finb, fianb er früh auf; unb gemöhnlicb ritt er nach 
Sonbon, »on mo er fydt Sftittags ju ihrem frugalen 9Jlahl 
gurüeffehrte. Unb menn er, »felletcbt um bie «Stunbe, mo 
(Simon unb $anM) ficb jur IRulje begaben, oft noch einmal 
nach Sonbon ritt, öffnete ihm fein eigener Haubtfdjlüffel, ju 
meiner Seit er jutüäfeljren mochte, baS HauS , ohne baff er 
bie Familie im (Schlaf ftörte. SDiandjmal, menn bie (Sonne 
gu ünfen begann, unb bie fiuft matm mar, fcblicb ber Sllte, 
auf biefen frdftfgen Sltm gefiü^t, hinaus burdj bie benachbarten 
©djjcben , unb feljrte immer über ben einfamen S3egrdbni§« 
blafc nadj> Haufe jurütf , ober menn ber blinbe Hausherr an 
feinem Jtamin fifcen blieb unb ficb gu einem <S<blaf gureebt* 
fefcte, eilte fphWbP mitgannty fort, unb an ben Sagen, mo ffe 
ausging, ihre Slrbeit gu »etfaufen, ober ihre fleinen öinfdufe 
gu machen, begleitete er fle immer üünftlicb. Unb ihre SBange 
flammte »on (Stolg , toenn fle ibn ibr .Körbchen tragen , ober 
in finnenber ©ebulb braufj en märten fab , mdbrenb fle ihre 
©efcbdfte in ben Söben abmaebte. Obgleich in ber Stjat 
ftanntyS SSerflanb innerlich reifte, tdufdjte boeb oft bie Ober* 
fldcbe bas Sluge hinftcbilidj ber Siefe. (5S mar mehr baS, 
baf? irgenb (Stmas bie ©eifieSfrafte in ihrem SBacbSthum gu* 
rücfbielt, als bafj fle felbfi gefehlt bitten. 3h tc ©djmdcbc 
mar mehr bie eines .KinbeS, als eines mit unheilbarem 
(Scbmacbftntt behafteten ©eifieS. 3um S3eifv>iel , fle führte 
ben fleinen Haushalt mit ©efebief unb Klugheit; fle fonnte 
baS für ihre einfachen SSethdltniffe (Sr for ber liebe im Äoüf 
rechnen fo fcbnell mie ,£Bauberaont felbfi; fic fannte ben 
2Berth beS ©elbeS , maS bei manchen »on uns fingen Leuten 
nicht ber gali fft. Sljre ft^on in ihre JUnbbeit bemerfenS* 
merthe ©efchicilichfeit in »ergebenen Swelfle« toeiblicber 
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$anbarbeit war nur burdj SBebarrlidjfeit, fonbem auch • 
butcb Ötßnbung«geiß unb ein eigentümliche« Talent ju 
einet wunbetbaren, au«nebmenben Votlfommenbeit gebieten. 
36re ©tiefere», jumal in bet bamgl« feltneren ©attung, ©In* 
men auf ©eibe p ßiefen , war febr gefugt bei ben großen 
■äJiobiftinnen von Sonbon , ju melcben fie immet ihren SfBeg 
fanb bureb bie Vermittlung bet Vtiß ©embet. @o baß bie« 
Sille« flc 3a^re lang in ©tanb gefegt batte, alle 8eben«be* 
bütfntffe füt ßch unb ihren blinben Vefdjüfcet P beßreiten. 
Unb ihre (Sorgfalt füt ben Sitten toat fchön in ihrer ängßli* 
eben Slufmerffamfeit. 5 Po ihr Jpetj Stnt^eil nahm, ba geigte 
ficb nie eine ©eißeafdjwäcbe. Vaubemont mar gerührt, al« 
et fab , wie viel liebevolle unb mitleibige Sichtung fte in bet 
ötacbbarfdjaft, jurnal uutet ben geringem Älaffen, p genie* 
fjen febien — felbß bet Vettler, bet an ben öden berumjog, 
bettelte nicht von ihr , fonbern wünfdjte ihr, Wenn fle vor* 
überging, ©otte« (Segen; unb bet tobe, mißvergnügte Sir* 
beitet, wich an bet SJlauet au« unb erwieberte mit erbeitertet 
©time ba« Hebeln, womit bie £armlofe feine Slrtigfeit 
freunblicb vergalt. SBitflicb Wutbe ba« ©eWinnenbe unb 
öinnebmenbe, wa« fie ihrer 3ugenb, ihrer Schönheit, ihrem 
Unglücf unb ihrem tübrenben gleiße vetbantte, erhöbt bureb 
manche fleine 3üge von Sftenfcbenliebe unb greunblichfeit ; 
manche« franfe Äinb batte ße gepflegt, unb mancher 2!ifcb 
ohne ©tob batte bem für ihre« Vater« ©rab beifeite geleg* 
ten ©djafc etwa« entzogen. 

„SJleint 3b r nidjt," ßüßerte ße einmal Vaubemont in« 
£>bt > „baß ©ott un« mehr liebt , wenn Wir gut ßnb gegen 
bie Jtranfen unb £ungernben?" 

„®ewiß, fo lehrt man un« glauben." 

„ 9tun, ich Will öueh ein ©ebeimniß anvertrauen — fagt 
e« nicht weitet, ©toßbapa fagte einmal, mein Vater habe 
böfe 2>inge getban; wenn nun ^anmj gut iß gegen biejeni* 
gen, benen ße helfen fann, fo benfe ich, wirb ®»tt ße freunb* 
liehet erhören, wenn ße ihn bittet, ihrem Vater p verleihen 
Wa« er getban. ©laubt 3h* ba« auch ? ©agt e« — 3b* 
fetyb fo flug !" 
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„gamth, S^r fetyb flüget al« wir Sitte, «nb ich fühle mich 
beffer unb glücfllcher, toenn id) (Sud) reben höre." 

. (§4 gab ln ber $h«t viele Slugenblicfe, too ©aubemont bet 
Slnfld&t toar, i^re getjttgen SJtängel batten längft fönnen gut 
gemacht unb ausgeglichen »erben burdj getoanbte gelftige 
pflege unb burd) regelmäßigen Umgang mit Ihren Slltersge* 
nofßnnen ; aber bor blefem Umgang hatte ganmj felbfl in 
ber «Schule gurücfgefchauert. 3u anbern 3rtten tofeber hatte 
fte etwa« fo SlbtoefenbeS unb 3erfireute$ , ober fo ^hantafik 
ftheS unb Ungufammenhängenbe« in ihrem SBefen, baß ©au# 
bemont mit bem harten , weltlichen Sluge be« SDtanneS nur 
traurige ©ertoirrung barln la$. ©ennoch, toenn auch ba* 
©etoebe ber 3been bertoorren, toar boch jeher gaben für fidy 
ein golbener. 

ganntyS großer 3toecf — ba« große 3iel ihre« ©hrgefjc« 
— ihre einige Hoffnung. toar ein ©rab für ihren bermeint# 
liehen ©ater, führte bie$ nun bon jener frühe elngefogenen 
Religion, welche (ich an ba$ ©rab fnüpft, jble man biefleldjt 
am melften in fatholifchen Sänbern fühlt, unb toelche ihr im 
Jtlofler toar eingeflößt worben, ober bon ber Stäbe ihrer ffioö* 
nung beim Äirchhof, unb ber Steigung unb Siebe her, Womit 
f!e ben ©la$ betrachtete , — toa$ immer ber ©runb fetyn 
mochte, fte hatte feit 3ahren, fo wie anbere junge SDWbchcn 
ben ttöunfd) nach bem. Slltare b e 9*n / ben $raum bon bem 
©rabfieln gehegt. Slber ber «Scha& toudjö fo langfam an; 
halb war ber alte ©awtrety bon einer .Rranfheit befallen ; — 
halb trat eine «Sdjwlerfgfelt in Sinjiehung beö SWiethjinfe« 
ein — halb eine «Schwanfung im greife ber Slrbelten ; unb 
halb, was am ofterften ber galt toar, eine ©Itte unb ein Sn* 
fimidj an Ihre Mbthätigfeft, tooburch bie frommen (Srfpar* 
nlffe gehemmt unb geminoert tourben. S)ie$ toar eine ®e* 
finnung, worin ihr neuer greunb innig mit ihr fombathifirte; 
benn auch er erinnerte fleh, baß er mit feinem erflen ©olb ben 
befdjeibenen ©rabftein erlauft hatte , ber nodj ba« ©ebädjt* 
uiß feiner SWutter auf ®rben erhielt. 

SWittlertoeile berftridjen bie J£age , unb feine neue ®e* 
toaltthat bebrohte gannty. ©aubemont erfuhr gang aUmälig 
SS ul wer, Stacht unb SJtorgen. IL 1* . 
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— benn Sannpa Seridjt »ar febr ver»irrt — btc eigentliche 
58cfd?affen^cit ber ©efabr, in btc fte geraden. 

(S3 fdjien fid) fo gu vergalten , baf einea $agea Sannt), 
burd) baa fdjöne SQäettcr auf btc ©träfe gelocft, welche au« 
bet Sorjiabt »etter ina 2anb führte, von einem ©entlentan 
in einem Sagen »ar angebalten »orben , ber fie , toie fte 
fügte, feljr freunblid) anrebete; nad) einigen fragen, bie fte 
mit ihrer gewöhnlichen, arglofen llnfdjulb beantwortete, ib re 
Sefd)äftfgung erfuhr, barauf beftanb, einige 2lrb eiten, bie fte 
eben in ihrem Körbchen batte , ifjr abgufaufen , unb ift eine 
beftänbige 9lbnai>me unter »eit beffern Sebingungen gu Vers 
fdjaffenvetfpradj, ala fie biaber gehabt, »emt fie inbem £aufe 
einer 2Rra. Sefl , etwa eine Seile von ber Sorfiabt Sonbon 
gu, Anfragen »olle. £>tea verfpradj fie gu ibun, unb ttjat ea 
aud) nach ber Slbreffe , bie er ifjr gab. @te »arb gu einer 
Stau geführt, bie »eit auffalienber gebüßt »ar , ala Sannt) 
je guvor eine 2)ante gefeijen batte — ber ©enileman »ar 
aud) an»efenb. — Selbe überhäuften fie mit Komplimenten, 
unb tauften ihre Arbeiten gu einem greife, ber alfe $offnun* 
gen bea armen Säbdjena, ben ©rabftein für Siüiant ®a»s 
trep betreffend verwirflicben gu »oÜen febien — ata ob fein 
fcblimmea ©efdjfcf biefen ungeftümen Sann notb jenfeita 
bea ©rabea verfolgte, unb fein 2)enfftein fogar mit bem ®olb 
bea Serfübtera erlauft »erben foüte ! SDann »iea bie Stau 
fie an, »ieber gu fommen; in ber 3»tfdjengeit aber begegs 
nete fte Sannt) auf ber ©träfe , unb »ie fte mit ibr rebete, 
traf ea ftd) gum ©lütf, baf Sif ©emper bie fßufctnacberin 
bea Segea fant — ftcb um»anbte , bie Stau febr fd&arf ans 
fab , fte mit febr gornigen Sorten an lief , Sannt) bei ber 
4?anb ergriff unb fte »egfübrte, »äbtenb bie Stau fortfjufdjte 
unb bem Säbd)en ergäblte, bie befagte 2)ame fet) eine febt 
fd)limme Stau unb Sannt) folie nie »ieber mit ibt fpreeben. 
Sannt) verfpradj biea febr gerne. Unb in ber $ij a * fom bie 
Stau, ben fßäbei ober bie Sebörben fdjeuenb , ibr nie »ieber 
nabe. 

„Unb," fagte Sannt) , „idj gab baa ©elb, baa fie mit 
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Selbe gegeben, ber aJtifi (Semper, Welche fagte, ffe Wolle e$ 
gurüd fcbiden." 

„3h r tratet recht, gannp, unb wie 3br bet ÜJM§ Semper 
ein Serfpredjen gäbet, fo mtifjt 3h* fnir audj eines geben: 
nie Wieber oijne mich ober fonft 3emanb aus bem £aufe gu 
geben. Ober nein, mit Utiemanb — nur mit mir ! 3$ Will 
alles Stnbere unterlaßen, um (Such gu begleiten." 

„SBollt 3b r • 9ldb, fa, idj berfpredje es! 3<b ging fonft 
gerne allein, aber bas War ehe 3b c famet, Sruber!" 

Unb ba ^annp il>r Serfpredjen wirMicb hielt / hätte baS 
ein fecfer £elb ber ©alanterie fepn muffen, ber es gewagt 
batte fie gu betätigen an ber (Seite eines fo ftattlicben unb 
fräftigen SefcbüfcerS. 


-ßapiteL 

Dimon. SltteS, hört, treibt Ditbtrti; 

®efcfc, ®u«b Sffeitftb’ unb Baum, fiieblt trofcig felbfb, 
Unb unaeftraft. 

* • * 

Die füjie gotq' bie fd&ntll bie 2Belt bem bietet. 

Der frei barf Winfen iebcmDtcij, ber ibm 
.@tbo«bt. 

Dimon Bon Sitten. 

2ln bem £ag unb gu ber Stunbe, teeltbe gu ber Sefpre* 
djiung mit bem Unbefannten, ber ben 2Jir. Seaufort befucbt 
batte, feftgefefct Waren, faß Sorb Silburne in ber Sibliothef 
feines Schwagers, unb »or feinem Slrmftubl, in ben er ffdj 
nacbtaßig geftredt ^attc , ftanb unfer alter Sefannter 2Jir. 
Sljatp, ber £elb öon SoWsStreet. 

„ü)lr. Sharp," fagte ber^eer, „ich bah ß ®u<h rufen 
laßen , um mir einen Meinen ©efallen gu erweifen. 3cb er? 
warte bie r einen SWann, ber borgibt, meinem Sd? Wäger, Tlx. 
Seaufort, Otachweifungen in betreff eines ßjrogeßes geben 
gu fonncn. ÖS ift nötljig, ben 9Öerth feines 3eugnißeS genau 
fennen gu lernen. 3cb Wünfdjite, baß 3h* a ^ e feine 33ers 
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tjdttnfffe genau erfunbetet. ©epb fo gut unb fefct Gudj in 
ben $förtner«ffuhl im ißotfaal; fa$t ihn beim £ereintreten, 
felbff unbeobachtet, in« Slugc — aber ba er (Such Permuth* 
lieh unbefannt iff, faßt ihn noch fdjärfer in« Singe , Wenn et 
ba« Jjjau« »erläßt; folgt ihm in einiger Gntfernung; bringt 
Ijerau« too er wohnt, mit SBera er umgebt, wo er 53efudie 
macht — alle Flamen unb Slbreffen — wa« fein Gharaftet 
unb^öerufiff. furj &Üc« Wa« 3l;rfönnt, unb ftattet mit 
jeben Stbenb Sericht ab. ©pürt if;n recht auf, oerliert ihn 
nie au« bem ©efldht — 3h c »«bet fch3n begabt Werben. 
3h* oerffeht mich?" 

„#a!" fagte s $lx. ©barp, „lafjt mich nur machen, mein 
2orb. 93in auch fchon oon Guer Sorbfchaft Schwager in 
Slnfptuch genommen worben. SBeifj wohl, wie e« bamit iff." 

„3ch gweiffe nicht baran. Stuf Guern hoffen! 3<h er* 
»arte ihn Jeben Slugenblief." 

Unb in bet $h«t hatte fi<h SJir. ©harp faum in ben 
*JJfi3rtner«fiuhl geworfen , al« ber ftrembe anpochte — im 
nädjffen Stugenblicf warb er gu 8orb Silburne geführt. 

,,©ir," fagte ©e. Sorbfdjaft ohne aufguffehen, „fepb fo 
gut unb nebmt einen ©tuhl. Sftr. JBeaufort fah fleh genö* 
thigt, bie ©tabt gu oerlaffen, er bat mich, mit (Such gu fpre* 
epen — ich bin ein SSerwanbter ton ihm — feine ^rau iff 
meine ©chwefter — 3h* fönnt gegen mich fo offen fepn wie 
gegen ihn, — bielleicpt noch mehr!" 

„3ch bitte Sud) um bie ©unff, mir Guern 9tamen gu 
fagen, ©ir," fagte ber^embe, feinen fragen gurecht tücfenb. 

*3uerft ben Gurigen — ©efdjäft iff ©efdjäft." 

„Shn benn, Kapitän ©mith." 

„iUon welchem ^Regiment?" 

„Stuf £albfolb." 

„3ch bin fiorb Silburne. GuerShme iff ©mith~ h»'" 
fuhr ber SSeer fort, unb biiefte auf einige Stuf^eidpnungen, bie 
Pot ihm lagen. „3<h fehe» ba« iff auch bet 9tame be« 3eu* 
gen, auf ben ffch 2Jtr«. Norton berief — h m •" 

Stuf biefe SBemerfung unb noch mehr auf ben ffe beglei* 
tenben ©lief hi« ge*ieth ba« guoor unoerfchämte unb felbff* 
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gefällige ©efldjt be« ßapitän <Smitb in ffdjtlicbe (Berlegen# 
beit; ec räufperte fleh unb fagte mit einigem Bögero: 

„(Wein 8orb, biefev Beuge lebt!" 
w 0^ne3»cifel! Beugen fierben nie, too eS fleh um 93er* 
mögen banbeit unb ein (Beirug im (EBetfe ijl." 

3n biefem Slugenblicf trat ein Wiener ein unb legte ein 
gierlich gefaltetes (Bitlet »or Sorb hilburne bin. (Sr fab es 
mit Iteberrafdjung an, öffnete eS, unb las $olgenbeS, mit 
, (Bleijiift getrieben: 

„9Jtein ?orb ! ich fenne ben SPtann ; nehmt (Such in (Hebt 
mit ihm; es ift ein fo bicfer Opifcbube als je einer atbmete; 
er ntarb oor etioa brei 3«bren beportirt, unb menn ihm nicht 
• feine Beit vom dJlintfierium abgefürgt rnorben, fo ift er ohne 
Urlaub abmefenb. 5Bir pflegten ihn 5)afbing 3errp gu 
nennen. 55er 3unge, bem toir auf *iJtr. (Beauforts SGBunfcp 
nacbfe&ten. mar ein «Spiefjgefelle non ibrn. (Sntfcbulbigt bie 
Freiheit bie ich mir nehme. 

3„<5batp." 

SBäbrenb 8orb Silburne biefe SJtittbeilung gegen bas 
2idjt hielt unb gufammenbucbflabitte, fuhr Äapitän <Smitb* 
feine Raffung toieber gewinnenb, alfo fort : 

„(Betrug, mein Sorb, (Betrug ! 3tf> »erflehe (Sud? in ber 
£bat nicht. (Sure Sorbfdjaft fcbeint mitllid) fo argmöbnifcb, 
bafi es gang unleioltcb ift. (Wir gilt es freilich gang gleich ; 
unb mentt Stör. (Beaufort eS nicht für geeignet I?ätt , mich 
felbft gu fprechen, fo tbue ich mobl am heften, mein (Sompli* 
ment gu machen." 

Unb .Kapitän (Smith ftanb auf. 

„(ffiartet einen (Hugenblicf , <Sir. SBaS SPtr. (Beaufort 
ibun mag. fann ich nicht fagen; aber fo (Biel meifj ich: 3b* 
fepb eines febr ferneren (BergebenS angeflagt, unb menn 
(Stier 3eug'e ober (Sure Beugen — 3br mögt meinelbalb 
fünfgig haben — ebenfo fchulobelaftet flnb, — bann befio 
fchümmer für ffe!" v 

„(Wein Sorb, ich begreife in ber $bat nicht." 

„55ann miil ich offener fprechen. 3<b Hage (Such an, 
eine ipfame Süge angugetteln , in ber Slbficbt @elb gu er* 
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Treffen. Saft öuvc Beugen »ot bem @ericht«Bof auftreten, 
unb ich »erfpreche (Such, baf 3B*, ffe unb bet junge SDlann, 
*Dlr. SDtorton, beffen Olnfpruche ffe Behaupten, angeflagt toers 
ben füllen wegen (Somplotte« — eine« Komplotte« ber 
fchwdrjeften 9lrt, Wenn, Wie ber $all ift Bei (Suren 3eugen, 
Begleitet, »on Sfteineib. Tlx. ©mith , id) fenne (Sud) , unb 
Por morgen um jetjn Uhr Werbe id) aud) Wiffen, 06 3B r ©r. 
SHajeftät Urlaub hottet, bie Kolonien ju »erlaffen. <f?a! ich 
Bin aufrichtig genug, wie BB* fe^t !" 

Unb Sorb SilButne warf fleh in feinen ©tuljl jurücf unb 
Betrachtete ganj lalt ba« freibeweif e ©eftdjt unb ben Beftürjs 
ten Sluöbrucf be« lleinlaut geworbnen Äapitdn«. Oiad) einer 
*ßaufe »oll SSerwirrung, (Srftaunen unb furcht, machte ber 
(Sljrenmann mit einer broljenben ©eberbe unwiöftirlidj 
einen ©djritt auf Sorb SilBurne ju; berf|ßeer legte faltBlütig 
bie $anb an bie ©locfe. 

„Otodj einen SlugenBlicf fagte ber Seziere; „wenn ich 
biefe ©locfe gtehe, fo ift e«, um Such in £aft Bringen ju 
Iaffen. Saft 9Jtr. ^Beaufort (Such nur noch einmal fytx 
feBen, fa ! laf t iBn nur nodj ein SBort »on biefern »orgeb* 
liehen fßrojef hören , fo wanbert 3 h* lieber nach ben £o* 
lonien juritef. fßah ! runzelt bie ©time nicht fo gegen mich/ 
@ir ! (Sin Beamter »on 93ows©treet ift im SSotfaal. ^ort ! 
— Olein, BlefBt noch einen SlugenBlicf unb nehmt eine Sehre 
für« SeBen mit. ffierfudjt e« nie Wieber , Seuten »on Slang 
unb SSermögen ju broljen. Um jeben Sleidjen jieht fi<h eine 
OJtauer hetunt — rennt lieber nicht mit bem Äopfe ba* 
gegen an !" 

„SIBer ich fdjtoöre auf« ^clerlidöfte rief ber ©djurle 
mit einer fo überrafdjenben (Smphafe, „baf fie ganj ba« 
©eprdge ber 3Bahrheit trug, baf bie Trauung wirflich 
fiattfanb." 

„Unb ich erfidre nicht minber feierlich : 3«ber , ber bie« 
»or einem ®ericht«Bof Befdjwört, fotl wegen 9Jieineib« »er* 
folgt werben! — «fpa, 3h* fepb ein trauriger ©pi&BuBe 
eigentlich !" 

Unb mit einer 3Hiene »oll ber grimblichften, h^B mit* 
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leibtgen ©eradjtung wanbte 8orb Silburne weg unb 
fdjürte bas geuer. Kapitän ©mitf? murmelte noch einen 
Slugenblicf unb fpfelte mit feinen £anbfd?ufjen — bann juefte 
er bie Sldjfeln unb fdjffd) ftt^ hinaus. 

3n biefer Oladjt empfing £otb gtlburne Wieber feine 
greunbe, unb unter feinen (Säften fam auch 93aubemont. 
Silburne liebte bas ©tubium non dljatafteten , insbefonbere 
ber dljaraftere folget Scanner, bie mit ber 2Belt ju fämpfen 
unb ju ringen Ratten. ©anj frei non jeber Slrt dhrgeij, 
festen er ftth mit feiner Stpatljie baburch ju »erfoljnen, baff 
er bie Unruhe, bie JJränfungen, bas hetjweb unb bie Kämpfe 
berer flubirte, Welche bas ©djicffal ber d^rgeijigen finb. 
3Bie bie ©pinne in i^rer ^ö^le Beobachtete er mit hungriger 
3Bonne bie in bem@ewebe fidb jerarbeitenben fliegen, burd) 
beffen fchleimgefponnenes Sabpdnth er mit bequemer ©irfjer* 
heit wanbeite. SSielleicht mar ein ©runb , warum er baS 
©piel liebte , Weniger bie greube am ©ewinnen , als baS 
'PhilofophifdjeSBohibehagen, Womit er fldb an ben ©emuths* 
Bewegungen ber SSerlierenben weibete. dt War immer hei* 
ter unb , ausgenommen in feinen SluSfchWeifungen , leiben* 
fchaftioS ; — SRagenbie , wenn er wiffenfcbaftlidje drperi* 
mente an ben XobeSqualen eines gewarteten J&unbeS anftellte, 4 
tonnte nicht inniger in feine SBiffenfcpaft vertieft unb gleich* 
gültiger gegen ben hunb fepn, als £orb Silburne, Wenn er 
ein Opfer ju ©runb ridbtete, in bie Slnalpfe menfchlicperSei* 
benfdjaften oetfunfen , unb ooll ftoifdjen ©leidjmuths gegen 
bie fcpmerjlichen ßuefungen beS Unglütflicpen , ben er ruhig 
fecirte. dr wünfepte ©elb ju gewinnen pon Sßaubemont — 
Hefen 9Rann ju ruiniren, ber fleh herausnahm, grofmüthi* 
ger ju fepn als Slnbere — einen feefen Slbenteurer bem Stabe 
gortuna$ unterliegen ju fehen , baS in einem Äartenfpiel 
regiert; — unb bas Silles natürlich ohne ben minbeften 
gegen ben SJtann, ben er jefct jum etftemnal fah. 3m ®e* 
gentheil, er empfanb Sichtung für Sßaubemont. SBie bie 
meifien weltlichen fflienfepen hatte gflburne ein günfiigeS 
Utorurtheil für (Solche , bie im geben emporjufteigen fuchen; 
unb Wie Scannet, bie in männlichen unb athlethif(h*n 
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Hebungen fW> öuagegeidjnet, war er auch im Sorau« ringe* 
nommen für Solche, bie geeignet fchienen, ftd) aud) in ber* 
gleichen heroorgutbun. 

SHancourt nahm feinen ?freunb beifeite , Wäljtenb Sorb 
Silburne mit feinen anbern (Säften fprach : 

„3<h brauche Such, ber 3h* nie fpielt, nicht baoor gu 
Warnen , Gudj Sotb üilburne’a ©nabe unb Sarmhergigfeit 
gu überlaffen; bebenft, er ift ein trefflicher Spieler!" 

„(Kein," antwortete Zaubern ont, „ich muff biefen SWann 
lennen lernen, ich habe ©rünbe, bie allein mich peranlaffen, 
fein Jpaua gu betreten. 3ch fann fcfjon Gtwaa auf« Spiel 
fefcen, weil ich gu erfahren wünfche , unb ich Gtwaa für eine 
mit fehr theure $erfon gewinnen fann. Unb im Uebrigen 
(murmelte er) — fenne ich ihn gu gut, ala ba§ ich nicht auf 
meiner £ut fepn füllte." 3)amit näherte er ftdj ber ©ruppe 
2orb hilbutne’a, unb nahm bie Ginlabung an ben Spieltifdj 
an. Seim Souper fprach Saubemont mehr ala qewobnlicb, 
et richtete ba$ Sßort hauptfächlich an ftinen 5Birth , unb 
hörte mit grofjer Slufmerffamfeit ßilburne’a fauftifcpen Se* 
mcrfungen über jeben ©egenftanb, welcher nach unb nadj> 
auf bie Sahn gebracht würbe, gu. Unb mochte bieö nun Pon 
be Saubemontä ©efchfcf herrühren, ober oon bem 3ntcreffe,_ 
Weldjea horb Ifilburne empfanb , einen ihm neuen Gharafter 
gu ftubiren, ober baher, ba§ , ba Seibe in allen männlichen 
ftertigfeften unb fünften ftch auageidjneten , ihr ©efprädj 
mehr für ftc auafcbliefiiicb Slngfeljenbea enthielt: furg, ea traf 
fleh, bah fie noch miteinanber plauberten, währenb fchon ba$ 
S^agealid&t burep bie ftenflerporhänge lugte. 

-Unb ich bin länger gebliebenala alleGure ©äfte," fagte 
be Saubemont, fleh in bem leeren 3immer umfehenb. 

„5)aa Befte Gompliment, ba« 3h* wir machen fonntet. 
Gin anbermal fönnen wir unfer täte ä töte mit Gcart£ be? 
leben, obgleich e« mich überrafcht, SKonfteut be Saubemont, 
ba§ 3hr in Gurem Sllter unb bei Gurem SKuafehen ein 
ftreunb Pom Spiel fepb; ich hätte geglaubt, 3ht würbet 
nicht in einem Spiel Äarten nach Jpergen bliefen ! Slber 
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vielleicht fetyb 3h* fit SBegiehung auf ba« beau sexe fdjott 
früh« blasä." 

„Slbet ©ure (Ergebenheit gegen baffelbe iß vielleicht nodj> 
fo groß, mfe immer !" 

„$)te metnige? — nein, nid^t (nie immer. ©erfdjiebenen 
9Utern verfeßiebene Slbßufungen. 3n (Eurem Sllter marb ich, 
im meinigen taufe ich — ba« beffere Ztyil eigentlich ! e« er? 
forbert nicht halb fo t>iet 3eit!" 

„(Eure (Ehe, Sorb Silburne, mar, glaube ich, nicht mit 
.ßtnbern gefegnet. S3ielleicht embfinbet 3ßr manchmal ben 
SJiangel berfeiben ?" 

„2Benn ba« märe, tonnte ich ftc bem$uftenb nach haben. 
Slnbere $>amen ßnb in biefer (Begießung freigebiger gemefen, 
al« bie meilanb Sab ty Silburne, ©ott hab’ fte felig !* 

„Unb," fagte (Baubemont, bie Slugen mit einigem ©rnfi 
• auf feinen Sirth i^eftenb , „menn 3ßr toirflich übergeugt 
toäret, ein Äinb, ober auch einen ©nfel gu haben — bie ÜJtuts 
ter eine ©eliebte ©uter etften 3ugenb — ein liebevolle«, 
fcfcöne« Äinb , unb gang befonbtt« (Eurer Sorge unb (Eure« 
Schufte« benöthigt: h>ürbet 3ht nicht bie« Äinb, obgleich 
ein unrechtmäßige« , ©uch ben 2Jtangel finblicher Siebe unb 
Zuneigung erfeften laffen?" 

„Jtinbliche Siebe unb Suneigung, mon eher!" mieber» 
holte Sorb Silburne ; „meiner Sorge unb meine« Schufte« 
benöthigt ! $ah ! SJiit anbern SBorten : ob ich einem jungen 
JBagabunben Äoft unb SBohnung gäbe , ber bie ©üte hätte, 
fich für ben Sohn Sorb Silburne’« au«jugeben?" 

„Slber menn 3h^ übergeugt märet, baß ba« Slnfprudj* 
machenbe ©uer Sohn märe , ober vielleicht ©ure Tochter — 
ein göttlicherer Name unb ber Slnforuch größerer £ulflo* 
flgf eit?" 

„(Nein lieber ÜJtonfieur be SSaubemont, 3hr feßb oßne 
3meifet ein galanter Ntann unb ein SWann ber 9Belt. SBenn 
bie Äinber, bie ©tnem ba« ©efeft aufhalöt, neunmal unter 
gehn fo verbammte plagen finb : bebenft unb urtheilt felbft, 
ob man münfeßen tann, beruhter vonfolcßengu fetyn, melcße 
gu verläugnen ba« ©efeft geßattet, Natürliche ßinber finb 
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Me fßaria’s bet SGBelt, unb ich — Bin Sitter ron ben ©ra? 
matten!" 

„9lber," bebarrte aBaubemonf, „rcrjeibt mit, wenn ich 
ble grage Weiter betfolge. aSietteicbt fitere ich in Suter 
SBeisbeit eine Anleitung für mein eigene* aSerfabten ; — 
gefefjt bemt, ein ttftann habe bie aftutter geliebt unb in* Uns * 
glücf gebracht; gefegt er febe in bem J?inb ein@efchörf, baS 
ohne feinen 53eiftanb, jebem fluche preiSgegeben träte, tt> o? 
bon bie^atia’* (ganj Wahr, bie Marias!) ber SGBelt nur ju 
oft beimgefuebt werben, unb baS mit feinem SSeijtanb im 
33erlaufe ber 3eit feine ©efettfebafferin, feine Pflegerin, feine 
S£r öfterin werben fönnte — " 

„O füll!" unterbrach ibn Silburne mit einiger Ungebulb, 
„idj weiß nicht Wie unfere Unterbattung auf.folche ©egen? 
ftdnbe gerietb — aber trenn 3br toirfiieh meine Slnffcbt ju 
haben trünfcbi in SBejug auf einen ftafl im braftif<he;t2eben, 
fo follt 3b r ff* bn&cn. Seht benn, SKonffeur be aitaubemont, 
fein -SKenfcb b®t bie Jtunft glücflich jn febn, grünblfcber fiu? 
birt als ich ; nnb ich tritt Such bas große ©ebeimniß fagen : 
habt fo wenig 33anbe als möglich, bie Such feffeln ! SGBdrte? 
rin ! bab ! 3b* °Mr i$ > toft fönnten eine taufenbmal nüfclf? 
chere unb forgfdltigere , als ein IdjitgeS Äinb Wäre, Woche«? 
Weife feberjeit mietben. JErflfierin ! — ein SKann ron ©eift 
braucht nie $roft ! Unb es gibt überbauet feinen Kummer, 
fo lange Wir ©efunbbeit unb ©elb haben, unb uns um feinen 
aWenfchen auf ber SGBelt einen @trobb®Int fümmern. aßen« 
3bt Slnbere lieben trollt, fann ihre ©efunbbeit unb tßre 
aBerhdttniffe, trenn beibe fdjief gehen, Such betätigen; bas 
eröffnet riete SOtöglichfeiten ber Unlufi. Sftie allein gelebt, 
aber immer allein gefühlt! 3br b^tet bas für nicht men? 
fchenfreunblich; möglich. 3^ bin fein Heuchler, unb gebe 
mir nie bie SDtübe etwas Slnberes ju febeinen, als ber ich bin 
— 3ob« fcilburne." 

Sßie ber ^Secr fo fbrach , betrachtete ib« a3gubemont an 
bie $büre gelehnt, mit einer feltfamen SDtifchung ron 3nte? 
reffe unb Slbneigung. „Unb 3ob« Süburne gilt für einen 
rornebmen 3Jtann , «nb aBittiant ©awtrety trar ein großer 
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(Sbifcbube. 3b* befehlt duer £erg nicht ? — nein, id) bcr* 
ftebe. ©ermögen unb Sad?t bcbürfctt ber Heuchelei nicht; 
3b r fetyb ber Samt be« 2afier« — (Satotrety war bcr Sann 
be« ©erbrechen«. 3b* fünbigt nie gegen ba« (Sefefc — er 
War ein Siffetbdter butch fein ©ewerbe. Unb ber Siffetbds 
ter rettete bor bent 2after ba« Jlinb unb bor ber Slrmutb bie 
dnfelin ((Euer ftleifch unb ©lut,) bie 3bt berldugnet: weis 
eben wirb ber Fimmel al« ben fehlerem Sann anfeben? 
Oiein, arme Sannt) ! 3dj fef;e, ich irrte mich. Senn er 3)idj 
auch anerfennen wollte , icf) mürbe £>ich nicht au«liefern an 
eine fo ciöfalte Seele ! — bejfer ber blinbe Sann, al« ba« 
erftorbene £erg !" 

„Olun , Sorb Silbume fagte be ©aubemont laut , fleh 
au« feiner Träumerei aufraffenb , „ich mu§ gefielen, bafi 
ßute ©bilofobbie wir W e ttveifefie gu feijn fc^eint für dure 
©erfon. gür einen armen Sann Wäre e« ein Slnberc« — 
bie Sinnen braunen Siebe." 

«3a, ja, für bie Slrnten iji ba« , gewiß!" fagte Sorb 
Silburne mit einer Siene gönnerhafter Offenheit. 

„Unb ich miß auch noch gegeben," fuhr be ©aubemont 
fort, „baß ich gerne mein (Selb berloren habe, für bie ©es 
iebtung , bie ich bafür au« durem ©cfbtdch gefcböbft unb 
gewonnen." 

„3b* fei)b fe^r gütig. Jbommt ndchflen 5)onnerflag um 
Siebenge gu nehmen. Slbieu!" 

Ste Sorb Silburne ftdj entfleibete unb fein Äammerbiener 
ibnt an bie #anb ging, fagte er gu biefem dbtenmann : 

„Sllfo habt 3b* ben tarnen be« ftremben nicht erfahren 
fonnen — be« neuen ©ewobner«, bon bem 3b* wir fagt?" 

„Olein, mein Sorb. d« beifjt nur, e« fet) ein febr ftattUch 
au«febenbet Samt." 

.„3br habt ihn nicht gefeben?" 

„Olein, mein Sorb. Sa« foll ich jefct Weiter Hjun?" 

„£m ! 3m Slugenblicf Olicht« ! 3b* wacht dure Sachen 
fo ungefdjicft; 3b* Wnntet mich iti eine .ftletnme bringen. 
3ch tbue nie dtwa« , beffen fleh ba« ©efefc, ober bie ©oligei 
ober auch nur bie Seifungen bemächtigen fömtten. 3$ wuß 
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auf eine anbre Slrt unb SBeife benfett — l^m ! 3dj gebe nie 
einen $lan auf, JDufeman, — ober boäj ! SBenn bad Sehen 
bet SUhibe Werib wäre, bie ftcb $boren bamit maxien — ber 
Slrbeit unb bed ©brgeiged — fo wäre ich, glaube ich, ein febr 
Uornebmer, widriger 2)lann mit einer febr fcblechten Seher 
geworben — b a > b a > b a ! 3dj aflein auf ber 5Belt bube ge* 
funben, woju bie 2ßelt gut iji ! Siebt bie SSorbdnge, iDtyfe* 
man!" 


Siebente« Äapitet, 

Dtg. 2Dinfommen (5t8, ba« ibm um«£«rj ftd& thürmt! 
35icb mac^t nie £i&e tbauen! 

Bonb. 3)a* gebrodene 45er§. 

Dl tat#, ehrenhafte ehriojtgFeit 

ebtnbafelbfi. 

Jlmpf. 3br fanfte« <§erj rerbtente Feine £ärte, 
ffllfo oerfiört ju roerben oom ®efcbirf. 

% rm. 3&r gebt ihm eine fatfehe Deutung, -öerr; 

Saßt mich mit @unft aniprecbeti, mafl 2lpotlo 
3n trübem ©inn bämmetnb umtnötft. 

ebet.bafelbfl 

SBenn föaubemont in 33etradjt oon Simond Sllter unb 
Strmutb ed für feine Pflicht gebalten batte, gu feben, ob ber 
gwar nicht in bdberem ©rabe gefefclicbe, wobl aber natür* 
liebe 33efcbü$er ftannhd witflicb ber unoerbefferliche unb 
bartgefottene ©goifi fcij , ald welchen ©awirerj ibn gefdjil* 
bert, fo genügte bie Unterhaltung (Siner 9ta<ht, ibn für im* 
mer ben ©ebanfen aufgeben gu machen, ihre Slnfhrüdje an 
Sorb Silbutne uorjubringen. 9lbcr ^b^^b batte noch einen « 
anbern ©runb , feine ©efanntfcfcaft mit biefem SWanne fort« 
gufefcen. S)er Slnblicf non feiner ‘SJtutter ©rab batte in ibm bad 
93ilo jene« oerlorenen ©tuberd wieber beroorgerufen , über weis 
djen ju Wachen er gelobt batte. Unb trofc bed tiefen ©efübld 
fdjnäbe mtübanbelter Siebe, mit bem er noch bed graufamen 
©tiefed gebachte, ber ibm bie lebten Leitungen öon (Sibnety 
gebracht, hing bodj ©bilifb$ £erj mit unaudtöfchlicher 3drts 
lichfeit an jener lieben ©eftait, welche mit all ben glücfltcben 
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Erinnerungen öu« ber Äinberjeit vetfnübft tvar ; unb fein 
©ewiffen ebenfo wie feine 2iebe fragten ihn , fo oft er an 
bem jfirchbof yorbeiging : „SBillp bu feinen ©erfuef) machen, 
bet lebten ©itte ber äftutter nacfrjufommeu, bie ihren Siebling 
©einer Dbljut empfahl ?" 33icUeicf>t wenn ©bilibb in ©ürfs 
tigfeit, ober ber ©umc, ben er trug, burep fein Spun befieeft 
gewefen wäre, wäre er bavor gurtiefgebebi, ben ©ruber aufs 
jufuchen, bem er nur fepaben, aber nicht bienen fonnte. Slber 
obwohl nicht reich, befag er hoch mehr al« genug für eine fo 
einfache unb hatte 2eben«weife, wie faum je ein ©lücfefolbat 
ju führen fleh freiwillig begnügte. Unb er fagte ff<h mit eis 
nem ©efübl gerechten unb eblen ©tolje« , bag er ben von 
Gugenien ihm aufgebrungenen ©amen fo pecfenlo« Wie ba« 
Jpetmelin bewahrt habe in a(( ben Prüfungen unb ©epief* 
fal«wechfeln, bie er burchgemacpt, feit er ihn angenommen, 
©ihnen fonnte ihm ©iept« geben, unb baher War e« feine 
©Picht ©ihnen aufjufuepen. ©tm hatte er immer in feinem 
$erjen geglaubt, bie ©eaufort« fepen mit einem ©epeimnip 
befannt , Welche« ju ergrünben fein J&erj fepmaebtete. Gt 
Wollte, um ©ihnen« Willen, feinen §afj gegen bie ©eaufort« 
unterbvücfen ; er wollte bie ©efanntfehaft mit ihnen nicht 
jurücf weifen, Wenn pe pep ihm aufbrängte ; ja, burch feinen 
©amenwecpfel unb bie ffierdnbetung feiner @epcht«jüge ges 
gen jeben ©erbacht non ihrer ©eite gefiebert, wollte er biefe 
©efanntfehaft fuchen , um feinen ©ruber ju pnben unb Ga* 
tharinen« lebten ©eboten ju genügen, ©ein ©erfehr mit 
Silburne mugte ipn notpwenbig auch leicht mit 2ilburne« 
Familie in ©erüptung bringen. Unb in biefer ©orauaPdjt 
Wie« er bie ihm bringenb jugefanbten Ginlabungen nicht jus 
rücf. Slutp empfanb er ein büftere« unb pinreigenbe« 3ntes 
reffe baran, einen 2Jiann ju pubieten, welcher für Pep bie wahre 
Snfarnation ber 3BeIt war — ber ffielt be« £ruge« unb ber 
2ig — ber 3Belt wie ber ©tebfger fie fchilbert, — ber fohlen 
gnnlfcpen, fdjarfblicfenben unb in ©elbgfuept verhärteten 
2Belt — ber 9Belt, bie 9Ule« ip für biefe« Seben, unb an 
feitfe 3ufunft unb an feinen ©ott benft ! 

fcotb’Silbutne war in ber £pat ein ©tubium für tiefere 
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SSeobadjiung ; ein ©tubium , ba« ben getoobnlicbett Genfer 
ine machen, imb bte 9lnalt)fe eines tiefem ütadjbenfen« auf« 
Sleußerfle befchdftigen unb üben fonnte. SBiUiam ©atutrei) 
Batte nicht gemeine Xalenfe befejfen ; er batte entbedt, baß 
fein Beben (Sine große a3eritrung getuefen; — Botb Bits 
bume^S ©erlaub mar tueit fdjdrfer als ©atutrety«, unb ec 
batte nie, unb märe er fo alt geiuotben tute ber alte *$att 
felbft, er batte nie eine foldje (Sntbedung gemalt. (Sr 
fdmbfte nie an. gegen ein.©efe£, obgleich er burcb alle ®e* 
fefce ftch burdjtuanb ! Unb er fannte feine 9tene, benn er 
fannte feine furcht ! Borb Bilbutne batte frühe eine SDame 
J uon Vermögen, bte Tochter be« bamaligen *ßrcmiermintfhr«, 
bie befte fßartbie feiner Beit, gebeiratbet, bte er lange übet* 
lebte. Unb tuabrenb einer febr furgen Beit feine« Beben« 
batte er ficb auf ba« ©ebiet ber fßolitif uerloden laffen — 
ber eingige (Sbrgeig- ben er mit 2Jtdnnern uon gleichem 9Sang 
tbeilte. (Sr geigte Talente , bte einen uon ben Umjidnben fo 
löegünfiigten batten b»tb emborbeben fonnen , unb febrte 
bann auf einmal gu feinen alten BebenSgeiuobnbeiten unb 
feinem ©hfiem be« ©enuffeS gurütf. „3ch tuollte eine ißrobe 
machen," fagte er einmal, „ob ber Stuf nur (Sin «ftobfiueb 
tuertb ift, unb ich b<*be mic^» übergeugt, baß berjenige, ber 
ben Knochen, ben er im SDhinbebat, bem ©chatten be« Äno* 
djen« im SBaffer opfern fann , ein ÜJlarr ift." 93on biefer 
Beit an befugte er ba« $au« ber Borbs nicht mehr, unb er* 
lldrte, baß er es tueber mit biefer noch mit jener ^olitifdpen 
Slnßcht halte. SDennodj b fl ü e bie SGBelt im Allgemeinen eine 
hohe Meinung «on feinen Talenten, unb mit iffiibcrftreben 
fiimmte ©aubemont ber Meinung ber SGBelt bet. Unb hoch 
batte er nicht« getßan — %<xiit nur ÜBenig gelefen, lachte 
ber SGBelt in« ©eftdjt — unb ba« tuar am (Silbe ba« haufd* 
fachliche ©ebeimniß feine« Blnfeben« unb (Stnßuffeö bei benen, 
bie er in feine Jtreife gog. SDiefe äSeradjtung ber 2Belt legte 
ihm bie 5Belt gu Süßen. ©eine farbonifche, glatte, hielt* 
mdnnifche ©leichgültigfeit, fein offen geftanbene« moralifche« 
©laubenabefenntniß, baß er fein anbre« Beben al« ba« feinige 
einiger ©orgfalt unb SSüdfldjt tuertb boÖe, feine Entfernung 
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pon aller ^eud^elci, 35orui:l^ciT unb 2Wa«fe, bie falte ©lätte, 
mit welcher er beu geffeln be« (Sonoentionellen ftc^ entwanb, 
fo oft eö ihm beliebte, ohne bocp ba« JDeforum gu »erleben, 
beffen Organ ba« Ohr iß, unb ba« nid?t bur# btc $ljat, 
foitbern burcß beit 2atm empört wirb — ba« 2lfle« batte 
ba« yJlart unb Sefen eine« Spftente« an fich, Welche« bei 
ber SNenge triumphirte ; benn fleine ©eifier geben bem Sann 
eine Sicptigfeit, bem 92idptd al« wichtig gilt. 8otb ßilburne« 
Slutoritat nicht nur in (Sachen be« ©efcpmacf«, fonbern auch 
Wa« bie 2Belt Urteil unb gefunben Sinn nennt, galt al« ein 
Orafel. (Sr fümmette ftch nicht einen Strohhalm um bie 
Strmfeligfeiten unb Spielereien, btc gewöhnlich feinen Stanb 
reijen ; er hatte eine 93eförberung in ber ßkerfcßaft unb ben 
#ofenbanborben au«gefcplagen, unb bie« Warb oft gu feiner 
®b*e angeführt. Slber man erprobt bie £ugenb eines Sen* 
fchen erft, wenn man ihm (Stwa« anbietet, wornach ihn ge* 
lüftet. 2>ie ©rafenwürbe unb ber £ofenbanborben waren 
für £orb ßilbuvne fo Wenig öerfudjenbe Rodungen , als eine 
*ßuppe ober ein Sprungfail; hätte man ihmein unfehlbare* 
Heilmittel für ba« $obagra , ober ein Slntiboton gegen ba« 
. SlUer gegeben, man hätte ihn, wie einen Safaien, gu feber 
JBebingung erlaufen fönnen. Sotb Slilburne« nadjfier (Stbe 
war ber Sohn feine« einigen tBruber« ; ein Senfch, ber 
gdnjlich Pon feinem Oheim abhing. 2orb Silburne gab ihm 
jährlich 1000 ßjfunb unb h^lt ihn immer außer £anb« in 
einer biplomatifchen Stellung. (Srfah feinen Nachfolger al« 
einen Sann an, bem e« nur an ber Sacht, nicht an ber Suft 
fehlte, ihn meudjlerifch gn morben. 
v Obgleich Sorb Silburne lösbar lebte unb fleh Nicht« ab* 
gehen ließ, war er burchau« fein Nerfdjwenber ; man fonnte 
ihn in ber für fparfam halten ; benn er wußte. Wie 
Ptel ©enuß unb Slnfehen er feinem ©elb Perbanfte, unb 
fchäfcte e« bemgemäß ; er fannte bie beften Spelulationen 
unb bie beften 2irten e« angulegen. Senn er ftch bei einem 
ametifanifcben Äanal ßetheiligte, fonnte man ftcper fepn, 
baß bie Slftien halb ben hoppelten Serth haben würben; 
wenn er eine 23efl$ung an ftd) brachte, fo war e« gewiß ein 
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bortheilhafter J^anbet. ©ein £aft unb ©lücf in ©elbfadjen 
erhöhten natürlich ben Stuf feiner Klugheit. 

(fr war im frühem ßeben ein glücklicher «Spieler geWes 
fen, unb es waren oerbcichtige ©erüchte hinffchtlich ber Siebs 
Iidjfeit feines «SpielenS im Umlauf gewefen ; aber, wie man 
in neueften Seiten gefeljen hat in bem $al( eine« ÜJtanneS 
»on gleichem Slang wie ßilbutne, obwohl bieflefcht «on min* 
ber fdjatfem. Wenn auch gebilbeterem ©eifte, es bauert lang, 
bi« bie $aube ffch gegen einen Ralfen »on äd&ter 3udjt unb 
(Schule wenbet. SDie ©erüchte waren in ber $h at f° 
ftimrnt, bajj fie fein ©ewicht hatten. 3n ber ÜJlitte feiner 
ßaufbaljn, in ber beffen 33lüthe feiner ©efunbljeit wnb feines 
©lüefs, hatte er bem ©pieltifdj entfagt. 3n fpätern Salden, 
als fein oorgerücfteS Sllter ihn fchwerfälliger machte, hatte 
er jene Unterhaltung wieber aufgenommen, ganj mit feinem 
früheren ©fücf. 2>er ©elbmarft, bie Xafelfreuben, bas ans 
bere ©efchlecht Waren bie anbern 99efch<iftigungen unb 3ets 
ftreuungen, womit ßorb fiilbutne feine rofenfarbenelDlufie 
ausfüllre. 

©in anbrer ©runb, warum biefetSDlann ben Sluf großer 
Talente fleh gewonnen. War ber : er mafjte fleh nie an , oon 
einem 3weig bes 9BiffenS etwas ju oerffehen , oon bem et 
SlichtS wu§te , fo wenig als eine $ugenb, bie ihm fehlte, 
35(e ©h^i^il fonnte nicht freier fepn oon Ouacffals 
ber ei unb £äufchung, als bies eingeffeffchte, wanbelnbe fias 
fter. 2Benn auch bie SBett ihn ju achten beliebte ; er ers 
taufte ihre SJMnung nicht burch betrug. Äein SDlenfch fah 
je ßorb ßilburneS Flamen in einer öffentlichen Unterweid)* 
nung für eine neue .Kirche , ober eine Sibelgefellfchaft , ober 
eine nothleibcnbe Familie — Sltemanb hörte je , bajj er eine 
grojjmmhige , wohltätige, menfchenfreunbliche £anblung . 
ausgeübt, — Sliemanb warb je überragt burch einen phtlans 
thropifchen, frommen ober oerbinblichen Stusfprudj aus bies 
fern höhnifdjenSDlunbe. $rofc alt biefem ftanb ßorbßilburne 
nicht nur in Sichtung , fonbern auch in ©unff bei ber SEBelt, 
unb warb auf ben «Stuhl ihrer SUjabamantuffe gehoben. SDlit 
©inem SBort, er erfthien 33aubemont, unb fo war es auch* 
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at« dn glänjenbe« ©eifpiel »on ber fDtacpt ber äußern Um« 
ffänbe — al« eine ßJrobe baoon, melden Stuf unb (Sinffuß 
ein reicher SDtann oon poper ®eburt fiep uerfdjaffen fann, 
bem fein ffiille ein Äönigreicp iff. ®in wenig ®enie — unb 
Borb Büburne hätte feinen Bafiern unb SJtängeln eine auf« 
faUenbe, in bic Stugen fpringenbe Oeffentlfcpfeit gegeben; 
ein wenig &er j — unb feine 8eben«gewobnpeiten Ratten if;n 
in japllofe S^or^eiten unb mißliche, unehrenhafte 33er legen# 
beiten geßütjt. 2>a« 33lei unb ber Stein, bie er, wie jener 
bürre $icpter bei einem Sturm , mit fiep führte , Waren e«, 
bie ibn immer im <^(eitibf;ewic^t erhielten, non welcher ©eite 
ber auch immer ber 3Binb Weben mochte. Slber alle feine 
pofitioen unb negativen (Stgenfdjaften Würben ihm Stiebt« 
genügt haben ohne bie «Stellung , bie ihn in Stanb fepte, 
fiep’« in bem ©aßbofe ber 3Belt ganj beguem ju machen — 
welche jeber (Sntbecfung be« SJtangel« an innerem Slbct an 
ihm bie tabellofe Sfcefpeftabilität eine« haben Stamen« , ein 
giänjenbe« Jpau« unb dn 3?aeptregifier ohne ffepl entgegen« 
ftellte. Skubemont $oq parallelen jwiftpen Silbutne unb 
®awtrep, unb er begriff enbliep, warum ber (Sine ein gemei« 
ner Schürfe, ber Slnbere ein rornebmer SDtann war. 

Obgleich erff wenige $age feit ihrer erftenlöefanntfcpaft: 
»erfloffen waren, war boep Skubemont fchon jweimal bei 
fiorb Bilburne gewefen, unb fie ftanben fepon auf einem ganj 
Bequemen ftuß , al« eine« Stacpmittag« ber Srßere , wie er 

burep bie Straßen % juritt, bem 3>eer begegnete auf 

einem fräftigen fßfetb , ba« burep feine Äraft unb Spmme« 
trie, rein englifepe 3ucpt unb au«nepmenb feine Schule an 
jenen ©efepmaef für bie Hebungen ber 3agb unb be« ftelbe« 
erinnerte , wobutep Borb Bilburne in jüngeren Sapten fiep 
au«gejeicpnet patte. 

„(Si , -SDtonfieur be äkubemont, Wa« führt (Sucp in biefe 
®egenb ber Stabt? Steugierbe unb ftorfcpungdlufi?" 

,,$a« möchte bei mir natürlich genug fepn; aber 3h r « 
ber 3br Bonbon fo gut fennt, wa« führt (Sucp h iepet?" 

„%a, ich fomme gurüef oon einem langen StUte. 3 cp fpütie 
Spmptome oon einem Unfall be« $obagra« , unb »erfuepte 
Sßulwer, Stacht unb SJiorgtn. IL 15 
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ti mir bttrdj Seibe^uBung vom CciB ju galten. 3ch war in 
einem ßanbljaufe, ba« mir gehört, einige Sßeilen von ber 
©tobt entfernt — beiläufig bemerft, ein ganj hübfcher 

— S^t müfjt nädjften iütonat fommen unb mich bort be* 
fuchen. 3$ »erbe ba« £au« füllen für eine battue. 3ch 
habe einige erträgliche SBilbbläfce — 3h* fetyb ein guter 
©chüfce, benr ich?" 

„3dj habe mehrere 3ah*e feine Hebung gelobt, al« mit 
ber ©üchfe." 

*2>a« ift ©chabe; benn ba ich eine Stoche ©fiepen für« 
Saht genug halte, bürfte ju meinem ©ebauem (Euer ©efud? 
bei mir in fterafibe nicht lang genug fetyn, um (Sure <§anb 
einjuüben." 

„$ernfibe?" 

„3a! 3ft Such ber fflame befannt?" 

„3ch meine ihn gehört ju haben. £at (Suer Üorbfchaft 
e« ^getauft ober geerbt?" 

„3c& habe e« getauft von meinem ©chtvager. (S« ge* 
hörte feinem ©ruber — einem luftigen, Wilben ©efeflen, ber 
ken £al« brach, al« er über ein hohe« $h° r fc^te; — burdj 
bie« $fj° r faajierte mein greunb Stöbert beffelben ©age« in 
eine feljr fdjöne ©eftfcung!" 

„3dj habe bavon gehört, ©er verftorbne SRr. ©caufort 
hinterlief alfo feine .Rinbet?" 

„O ja, jwei. Slber fie famen auf bie SBBelt in jener bti* 
mitiven Steife, wie 9JZr. Owen wünfdjt, baf? wir Sitte fämen 

— ju natürlich für ben bermaligen ©efellfchaft«jufianb, unb 
SJtr. Owen« ©arallelogramm war für fie nicht bereit, ©ef* 
läufig bemerft — ber eine ©oljn vetfebwanb,, in fßari« , — 
Vermuthlich ift er Such nie aufgeftofj en ?" 

„Unter Welchem 9tamen?" 

„Storton." 

„Norton! — hm! — Steigern ©aufnamen?" 
*©büiw?" 

„©htlipp! — nein. Slber that SWr. ©eaufort Stiebt« 
für bie jungen Heute? 3d? meine einmal gehört }u haben, 
baf et fleh be« (Einen erbarmte?" 


Digitized by Google 



215 

„£abt 3fjr? £a! mein (Sdjtoager ifi einer bet trefflichen 
SJiänner , non melden bie 3Belt immer gut fpridjt. 9tein ; 
er hätte feljr gerne eine« ober beiber Änaben ftd) angenom« 
men , aber bie SKutter fdjlug aUe Slnerbietungen au« unb 
fing, glaub’ ich, einen Sprojefj an. 35er ältere ber 93aflarbe 
mürbe ein fdjlimmer Jtamerabe, unb ber jüngere — ich mei§ 
nicht genau, too er ijt, aber ohne 3meifel bei einem 93ermanb* 
ten feiner attutter. 3h* febeint Such für natürliche Jtinber 
gu intereffiren, mein lieber SSaubemont?" 

„Sßielleicht habt 3hr gehört, ba§ bie £eute ben Verbucht 
- hatten, ich fep ein natürlicher <Sohn?" 

„£d! 3*&t nerfieh’ ich. 9lber 3h* 8«ht bort hinau«? 
Sch h fl tte gehofft, 3h* toürbet mit mir umfehren, unb — * 

„3h* fetyb fehr gütig; aber ich habe eine beffimmte 93er* 
abrebung unb fomrne fdjon ju fpät. ©uten üDlorgen , Sorb 
SHlburne." 

(Stbnep bei feiner SWutterSJertoanbten! ©ielleidjt jurücf* 
geTehrt $u ben Norton«? 9Bie, mar er nie junor auf eine fo 
naheliegenbe ißermuthung verfallen? (Sr mollte fogleich hin! 
— noch in biefer flacht mollte er nach bem §au« eilen , au« 
bem er feinen 93ruber entführt hatte. Sßenfgffen« , unb im 
fchlimmften Salle, mürbe er bort auf eine (Spur geleitet metben. 

Sebhaft erfüllt »on biefer Hoffnung unb biefem (Sntfcblufj 

ritt er eilig nach $ > um (Simon unb Sannp anjufün* 

bigen , bafj er bielleicht erft in jmei bi« brei Xagen ju ihnen 
§urücf iehren merbe. 911« er in bie 93orftabt einritt , hielt er 
fein *ßferb an bei bem Silbljauer, bei bem er feiner Üftutter 
©rabftein gefauft hatte. 

35er SRann be« traurigen ©emerbe« mar in feinem £of 
an ber 9lrbeit. 

„J&e, ba!" fagte SSaubemont, über ba« niebere ©elänber 
fchauenb, „ift ber ©rabftein, ben ich befiellt, halb fertig?" 

„£a, @ir, ba 3bt fo (Sile habt, unb e« lange Seit er« 
forbern mürbe, einen neuen ju fertigen, bachte ich (Such biefen 
anjubfeten, ber ganj fertig ift bi« auf bie 3nfcbrift. (Sr mar 
für 2Jtijj 35eborah grimme beffimmt ; aber ihr Ifteffe unb 
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(SrBe Befucbte mich gefletn, mir gu fagen, ba bie arme 35ame 
um 5000 ©f. armer geftorben fei), al« er erwartet, Werbe ein 
Bübfdje« ^öljerned ©rabmal biefelben Sienfte tljun , trenn 
idj iljm bie« anbringen fünnte. @3 ijt eine ©radjt, Sir. 
(5« wirb fldj fo Ijriter au«neljmen — " 

„Out, ba« wirb redjt fet)n; unb 3h* fönnt e« jefct ba 
aufftellen, wo idj (Sud) gefagt." 

„Snnerljalb brei Sagen, Sir." 

„Sofetye«." Unb er ritt weiter unb murmelte: „ftannt)! 
bein frommer SGßunfdj wirb erfüllt. Slbet ©lumen — wer# 
ben bie gu bie fern (Stein baffen?" 

(8t gab fein ©ferb ab unb fchritt burdj bie «Straften nach 
Simon« £aufe. 

' 311« er fidj bem Jpaufe näherte, fab er ftannt)« glangenbe 
Slugen am ftenfter. «Sie wartete auf feine Stücffehr. Sie 
eilte , iljm bie Sljüre gu öffnen , unb ber Pilger ber SBelt 
fühlte, welche SWufff in ben Schritten, Welcher Sommer im 
Sädjeln berer liegt, bie (Sinen SBilllommen ^ci^en. 

„SDteine liebe Bfannt)," fagte er, gerührt ron ihrer freu* 
bigen ©egrüfjung, „ba« #erg wirb mir Warm, Wenn ich (Such 
fehe. 3d) bgbe ®udj ein ©efdjenf non ber Stabt mftgebradjt. 
3«h erinnere mich au« meinen Änabenjaljren, bafj meine arme 
SHutter gern einige einfache Sieber fang, bie, ich weift felbft 
nicht wie, mir einfallen, wenn ich (Such fehe unb höre. 3dj 
benfe mir , 3h* toürbet ffe wenigften« ebenfo feljr »erflehen 
unb lieben wie ich — benn Weib ber ^iutmel , (fagte er »ot 
fleh hi° ') mein £>h* ^ fw ©angen jlumbf genug gegen ba« 
SKeimgeflingel." Unb er gab ihr ein Heine« ©änbcfcen jener 
au«gefud)ten Sieber in bie «sjjanb, Worin ©um« bie Statur 
in SOtuftf gefegt hat. 

„Oh! 3h* febb fo gütig , ©ruber!" fagteftanni), mit 
Sljränen in ben (äugen, unb füfjte ba« ©uch. 

Stad) einem einfachen SJtahl eröffnete ©aubemont gannty 
unb Simon fein ©orhaben, für einige Sage gu »erreifen. 
Simon hörte e« an mit ber flummen Kathie , welche mit 
feltenen 9lu«nahmen bie beftänbige Stimmung feine« Sehen« 
war. Slber §annty wanbte ihr $mgeftdjt ab unb weinte. 
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„(5« ifl nur ouf einen ober gwei Sage, gannp " 

„Sine <§tunbe ifl manchmal febr — fcfyt lang/ faßte 
b a« SWäbchen, ben Äopf fchüttelnb unb traurig. 

„.Kommt, id> ^abe noch ein wenig 3eit übrig, unb bie 
Suft ifl milb; 3Jjr fepb heute noch nicht braufjen gewefen — 
Wollen wir einen (Sang — * 

„>§m!" unterbrach ihn <5imon, freh räufpernb unb an* 
fdjeinenb gu plöfclicher ©elebung ftdj aufraffenb; „Wüt’ eS 
nicht gut, wenn 3h* «Kofi unbffioljnung berichtigtet, ehe 3h* 
geht ?" 

» Oh ! ©rofjoater ! " fchrie §annp auffpringenb, mit einem 
fiarfen Grröthen auf ber ffiange. 

„©ein, Äinb," fagte ©aubemont lachenb, „Guer ©rob* 
»ater fommt nur meinem ©ebanlen guoor. Slber fpredjt 
nicht »on Jbofl unb9Bohnung; ^annp ifl mir eine ©chwefier, 
unb unfre ©örfe ifl gemeinfchaftlich." 

„3ch möchte gern eine ©uinee befühlen — nur befülj* 
len," murmelte <Simon in einer Slrt »on entfchulbigenbein 
£on, ber in ber £hat pathetifd) War, unb al« ©aubemont 
einige ©elbflücfe auf ben Sifch warf, raffte ber Sitte fie auf, 
»or ilch hin fichernb unb fchroafcenb; unb mit grober Sebhaf* 
tigfeit auffiehenb, tappte er eilenb« au« bem 3immer, wie 
ein ©abe, ber einen fchlauen SDiebflahl in feinen ©erjlecf 
fchleppt. 

®a« mar für Saubemont fo belufligenb, bab er ohne 
SBeitere« in ein unbegwinglfche« ©elüchter au«brach- ftannty 
fah ihn einige Slugenblicfegebemülhigt unb erflaunt an; bann / 
fchlich ffe gu ihm, legte ihm bie £anb fanft auf ben Slrm 
unb fagte: 

„Sacht nicht — e« thnt mir Weh- G« War nicht hübfc h 
»on ©robpapa; aber — aber, e« bebeutet ©icht«. G« — 
e« — Sacht nicht! $annp n>{ r b fo betrübt gu ©luthe!" 

„3a, 3h* h a& t ©echt. .Kommt, fe^t Suren ^ut auf. 
Wir Wollen au«gehen." 

gannp gehorchte , aber mit minber bereitwilliger ftreube 
al« gewöhnlich. <5ie machten ihren <Spagiergang bitrch 
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SBege, übet welchen in, bet füllen Suft nodj bie Vldtter be« 
gelben £erbfie« gingen. 

gannt) brach guetfl ba« ^c^toeigen. 

„®ifjt 3hr," fagte fte fdjüchtern, „bafj bie Seute hier mich 
für feljr einfältig galten? fetyb auch 3hr biefer Meinung?" 

Vaubemont war betroffen über bie Unbefangenheit biefer 
ftrage unb befann ffdj. gannt) fdjaute ihm angfilich unb 
forföenb in fein bunfle« Stngefidjt. 

„9iun, w fagte fie, „3hr antwortet nicht." 

„äJJeine liebe 'gamrt), e« gibt 3)inge, in welchen ich 
(Such minber finbifch, unb öielleicht minber bejauberab wün« 
fchen möchte. 5Dte feltfamen Vruchfiücfe »on Siebern gum 
SBeifoiel " 

^ ,,2Ba«! £abt 3hr «ich* gern, toenn i<h finge? @8 ifi 
meine 9lrt gu fprechen." 

„3a , fingt immer, £olbe ! Slber fingt (Stwa« ; ba« wir 
»erflehen fönnen — fingt bie Sieber, bie ich (Such gegeben . 
habe, wenn 3h* üwllt. Unb fefct , barf ich fragen , warum 
3hr biefe Sfrage an mich gethan?" 

„3$ hab’ e« »ergeffen," fagte ftannty, abwefenb oor fich 
hinfiarrenb. 

Unb in biefem Slugenbltcf , al« Vhilibb Vaubemont fleh 
über bie au«nehmenbe Slnmuth biefeö fugenblichen ©eflcht« 
hinbeugte, burdjgucfte ein blö&li<her (Schauer fein #erj , unb 
auch er würbe fchweigfam unb rerfanf in Sinnen, 9Bar e« 
möglich, baf} in fein #erj ein Wärmere«, ein heftigere« ©e« 
fühl für bie« ©efchöbf jtcfc einfach / al« ba« be« järtlichen 
SKitleib«? (Sr war betroffen, al« biefer ©ebanfe ihm burch 
bie Seele fuhr; er bebte baoor gurücf al« einer (Sntweiljung 
— einem Verbrechen — einem SBahnflnn. (Sr mit feinem 
fo unflchern, burchfreujten Schicffal — er fleh fnübfen an 
ein fo hülflofe« ©efchööf! — er bie Voefle, welche felbfl ber 
geiöigen Stimmung biefe« reinen Söefen« anhaftete, entwür« 
bigen mit ©efühlen, wie fle febe« hübfehe ©eflcht jebem rohen 
J&erjen einflößen fann — er Sannty lieben! Vein, e« war 
unmöglich ! 25enn wa« fonnte er an ihr lieben , al« Schön« 
h eit, welche ber ©eifl in feinen Schuh gu nehmen »ergeffen 
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hatte? Unb ge — tonnte f lt auchnut »iffen, toa« Siebe ftp? 
Gr Deracptete fic^ felbg , bag er nur einen foldjen ©ebanfen 
in geh auffommen Heg ; unb mit ber feinem (Seift eigenen, 
eifernen unb garten Äraft befc^fog er, greng auf ber £ut gtt 
fepn gegen jebe <Phantage, welche bie feenhafte ©renge über# 
fchreiten wollte , bie ftannp non ber 2 Öelt ber SBeiber fchieb. 

Gr Warb au« biefem fiummen Swiegefpräch mit ftcb felbg 
aufgewecft burch einen plöfclichen 2lu«ruf feiner ^Begleiterin : 

„Ob! jefct faßt eg mit ein, warum id) bie Stage an Gudj 
tbot. G« ig Gtwg« , ba« mich immer irre macht — i<§ 
möchte gern, bag 3 h* *9 mir erflärtet. ffiarum hängt bemt 
Sille« im geben Dom (Selb ab? 3br fef>t, wie felbg mein ar# 
mer ©rogoater bergag , wie gut 3 h* 0 egen un« Seibe fepb, 
al« — al« — Sich! ich Detgehe eg nicht — e« tljut mir we$ 
— ei macht mich irre!" 

„$annp , fchaut borthin — nein , linf« — 3 h* f*ht ba$ 
alte SBeib in Sumpen, bai geh mühfarn ^infdhlep^t ; jefct 
wenbet Guch recht« — 3b* fcht ba« fchöne £au«, ba« burch 
bie Säume glängt, mit bem QBagen mit Dier Sferben Dor ber 
Süjüt«! !Der Uttterfd&ieb jwifdjen bem alten ffieibe unb ber 
Segfcetin biefe«£aufe« ig — ©elb; unbffier wollte Guten 
©rogoater fchelten, bag er ba« ©elb liebt?" 

§annp nerganb ihn; unb währen# ber fluge SKamt fa 
moraligrte, eilte ba« Stäbchen , ba« er felbg in feinem SJtit* 
leiben fo hodjmüthig oerachtete, gu bem alten 9Seibe hi«, um 
nach i^ren fchwadjen Kräften ihr SDWglichße« gu thun, um 
jene Ungleichheiten gu milbern , bie burch Klugheit unb 2)to* 
raligren nicht um ein Sanbforn rerminbert »erben! Sau# 
bemout fühlte bie« , al« er ge gu ber Settierin hineilen fah ; 
aber al« ge gu ihm gurücf hüpfte , hatte ge feine Slbneigung 
gegen ihre Sieber oetgeffen, unb fummte in ber ftteube ihre« 
burch eine gute $hat erheiterten bergen« eine ihrer impto# 
rfgrten Sftelobien. 

Saubemont wanbte geh ab. 3)ie arme ftamtp hatte un# 
betougt feinen «Sieg über geh felbg entfdjteben; ge ahnte 
nicht, »a« in ihm Dorging, aber ge befann geh plöfclich, wa« 
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et fljt übet tyre Bieber gefagt batte unb gtauBte i^n mig 
vergnügt. 

„Sieb, idj toiß e« nie triebet üjutt. Sruber, toenbet (Su<b 
nicht »eg !" 

„Slbet toir muffen nadj £aufe. £otcb ! bieOIocfe fdötägt 
flcben — idj Babe ferne 3eit gu nerlieren. Unb 3^r »erfpretBt 
mir, nie au«gugeben, bi« id> gutücf bin?" 

„3<b toetbe fein £erggum9Iu«geben haben," fagteftannty 
traurig ; unb bann fuhr ffe in fröbücberem £one fort : „Unb 
idj »erbe bie Bieber fingen, bie Sud? gefaßen, bi« 3b r toie* 
ber gutücf fommt!" 


ÄapiteL 

/ 

„2Boljl fannten aß bur<$ Hebung biefen Stenffj 

©te (5fnen fangen laut al« toie gu Magen, 
v 3n anbern ©önen tbäten 'flnbere fcfclagen " 

<5 baue er. ©et Jtufuf une bie Üßatbtigaß. 

Unb »feber, füge« ffiinanbermere, finb toir an ben Ufern 
beine« glütfßdjen <See« ! — ©er fanfteffe Strati ber fanf* 
ten Katen @onne be« Sftüljbetbfle« gitterte auf ben frifdjen 
SBaffern unb febimmerte bureb ba« Baub ber Binben unb 3Bei* 
ben , bie fiefj beutlidj tote eine £eimatb ber ßtajaben , unter 
ber gellen Oberfläche abftnegetten. 3n ben ©ebüfdjen Ijütte 
man bie jungen ©ebtoargföpfe ihre erften uneingefebuften 
©öne trifiern. Unb bie gieriiebe Bibeße, mit ben im butdj* 
febimmernben <Sonnenfdbefn gß&etnben klügeln, fdjog b^ 
unb ber auf bem @cbüf, ber ba unb bort gtb fammeite in ben 
Keinen Suchten , »elcbe in ben abfebüffigen ßianb be« graö* 
Bewacbfenen Ufer« ftcb bineingogen. 

Unb auf bem gra«betoacfcfenen Ufer, unter ben febattigen 
Binben, fagen bie jungen Biebenben. ®« toar gerabe ber 
$lafc , tro ber junge »Sbencet (Eamißa guerfi gefeben batte. 
Unb fegt trafen fte ficb bi«V nm ftcb Bebetoobl gu fagen. 

„©b, (Samißa!" fagte er mit gropet ©emütböbetoegung 
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linb Äugen, bie in ©hränen fdjtoammett: „fep feft, fet) treu ! 
©u »eißt, »ie mein gange# Sehen in ber Siebe gu ©ir gu* . 
fammenqebrängt ift. ©u gebft @cenen entgegen, fco Sitte# 
©ich locfen »irb , mich gu bergeffen. 34) bleibe gurücf in 
benStäumen, bie geljeiligtfmbburdj bie (Stinnerung an ©ich, 
bie mir attftünbttdb bon ©ir fprechen »erben, (Samttta , ba 
©u mich It'ebji — ©u liebfl mich — ober nicht? — nachbem 
S )u e# gefianben — nachbem ©eine (SItern in unfere Jpeirath 
gewilligt, borau#gefefjt, baß ©eine Siebe (benn an ber mei* 
nigen tarnt lein 3»etfel fepn.) (Sin 3aljt — ein fdjrecflidje« 
3abr baure : fott ich ©ir nicht bertrauen , tote ber Sßahrheit 
feibft? Unb hoch, wie fdjwarg ift oft meine Sergweiflung V* 

(Samitta ergriff unfdjulbig bie £änbe, bie gefaltet fldj 
gegen fie toie flehenb erhoben unl) btfitfte fte freunblich mit 
ben ihrigen. 

„3»effelt nicht an mir — gtoeifelt nie an meiner Siebe. 
J$at nicht mein SSater eingetoittigt? SJebenft, e« iji ja nur 
ber Äuffchub eine# 3ahr# !" 

„(Sin 3ahr ! — Jtönnt 3h* fo bon einem 3abr, einem 
gangen 3ahr fprechen ? (Such ein gange# 3ahr nie fehen 
— nie hören, außer in meinen ©räumen? Unb toenn nach 
SSerfTuß biefe# 3ahr# (Sure (Sitern toanfenb »erben ? (Suet 
SSater — ich mißtraue ihm immer noch. 9Benn biefer Sluf* 
fdjub nur ben 3»ecf hätte, Such bon mir gu entwöhnen, — 
toenn am (Snbe neue Slu#reben gefunben »ürben — »enn fie 
bann au# irgenb einem nicht borljetgefebenen ®runbe ihre 
Buflimmung beraeigerten? — 3hr — barf ich nicht bann 
immer noch auf (Su ch gälten !" 

(Satnftta feufgte tief auf, unb mit ihrem fanften Ängeflcht 
ben Siebenben anblitfenb, fagte fte fchüchtern: „©enft hoch 
nicht, baß eine fo furge 3eit mich untreu machen tonne, unb 
hegt feinen SSerbacht, baß mein S3ater feine Bufage brechen 
toerbe!" 

„Slber »enn er e# thut, »ittfi ©u bodj bie SWeine bleiben ?" 

„Sich, (Sborle#, »ie tonntet 3hr mich achten al# ftrau, 
toenn ich @ud) erflärte , ich »äre im @tanbe gu bergeffen, 
baß ich eine ©ochter bin ?" 
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<§ie faßte bieS fo rü^renb, unb fo g&njlich ohne alle Slffef* 
tatton, bap bet Siebente nur bamit antworten fonnte , bap et 
ihre $anb mit Äüffen bebecfte. Unb erft nach einer ©aufe 
begann er wieber in leibenfdjaftlichem ©one : 

„3hr geigt mir nur, Wie viel tiefer meine Siebe ift als bie 
©urige. 3b r habt feine SUjnung baoon, wie ich ©uch liebe. 
Slber icb »erlange nicht , bap 3hr mich eben fo innig liebet 
— es wäre unmöglich. 3(b brachte mein Seben »on ber friU 
heften Äinbheit an in biefet ©infamfeit gu, — ein glucflidjeS 
obwohl ruhige« unb einförmiges Seben bis hlö&lich ©u her* 
eintrateft ! ©u erfdjienft mir als bie lebenbige ©eftalt eben 
ber ©oefle, bie ich anbetete — fo glängenb — fo himmlifch — 
ich liebte ©ich uom erften Slugenblicf an, wo wir uns begeg* 
neten. 3ch bin nicht wie Untere meines SllterS. 3<h hohe 
feinen ©eruf — feine ©efdhäftigung — UtichtS, was mich 
»on ben ©ebanfen an ©ich abgflge. Unb ich liebe ©ich fo 
rein — fo ergeben, ©amilla! 3<h hohe nie auch nur eine 
flüchtige Steigung für eine Slnbere gefannt ! ©u bift bas erfte, 
baS einzige 9Beib, baS mir je möglich fchien gu lieben. ©u 
bift meine ©oa — ©eine ©egenwart ift mein ©arabies ! 
©enfe Wie traurig ich fetyn Werbe, Wenn ©u weg bift — Wie 
ich jebe ©teile befueften werbe , bie ©ein ftup geheiligt — 
feben Slugenblicf gd^len, bis baS 3ahr herum ift!" 

Unter biefen ©orten war er aufgeftanben in jener raftlo* 
fen Unruhe, welche groper ©emütljsbewegung eigen ift; unb 
©amflla ftanb jefct auch auf unb fagte tröftenb, inbem fle mit 
gärtlicher aber ftttfamer Unbefangenheit ihre £anb auf feine 
©djulter legte: „Unb Werbe ich nicht auch an Such benfen ? 
3«h bin fo traurig bei bem ©ebanfen, baff 3hr fo gar allein 
feh« werbet — feine ©chwefter — feinen ©ruber !" 

„®räme ©ich bepljalb nicht, ©er ©ebanfe an ©ich Wirb 
mir theurer fetyn , als ©roft oon irgenb Semanb fonft. Unb 
©u wiHft mir treu fetyn !" 

©amilla gab feine Antwort barauf , aber ihr Sluge unb 
ihr.Srröthen fprach beutlich. Unb in biefent Slugenblicf, ewige 
©reue ftch gelobenb, »ergapen fle, bap fle fleh trennen follten. 
©tittlerweile fapen in einem äimmet beS Kaufes , baS 
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bom 2aub berftecft, nur tgeilweife ba, wo bie ßiebenben ftan* 
ben, flcptbar trat/ 2Jtr. Stöbert ©eaufort unb 9Wr. Spencer. 

„3cp betftcpere Sud), Sir," faßte ber Srftere, „bag id) 
nicht unempftnbüch bin gegen bie ißerbienfte (Sure« Steffen, 
unb gegen Sure feljt fdjönen Anerbietungen ; bennocp !ann 
id? nicht in eine Slbfürgung ber genannten grift willigen. 
93eibe flnb fepr jung. 9Ba« ift ein 3aht?" 

„Sine lange Seit Wenn e« ein3aljrber UngeWigheitift," 
fagte ber Sinflebler fopffdjüttelnb. 

,,S« ift eine noch längere 3eit, wenn e« ein 3agr bott 
hdualfcper Uneinigfeit unb Steue ift. Unb e« ift ein feljr wag* 
re« Spruchwort: J&eiratpen in Sit gibt gur Steue guteSBeil. 
Stein ! SBBenn mit Ablauf be« 3al)r« bie jungen Sieute noch 
ebenfo gefinnt fepn werben, unb feine unbothergefehenen 
Umftdnbe eintreten — " 

„Steine unborhergefeljenen Umftdnbe, SDtr. Söeaufort? — 
ba« ift eine neue öebingung, unb ein feJjr unbefttmmter Au«* 
brucf!" 

„2Jlein Heber Sir, e« ift fchwer, Such gu befriebigen, 
Unborhergefehene Umftdnbe," fuhr ber fcplaue Sßater mit 
podjweifer ffltiene fort, „h eigt : Umftdnbe, bie wir im Augen* 
Mief nicht borherfehen. 3<h berftepere Such , ich h a & c »i<&t 
bie Abficht ein Spiel mit Such gu treiben, unb ich Werbe mit 
»on bergen @lücf wünfdjen gu einer fo achtbaren SSerbinbung." 

„35ie jungen 8eute bürfen an einanber fepreiben?" 

„ Jpa , icp Witt 2Jtr«. 99eaufort gu Statpe giepern 3eben* 
fall« barf e« nicht fepr oft fepn, unb Samitta ift gut ergogen 
unb wirb atte Söriefe ihrer SDtutter geigen. 3«p bin eben fein 
greunb bon einer Sotrefponbeng biefer Art. Sie führt oft 
gu unangenehmen folgen ; wenn gum ©eifpiel — " 

„5Öenn wa«? M 

„Stun , wenn bie fSetpeiligten anbern Sinne« werben, 
unb mein SDtdbcpen einen Anbern heirathen fottte. S« ift 
niept geraden, mein lieber Sir, in ©efcpäft«fachen Stwa« 
bem Rapier angubertrauen, Wa« man bermeiben fann." 

■Sftr. Spencer rig bie Augen Weit auf. „@efcpäft«fachen, 
SWr. Jöeaufort \* 
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„9tun, {fl nicht eine ^eirat^ eine ©efdjfiftefadje, unb ba« 
eine feljt wichtige? SWehr Vrogeffe Wegen ^eiratljen unb 
Sßitthum u. bgl. al« id) benfen mag. — 2Dod) um auf etwa« 
Slnbete« gu fomtnen : 3h* habt nie (Etwa« weiter oon ben 
jungen 8euten gehört von Wetten 3h* fpradjet?" 

„Stein," fagte SDtr. Spencer faurn hörbar unb gu Voben 
feljenb. 

„Unb e« ift Sure fefie Slnficht , bafj bet keltere, ^6itipp, 
tobt ift?" 

„3<h gweifle nicht baran." 

„3)a« war ein feljr wioetlicher unb ungeeigneter Vrogefj, 
ben ihre SDtutter gegen mich erhob. SBifjt 3h*> ba§ ein eien« 
ber Vetrüger, ein Verbrecher, wie e« fdjeint, ber oot feiner 
Seit bie (Solonieen PetUefj , mir mit einem gweiten gebroht 
hat pon ©eiten (Sine« ber jungen SKänner? 3fr habt nie 
baoon gehört — fr ?" 

„Stie, auf meine @h*e 

„Unb natürlich würbet 3h* eto fo fchurfifdje« Vegtmten 
nicht unterfiüben?" 

„©ewifj nicht." 

„2)enn freilich würbe ba« unfern (Sontraft augenbltcflich 
brechen. Slber 3h* fepb gu feljr c *u ©entleman unb ein 
SDtamt pon (Ehre. Vergebt mir eine fo ungefchicfte §rage. 
2Ba« ben jungem ®tr. SJtorton betrifft, fo hege ich fein 9Dti§* 
Wollen gegen ihn. Slber ber Sleltere ! — oh ! butch unb burch 
ein Verworfener ! ein gang entfeblicher (Sfjarafter ! 3<h fönnte 
Sticht« mit einem SDtitglieb ber ftamilie guthunljaben, fo 
lange ber Sleltere lebte ; e« würbe mich nur allen $rten Pon 
Vefchimpfung unb Vetrug auflfeben. Unb jebt, glaube ich, 
haben wir unfere jungen greunbe lang genug allein gelaffen. 
2>och halt! um SDtiftoerjlänbnijfen für bie 3ufunft Porgubeu* 
gen, fann ich Wohl noch bie J&auptpunfte ber Uebereinfunft 
überlefen , Welche 3h* ml* bl* ®bre anthut , povgufchlagen. 
3h* willigt ein , nach (Sutern Ableben (Euer Vermögen , im 
Vetrag pon 23,000 Vf* nebfi (Eurem £au«, fünfunbgmangig 
Slcre«, eine Stuthe, etwa« mehr ober weniger, (Eurem Steffen 
unb meiner Tochter mit einanber ju vermachen — auf ihre 
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Äinbcr gu Pererben — 2DttHjum 500 ft)f. jäbtlidj. ©etoif 
— nehmt e« nic^t übel — oom weltlichen ©tanbptmft bie 
©adje angefeben, fönnte ©amilla ein größere« ®lücf machen ; 
aber 3fjr fepb ein fo febt achtbarer ftliann, unb fpredjt fo 
ebel, baß id) biefen ftJunft nicht berühren fann ; unb ich ge* 
ftebe , baß , obgleich eine febr große ftJadjtlifte an Beauforts 
Qourt haftet (e« gibt in ber Sbat fein ferneres Sefi{jtbunt 
in ber ©raffdjaft,) boch gar manche Saßen barauf ruhen, unb 
baare« ©elb gu fließen fiele mir fchmet. Slrtbur — ber 
arme ßerl, ein febr feiner junger S0?ann, ©ir, — iß, tote ich 
Qudj im engften Vertrauen gefagt, ein rnenig unbefonnen unb 
perfdjwenberifcb ; furg, Quer Slncrbieten, auf jebe SJtitgift gn 
berichten, ift au«nebmenb liberal, unb bet»ei«t, baß Quer 
Otejfe non feinen gewinnfücbtfgen ©eftnnungen befcelt ift; 
eine foldje hanblung«meife nimmt mich b^tblitb für unb 
für Qutb ein." 

®tr. ©pencer perbeugte jtcb , unb ber Potnebme ©tarnt 
ftanb auf, legte mit fteifer Slffeftation, freunblidjer Seutfelig* 
feit feinen 9lrm in ben beö £>beim« ! unb fdjlenberte mit tyrn 
über ben Stafenplafc gu ben Siebenben bin. Unb fo ift ba« 
geben! — Siebe auf bem fttafen, unb Qontrafte im SBob 1 ^ 
gimtner ! 

3)e r junge SKann bemerfte guerft ba« heranfommen ber 
älteren SJtänner. Unb ein ffiechfel fam über fein ©efiebt, 
al« er ba« trodfene 9lu«feben unb ben perftoblenen ©chritt 
feine« fünftigen ©cbloiegerpater« bemerfte , benn ba burdj* 
guefte ibn eine traurige Qrinnerung au« feiner frühem Äinb* 
beit — ber glücflidje 2lbenb, rno er bie« ernftg unbeilbrobenbe 
®eitcbt in®efellfcbaft feine« fröblidjen 93ater« guerft erblicft, 
unb bann ba« fcbmerglidbe öegräbniß, ba« Srauergepränge, ber 
Seidbenmagen t>or ber Stbüre — unb er felbftffdj anflammernb 
an ben falten £>befm, nnb ibn bittenb, ein 2Bort be« £rofte« 
ber ©tutter gu fagen, bie jefct an fernem £>rt fcblummerte. 

„fttun, mein junger ftreunb," fagte ©ir. ^Beaufort mit 
einer ©önnermiene, „Quer guter £>b c i m unb *4) ftn b S an J 
einig — eine furge Seit gum Üöcftnnen, ba« ift SUle«. £> ! ich 
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bettfe fdjlimmet non (Sud), toeil 3b* fle abgefürgt 
inünfeht. Aber ein $aba muff ein *ßaba fetyn." 

(Ss trat fo toenig ©effergbafteS an biefem gefegten SJlann, 
ba§ biefer Setfud) , eine fröhliche Saune gu geigen, ^art unb 
toiberlich Hang — es fehlte ben Singeln biefeS flauen 9Jtun= 
beS bas £>el gu einem betglidjen Sädjeln. 

,,.fommt,fehbnichtfcbmacbbergig, 2Jtr. ©hartes. '©djtnadje 
bergen’ — 3bt fennt bas ©nrüchmort. 3b* mufft bleiben 
unb mit uns effen. 3Bir festen morgen in bie ©tobt guruef. 
3d) muff (Sud) aud) fagen, baff ich biefen SWorgen einen (Brief 
non meinem ©obn Arthur erhalten habe, morin er mir feine 
Stücffeljr non (Baben angefünbigt — fo muffen mir alfo uns 
einfinben gu ferner Segrüffung — fte toirb febr frö^Iic^ fetyn, 
fönnt 3br (Such benfen. SBir haben il)n feit brei 3al)ren 
nfd)t gefehen. 25er arme 3unge ! er fc^reibt er fei) feffr franf 
gemefen , unb bas SBaffer habe i(jm nid)ts mehr geholfen. 
Aber ein toenig Stube unb Sanbluft in (Beaufort* ©ourt toer* 
ben ihn auf bie Seine bringen, hoffe ich." 

©o fortfchtuafcenb non feinem ©ohn — bann non feiner 
3agb — nbn (Beaufort*6ourt unb feinen Schönheiten — 
nom (Parlament unb feinen SJtühfalen — non ber lebten 
frangöfffchen Steoolution unb ber lebten englifd)en ®ahU — 
non (DirS. (Beaufort unb ihren guten (Sigenfcffaften unb fd)Ied)* 
ter ©efunbheit — turg , non Allem toaS ihn felbff anging, ' 
non einigem, toaS öffentliche Angelegenheiten betraf, aber 
non Nichts , maS auf bie (ßerfonen (Begug batte, an bie er 
feine (Sorte richtete, brachte (Dir. Stöbert (Beaufort eine halbe 
©tunbe hin, toq^ bann bie ©pencerS fleh nerabfehiebeten, mit 
bem Serfnrechen, gum (Sffen tofeber gu fommen. 

„©hartes," fagte (Dir. ©pencer, als baS non bem jungen 
SPlanne geruberte (Boot über bas SBaffer hinglitt * ihrer ftil* 
len J&eimath gu, „©barles, biefe (Beauforts mißfallen mir!"* 
„35od) bie ftochter nicht?" 

„Stein, ffe ift fchön unb fcheint gut; nicht fo fdjön toie 
(Sure arme (Dtutter ; aber Sffier mar je toie ffe ?" — ^ier 
feufgte 3Jtr. ©pencer unb recitirte ein $>aar3eilen aus ©ben » 
ffone. 
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„2Jieint 31jr, ©tr. ©eaufort gäbe irgenb eine« ©erbacht, 
2Ber ich bin?" 

„Jpa, ba« eben macht mich unruhig ; td? glaube faft." 

„Unb ba« iff ber ©runb be« Sluffchub« ? £)a« baegte ich 
mogl.’" 

„©ein, im ©egentgeil, ich bin geneigt gu glauben, bag 
er einige« 2Bohl»oIlen gegen Such ^egt, obwohl nicht gegen 
Suern ©ruber, unb bag biefe Oeftnnung i^n gur Sinwilli* 
gung in bie Jpeiratg bewog. Sr eraminirte mich fe^r fdjarf, 
toa« ich »on ben jungen ©torton« wügte — bemerfte , 3h* 
fepet recht fdjön, unb er habe im Anfang geglaubt, (Sud) 
fonfi fdjon gefegen gu haben." 

„Wirtlich?" 

„3a, unb et fab mich babei fcharf an, unb fagtemehral« 
einmal bebeuiimg«Doll : 3Ufo Sgatle« ift fein ©ame? (5t 
fptadj Don einem ©etfueg, einen betrügerischen *ßtogeg gegen 
ihn angufangen ; aber ba« War fichtlich blo« erbidjtet, um 
mich au«gufotfcgen über Suren ©ruber — Don bem et natür* 
lieh fehlest fprach — unb er wiebergolte mit brei* ober Diet* 
mal, er »olle ffd) nie mit Sinem Don 3)et Familie in Stwa« 
einlajfen, fo lange ©hiüPP lebe." 

„Unb 3gt fagtet ihm fagte ber junge ©tann fiocfenb 
unb mit einet heftigen Schaamrötge im (gefügt, „3h* feget 
übergeugt — ba« geigt, 3h* glaubet, ©gilipp feh — feh — H 

„@eD tobt; ja, unb ohne ©erlegengeit. ®enn je mehr 
ich e« bebenle, befto mehr glaube ich , er mug tobt feh«. 3e* 
benfall« fönnt 3h* gewig fe^n , bag er für un« tobt iff , bag 
Wir nie wieber oon ihm gören Werben." 

„Slrmcr Philipp !" 

„Sure ©efügle gnb natürlich, finb Sure« trefflichen £er? 
gen« Würbig; aber bebenft, n>a« au« Such geworben fepn 
toürbe, märet 3h* bei ihm geblieben !" 

„Sßagr!" fagte ber ©ruber mit einem leichten @cgauber ' 
— „eine Saufbahn Doll Seiben — ©erbrechen, Dielleicht ber 
©aigen ! Sich, wa« oerbanf ich Sud? !" 

2)ie ©laglgeit bei 2Wr. ©eaufort an biefem $age mar ge* 
gtoungen unb förmlich , obgleich ber 2Birtg in ungewöhnlich 
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guter Saune , angenehm unb unterljaltenb gu fepn fleh Be# 
rnüBte. SDtr*. Seaufort , angegriffen unb an Jtopfweh lei# 
benb, fprad) wenig. ©ie beioen Spencer* waren noch ftiller. 
SIBer ber 3üngere faß neben bet (Seliebten unb Seiber herg 
war roll ; unb am 2lbenb wußten ftc fleh Beifeite in eine (Scfe 
am ftenflet gu fdjleichen, bur<h Welche* ber geftirnte Jpimmel 
freunblitB auf fie nteber fdjautc. Sie unterhielten fleh flu* 
flernb unb mit langen flummen Raufen; unb gu 3eiten 
floffen Samilta’* $hränen ftumm über ihre SBangen , unb 
bann folgte ein erzwungene* Sächeln, ba* ben (geliebten auf# 
Beitem follte. 

$>ie 3cit flog nicht, fonbern fd&lid^ athemlo* unb fchwer* 
fällig baBin. Unb bann fam ber lefcte 3lbfdjieb — falt unb 
förmlich — Por 3eugen. aber ber Siebenbe fonnte feine 
^Bewegung nicht bemeiftem , unb ber hatte Sater Börte fein 
unterbräche« Schluchzen, ai« er bie $hüte fc'&lofi. 

(S* ift fefct ber Ort , bie UtfacBe von SDtr. Seaufori* 
Beitrer Saune unb bie Seweggrünbe feine* SeneBmen« gegen 
ben freier feiner Tochter gu erläutern. 

©ieß gefchieBt vielleicht am beflen , Wenn bem Sefer fol# 
genbe Srfefe Porgelegt werben , welche gwifepen SWr. Seau# 
fort unb Sorb Silburne gewechfelt würben. 

SonSorbSilburne an Stöbert Seaufort. (5«g.M. P. 

„Sieber Seaufort , — idj bähe (Sure Angelegenheit mit 
bem unwillfommnen Sefuch giemlich befriebigenb , ben!’ ich, 
in* Steine gebracht. Sor allem fehlen mir notBwenbig, ge# 
nau gu erfahren, 9Ba* unb 3Ber er wäre, unb mit welchen 
Parteien , bie Such beläfitgen fönnten , er in Serfeljr flehe. 
3dj fehiefte nach Sharp, bem Seamten in öow#Street, unb 
flellte thn in ben Sorfaal , um (Suren neuen Sreunb genau 
gu betrachten, unb bann ihn aufgufpüren unb gu bewachen. 
3m Slugenblicf, wo biefer eintrat, erfannte ich im Slugenblicf 
au* feinem Slngug unb feiner Sprache, baß er ein ©auner 
War, unb erachtete e* für höchft unrathfam, ihm burch (Selb# 
unterhanblungen eine HJlacht über (Such einguräumen. SGBäh# 
renb ich mit ihm fprach, fchtäte Sharp ein Sillet herein, bc« 
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Spalte, baf5 er in unferm ©enileman einen beportfrten 
Verbrecher erfenne. 

©emgemäfj hanbelte ich ; ich falj balb au« be« Jterl« 2ße* 
fen, bafj er pqt 9lblauf feiner 3eit gurüefgefontmen, unb 
febiefte ihn fort mit einem Verfpredben , ba« , »ie er guoer* 
läjjig glaubt, gebalten »erben foll, baff, fall« er ©udj »eitft 
beleidige, er inbie ©olonie guruefgefebieft, unb fall« fein ?J3ros 
gefj begonnen »erbe, fein 3euge ober feine Beugen »egen 
©omplott« ober SKeineibö feilen angeflagt »erben. So »eit 
fönnt 3b* ©ud; beruhigen. 3» llebrigen gefteb' i<b ©ud;, 
b ab mir, »a« er fagt, »abrfcbeinlicb genug Porfomtnt ; aber 
meine 9lbfld)t, »enn id; Sharp beauftragte, ein »aebfame« 
9luge auf i^n gu haben, ift, gu erfahren, »eldjc anbre ?eute 
er fieljt. Unb »enn »irflich an feinen Vemeifen ober 3eugen 
et»a« Seforgnifjetregenbeö fepn füllte, rathe ich ©uch, mit 
biefen anbern fieuten gu unterhanbeln. ßafit Such nie in 
Unterhanblungen mit einem 3»ifd?enträger ein, »enn 3b r 
es mit ber £auptperfon fönnt. Vergebt nirfjt, bie g»ei juit* 
gen 2J2änner finb am ©nbe biejenigen, mit »eichen man fleh 
auäeinanbergufefcen hat. (Sie ntüffen arm fepn, unb bähet 
leicht gu behanbeln. 2)enn »enn fte arm finb , »irb ihnen 
ein Vogel in ber £anb lieber fepn al« g»ei im Vufd; — 
eines Vrogejfe«. 

Sföenn 3h* butd; 3ftr. «Spencer ©t»a« über ben ©inen 
ober ben 9lnbcrn ber jungen SKdnner in Erfahrung bringen 
fönnt, fo oerfäumt es nicht; unb Perfucht aud;, (Such einen 
Jtanal gu eröffnen , burch »eichen 3h* int nötigen ^jall im; 
mer mit ihnen in Verfeht treten fönnt. Vielleicht — »enn 
3h* ib*e frühere ®efd;id)te erfunbet, erfaßt 3h* ©t»aS, 
»oburch 3h* fee in (Sure @e»alt befoinmt. 

3ch habe biefen borgen ein 3i*iden Pon ^obetgra per* 
fpürt, unb »erbe »ohl, fürchte id;, einige 2Bod;en in« &au« 
gebannt »erben. 

Slufrichtigft ber ©urige, Silburne." 

Dtacbfcbrift. „Sh.arp iß foeben bei mir ge»efen. ©r 
folgte bem Vtann , ber fleh ötapitän Smith nennt , gu einem 
£au« in Cambeth, »o er logirt, unb ba« er nicht petliefj bi« 
Vulwcr, unb Vlorgen. II. 16 
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•Sfltittcrhadjt , wo Sbarp feine 90ßac&e »erlief. 5Hö er fa 
biefen borgen Wieber antrot, erfuhr er, bafj ber «Kapitän 
auf unb baoon war, wobin, bat Sf>arp nodj> niept entbedt. 
Söerbrennt bie« unoerjüglidj." 

33on Stöbert 33eaufort (S«q. M. P. an ben Sorb 
Silburne. 

„Sieber Silburne, — empfangt meinen wärmfan 2>anf 
für (Sure ®üte; 3b r babt bie Sache trefflich geführt, unb 
ich febe nid>t ab , bafj id? nodj irgenb (Etwa« $u fürsten ba* 
ben füllte. 3<b bermut^e, e« War eine reine (Erbietung oon 
biefem Spanne, unb (Sure ftejiigfeit Ijat feine nitbt«würbigen 
9tnf(f)läge vereitelt. 2)enft m$r, ich ^abe — id) bin baöon 
feft überzeugt — (Stnen ber üftorton« aufgefunben; unb jWar 
ij! e«, obwohl ber jüngere, boep aller ©abrfdjeinlicbfeit nach 
ber (Sinjtge jßrätenbent, ben ber <KerI< »orfdfaben fönnte. 
3b c erinnert (Such, bafj ba« .Kinb Sibnep auf geheim? 
nifjoolle SBeife berfdjwunben ifi — 3b* erinnert (Such audj. 
Wie fe^r fiep biefer SDtr. Spencer für bie Sluffflibung eben 
biefe« Sibnep interefflrte. Siun — biefer ©entleman an ben 
Seen fft, wie Wir oermutpeten, berfelbe SDtr. «Spencer, unb 
fein soi-disant Steffe, (Samillaö freier, ifl faberlicb fein 
Slnbrer, al« ber Verlorne Sibnep. Sobalb ich ben jungen 
SDtann fab , erfannte idj i^n wieber , benn er bat ftd> febr 
.Wenig veränbert, unb gleicht überbiefj febr feiner SDtutter. 
3cb berbeblte jebodj meinen mehr al« gegrünbeten SSerbacht, 
fuepte ben SDtr. Spencer forgfältig au« jupolen — eine gar 
gute Seele! — unb fein Senepnten war fo »erlegen, bafj 
mir fein 3weifel über bie Sadje blieb ; auf meine fragen 
aber, wa« er bon ben S3rübern Wiffe, batte icp bie fflenug* 
tbuung ju bernebmen, bafj aller menfcplicpen5Babrfcpeinlicp:: 
feit nach ber Sleltere tobt ifi; btebon fcpeintSDtr. Spencer über* 
geugt. 3<b berffeberte mich auep, bafj weber Spencer* noep 
ber junge SDtann bie entferntefie 93erbinbung mit unfrem 
Äapitän Smitb unterhalten, noep irgenb einen ©ebanfen an 
einen"3tecpt«faeit fagen. $)a« ift, wie 3b r gefaben Werbet, 
fepr befriebigenb. Unb je$t, paffe icb, werbet 3fa auch biU 
ligen, wa« ftp getban habe, 3«P ftnbe, bafj ber junge JSDtotÄ 
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tort, ober Spencer, Wie er ffdj nennt Wahnfinnig öertiebt ift 
in (Samitla ; er fdjeint ein weicher , orbentlicher , wohlwol* 
lenbet junget Ntann, fdjreibt Serfe, — furg giemlidj fchwad) 
eigentlich. 3dj Babe ein 3afjt Sluffchub »erlangt, bamit 
Selbe fleh prüfen unb fleh beftnnen fönnen. 2)ie« gibt ben 
.ftanat gu beftünbiger (Singiehung non S^ad^ric^ten ab, ben 
gu eröffnen 3hr mir gerätsen ; unb ich werbe ©elegenljeit 
|aben gu erfahren , ob bet 39etruger ihnen SWittheilungen 
macht, ober ob e« Neuigfeitcn »on bem Sruber gibt. 2Benn 
burch irgenb einen Äniff ober eine (Shifane (benn ich will 
nimmermehr an eine wirtliche Jjeirath glauben) ein fßrogefj 
aufgewärmt Werben follte, ber frittifd) ober gefährlich gu 
Werben brohte, fo fann ich gang gewifj mit ©ebnet), »ermöge 
feiner Siebe gu meiner Tochter, folche Sebingungen machen, 
bie mich für immer unb Witffam not allen ferneren Seun* 
ruhigungen unb SWachinationen hinfichtlich meine« Sermö* 
gen« fidjer ftellen. Unb wenn Wir un« im Saufe be« 3ahre« 
übergeugen, bafj am (Snbe hoch fein Sütetdjen eine« ©efefce« 
ba ift, auf welche« ein (Hnfbrüche SNadjenber fufjen fann, fo 
fann ich mich burch anbere Umflänbe befiimmen laffen gut 
©enehmigung ober Slbweifung ber Sewerbung. (5« mufj 
bie« baoon abhängen, ob wir bi« bahiit in Setreff (Samilla« 
anbre Slbftdjten unb 9lu«ftchten haben ; unb ich werbe nicht 
ba« ÜJlinbefie »om Seflehen eine« folgen Serhältniffe« unter 
bie Seute fommen laffen. 3m fchlimmflen gälte ift , er , al« 
(Srbe non 9Jtr. ©bencer , feine fo gang fdjlechte Sartbie , in 
Setracht, bafj fie auf alle SJtitgift oergichten — ein Sewei«, 
Wie leicht fle gu behanbetn flnb. 3<h habe ^ T - @pcncer 
nicht merfen laffen , bafj ich fein ©eheiranifj entbeeft habe ; 
ich fann ba« tljun ober laffen , je nadjbem fich bie Umflänbe 
fbäter gehalten, auch ^abe ich »on meiner (Sntbecfung Nicht« 
gegen ÜJlr«. Seaufort noch gegen (Samilla geäufjert. Sor 
ber Jpaub, je weniger gefagt, je beffer abgeholfen ! 3<h habe 
heute Nachrichten non Strthur erhalten. (Sr ift auf bem 
3Bege nach Jpau«, unb Wir eilen, früher al« wir im ©inne 
hatten, in bie ©tabt ihm entgegen. (Sr flagt noch immer 
über feine ©efunbljeit 2Bit werben SUle nach Beaufort* 

16 * 



232 

©ourt gehen. 3 dj fdjrcibe bie§ in ber Statut , nadbbem bet 
angebliche Ofaim unb Uteffe eben Weggegangen. Stber, ob* 
gleich toir morgen aufbrechen, werbet 3hr boch bieS <Sdjrei* 
ben einen ober gWei £age, ehe Wir anfommen, erhalten, ba 
ber 2JJrS. SSeaufort ©efunbheit furge Sagreifen noiljwenbig 
macht. 3ch h°ff e Wahrhaftig, Slrthur, ber arme Sunge, 
Werbe boch nicht auch inValib fetyn ! ©ineS in einer ftamflie 
ift gang genug ; unb ich ftnbe, baf? ber 9WrS. 93eaufort fdjwa* 
dje © efunbljeit fehr unbequem ijl, befonbers Wenn nian herum* 
reist, unb 93efanntfchaften in ber ©raffdjaft hflegt. Slber 
eines jungen SJianneS ©efunbheit ift halb wieberhergefteHt. . 
©S t&ut mir fehr leib , Such über Vobagra Hagen gu hören 
— ■. inbeb nimmt es boch alle anbete fieiben mit fort. 3 dj 
bin, ©ott feh ©anf, fehr Wohl; — in ber Sbat, meine ©e* 
funbheit ift viel beffer als früher; 93eaufort*©ourt befommt 
mir fehr gut ! 3 e mehr ich nadjbenfe , befio mehr eritaune 
ich über bie monftröfe, verruchte Unverfchämtbeü biefeS ÄerlS 
— einen SHann burch SSetrug um fein ©igentbum gu btin* 
gen ! 3hr h ft hl 0 ang SÄc^t-, — gewib eine 93erfchwörung. 

Slufrichtigfi ber ©urige, 

- 9t. 93." 

„9tuf bie@hencers Werbe ich ein wadjfameS $luge haben. 
Verbrennt bieS fügtet#." 

9iad)bem SKr. 93eaufort biefen 93rief gefdjrieben unb ge* 
flegelt, legte er fleh nieber unb fthlief gefunb. 

Unb am folgenben Sage fianb bas #aus leer , unb bie 
Safel auf bemSRafenblafc verfünbigte, baf? es wieber gu ver* 
miethen fety. 9lber täglich / hei Otegen unb ©onnenfefcein, 
fam herüber ber etnfame Siebcnbc, Wie ein 93ogel, ber feine 
3 ungen im verlaffenen Riefte fircht ; immer unb immer wie* 
ber eilte er nach bem Vlafs , wo er mit ber Verlorenen her* 
umgefkeift, unb murmelte feine leibenfchaftlichen ©eliibbe 
unter ben fdjnett erbleichenben Sinben. SBerben biefe ©e* 
lübbe erfüllt ober vernichtet wetben ? 9Birb bie Slbwefenbe 
vergeben, ober wirb ber Surücfbleibenbe getröflet Werben? 
SQBaren bie 3üge biefeS jungen KomanS nur leicht ber Vhan* 
tafle aufgebrüeft worben, Wo fle, einmal unleferlich gewor* 
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ben, für immer auögelöfdjt bleiben — ober toaren fte tief 
eingegraben in jene tafeln , mo bie Schrift, feI6ft toenn fie 
unftcfytbar mirb , bodj befielet, unb ein füfjer öucbfiabe um 
ben anbern mieber lebenbig mirb , roenn ba$ Sicht unb bie 
SBärnte, bcr glanjenhen ©egenmart be« ©inen geliebten ffie? 
fenö entlehnt, auf bie getreue Urfunbe fitömen? (Rur ©ine 
3auberin fann bieö ©e^cimni^ , mie atte anbere, löfen, — 
bie atte Dobfengräbertn, beren Jtirdj^of bie ©rbe, — beren 
©emerbeift, 9)egräbmj}ylä$e ju finben für Seibenfdjaften, 
bie unfierblidj fdjienen , — ba3 bunfie 99ett $u müßten für 
eine neugefniefte Hoffnung; bie Sitte« entfdjeibet, unb Sticht« 
brobbqnt, — benn ihre Orafel roerben nicht begriffen, bi« 
bie Gfntfcbeibung beftegett ifl ; — bie in ber Stütze ber 
fchönjten Steigung ben jehrenben SBurm entbeeft, ber fie jer* 
frifjf, unb mährenb ber «^rjmnud am.SUtar ertönt, mit ihrem 
freublofen Stuge ba« ®rab be« bräutlichen ©elübbe« fdjaut, 
— 3Bo immer ein ©rab, ba ijt bein Tempel, o fchmermuth«* 
ootte3eit! 


Zünfte« iBnd). 

Unb ju eines Stroms ©eftaben 
dtam ich, ber nach SDtorgen flofi. 

Schüler. Der Pilgrim. 


(Sr fie« Äapitel. 

Per ambnges et ministeria Deorum. 

SWr. Stöger Sltorion befanb ftch hinter feinem Sabentifdj 
an einem regnerifchen, trübfeligen Dage. üJtr. Stöger ÜJtor* 
ton, SUberman, unb jmeiuial SSta^or feiner SSaterfiabt, mar 
ein gebeihenber SDtann. ,(§t mar (tattlidj unb forpulent g et 
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tootben. 35er nächtliche $ranf, 93ranntmein mft ©affet, 
3abr für Sagt mit mecbanifcber iöe^arrlidjfeit fortgefefct, 
batte He Stofe feinet Sangen tiefer gefärbt. 2Jtr. Stöger 
SJtorton mar nie bcraufc^t — er „oerfefcte geh nur in eine 
behagliche Stimmung." Seine Gonftitution mar flarf ; aber 
mober biefl nun rügten motzte, feine SSerbauung mar nicht 
fo gut, al$ ju münfcgen gemefen märe, Gr mugte immer 
gemig, bag igm GtmaS nicht gut befant. ^eut lieg er bie 
&eule flehen — morgen ben fßubbing. Sefct mich er ©emüfe 
mie ©ift — halb untermarf et gdj> mit Seufjen bcm ärjtli* 
eben SSerbot bet Gigarten. SDtr. Stöger SJtorton badjte nie 
baran, ben ©ranntmein mit ffiaffer aufjugeben; unb er 
mürbe jeben Sinf in biefer Segiegung gegen einen fo mich# 
lernen unb achtbaren Sftann al$ ben ©ipfel unoetfegäms 
ter Ginmifcgung geagnbet gaben. 

SJtr. Stöger SJtorton fag — benn feit ben legten. Her 
Sauren, feit er jum jmeitenmal SDtagor gemefen, ^atte er geh 
einen feine ©ürbe gebenben Stubl juerfannt. Gr empfing 
eger feine itunben , als bag er fte bebiente. 35aS ledere 
©efegäft gel jroeien feiner Sögne ^u. $ür £om mar, natb 
langem 33ebenfen, ber 33eruf eine« 5tppt^cfcrd gemäblt mors 
ben. ÜJtrS. SKorton bemerfte, es fety ein anftänbigeS ®e# 
merbe, unb Xom mar immer ein anteiliger Sunge gemefen. 
Unb SNr. Stöger ermog auch , bag e$ ein groger Xroft unb ' 
eine miebtige Grfyatnig fetyn mürbe, menn er einen ätjtlidjen 
SSeratber an feinem eigenen Sogn gatte. 

3)ie jmei anbern Sögne unb bie oerfegiebnen 2abenbiener 
maren mit bem öortgeügaften ©emerbe befdjäftfgt, mie 
Äunbe um Jtunbe, mit Schirmen unb in Ueberfcgugen ger# 
eintraten unter ba$ locfenbe £>bbacg — als ein gering ge# 
Heibeter SJtann, etmaS über mittlerem Sllter , mit einem oon 
Sorgen abgejegrten, hungrigen ©egegt fdjüigtern eintrat. 

Gr mattete gebulbig an bem mimmeinben Sabentifcg, unter 
GQbogenftögen ton lebhaften alten Sungfern mit fpifcen 
.Knochen — unb mie fyifc unb febarf bie Giibogen alter 3ung# 
fern gnb, meig Stiemanb, ber geh nicht, ein unmiüfommener 
©ag ! mit ©emaU ben 2Beg gebahnt bat bureb bie aufgeregt 
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fcti ©tubben im gaben eine« geintoanbljänbler« l — bet 
Sftann, fageid), »artete gebulbfg unb traurig, bi« bet Äleinfte 
ber gabenjungen ton einer Same Jo«fam, bie, nachbem fie 
lange gewählt unb terglichen , ftdj am (Snbe gu g»ei (Sflen 
lilafarbigen fßfennigbanbe« entfdhlofj, unb mit einfdjmeid)elit* 
bem gabenton fagte : 

,,2Ba« folt ich Such geigen, Sit?" 

„3<h »ünfdjite mit SJir. Norton gu fprechen. 9Bo ift et?" 

„2)ir. Norton ift befchäftigt. 3<h fann Sud) geben, »a« 
3h* »ünfeht." 

„Stein — e« ift eine ©efdjäftefadje — »idjttge« ©e* 
f<häft." 

Ser 3unge Betrachtete ben abgetragenen, regentriefenben 
£ut, bie £änbe oljne ^anbfdjuhe, unb bie fd)äbige #al«binbe 
be« 9tebenben, unb fagte, inbem er mit ben Ringern burch 
feine übrigen, hellen goefen fuhr, — 

„SJir. SJtorton tljut jefct nicht mehr SSiel fetbft im ©e* 
fchdft; aber bort ift er. Sratatten, Sit?" 

Ser UWann antwortete nicht/ fonbern ging bahtn, too 
9Rr. SÄoger Norton am ftenfier blaubernb mit bem ©anfier 
ber Stabt (ber eben ein *ßaar Saftorhanbfchuhe anbrobirte), 
noch immer fafj — nachbem er fich »egen be« Sifcen« ge# 
bühtenb entfchulbigt. 

Ser Stlbermau fchob feine 39rifle herunter , inbem ct 
einen grimmigen S3iicf auf bie ärmliche Qrfcheinung warf, 
»eiche ben ftattlicfjen 53anfier befdjattete, unb fragte : 

„Sollt 3l)t Stroa« ton mir, mein ftreunb?" 

„3a, Sir, »eitn 3h c fo gut fetyn wollt;" unb berSKann 
nahm feinen fchdbigen Jput ab unb terbeugte fich tief. 

„üftun, fo fprecht; feine Bettelei, hoffe id)?" 

„Sfoin, Sir! (Sure Steffen — " 

Ser Oanfier brehte fich um unb fafte nun auch ben 
neuen Slnfömmling in« Sluge. Ser geinwanbhdnblet fuhr 
-gurücf. 

„Steffen!" »ieberholte et mit terblüffter SKiene. „SEBa« 
meint bet SJiamt? SBartet ein ©i«d)en." 

„Oh ! fdj bin fertig !" fagte ber Sanfiet Idchelnb. „3dj 
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freue rnid) gu finben, bop Wir fo gang gufammenftimmen üBet 
bfefegrage; id) nmpie ba« tooBl. Unfet SSertrcfer imjßatla* 
ment tonn un« nimmermeBr anfteBen, Wenn er fo fortmadjt. 
3)a« ©etoerBe mup auf feinen SSortBeü Sldjt BaBen, 3cB 
Wünfdje (Sud) guten 5£ag." 

„Neffen!" toieberBolte 2Jtr. Norton auffie^enb, unb bem 
Spanne winfenb, iBm in ba« Bintere 9BoBngimmet gu folgen/ 
too 9Jtr«. Norton fap, bie SBafdjgettel fertigend 

„Stun benn," fagte ber @atte, bie £Büte jumad)enb, 
„toa« ifi (Suer Slnliegen, guter greunb?" 

„@ir, toa« id) (Sud) fragen möchte/ ift bie«; oB 3Bt mir 
fagen tonnt, wa« geworben ift au« — au« ben jungen 2Jtr. 
33eau — ba« B«ipt, au« (Surer <Sd)toefier ©öBnen? 3d) 
Böre, e« fepen gwef getoefen — unb mau fagt mir aud), fie 
— ftc fepen 93eibe tobt. 3ft ba« fo ?" 

,,2Ba« liegt (Sud) baran, mein greunb?" 

„(SriauBt mir, ©ir, i^nen liegt fc^r SSiel baran."' 

„3a, B a, B«, Bö! greilid) liegt einem 3eben SSiel baran, 
oB er XeBt ober tobt ift?" SJir. SKorton madjte, feit er 
SJtapor gemefen, bann unb Wann feinen ©pap. „91 Ber in ber 
«Bat - " , V 

„Stöger!" fagte ttftr«. SDtorton mit Ieifer ©timme, — 
„Stöger!" 

„3a, meine SieBe !" 

„Jtommt B«! 3d) mup mit (Sud) wegen bieferStedjnung 
fpredjen." JDer (Satte naBerte ficB unb Büctte fid) gu feiner • 
grau Betunter. 

„ffier ift ber SJtann ?" 

„3<B ttjeip nicBt." 

„(Slaubt mir, er Bat SlnfprütBe gu mad)en — Stedjnun* 
gen ober bergleidjen. Sapt (Sud) nid)t ein — bfe 3ungen 
finb tobt, nad) Sittern, toa« mir wiffen." 

2J2r. SKorton täufperte fid) unb teBrte gu feinem Söefud) 
gurüef. 

„(5u<B bie SBaBrBeit gu gejteBen, i(B toeip nicBt, Wa« 
au« ben jungen Leuten geworben ift." t 
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„©amtftnb f le nicht tobt — badete ich e3 hoch!" tief bet 
SMann freubig. 

„2)03 ift mehr, al3 id& fagen fann. ©3 jtnb «iele 3ahte, 
fett ich ben ©inen, — ben fdj überhaupt gefeljen, au3 bem 
Sluge oerloren habe; unb nach bem , wa3 iri) Weif;, fönnen 
SSetbe tobt fetyn." 

„9Bttfiich!" fagte bet SJtann. „Unb 3h* fönnt mir 
feine Slrt »on — »on — ftingergeig geben, um jte auf* 
gufinben?" 

„9tein. Sinb jie Such @twa3 fdjulbig?" 

„©3 ift nicht ber SRülje werth , bauen jefct gu fpredbcn, 
Sir. 3ch bitte Such um ©ntfd&ulbigung." 

„$alt — 98er fetyb 3h* benn?" 

„3«h bin ein feht armer SJtann, Sir." 

9Jir. Norton freute gurücf. 

„Sttm! £a — gang gut, gang gut. 3h* fab tod&l jefct 
mit ©urem Anliegen fertig, ©uten Sag, — guten Sag. 
3<h bin befcijäftigt." 

5)er ^rembe gupfte einen Slugenblicf an feinem $ut — 
breite bie Shurfchnalle hennn — unb fdbielte unter feinen 
grauen Slugbrauen heroor ben ftattlfcben Kaufmann an, ber, 
beibe £änbe in bie Saferen gefieeft, ben SJtunb gufammenge* 
frfpnürt, al3 Wolle er fagen: Uiein l unruhig hinter ber 9Jtr3. 
2ftorton (Stuhl fleh bewegte, ©r feufgte, Rüttelte ben Äobf, 
unb oetfehwanb. 

2Jfr3. Norton gog bie ©locfe ; — bie SWagb trat ein. 

„SBifdje benSebbich ob, 3ennty; — fo febmufcige $tif?e ! 
fßlx. SHorton, e3 ift ein SJruffeler!" 

' „©3 war* nicht meine Scfyulb, meine Siebe. 3d? fonnte 

nicht uor bem gangen Saben ftamilienfachen berhanbeln. 
38eif}t2)u wohl/ ich ^attc bie armen 3ungen gang oergeffen. 
3)a3 beunruhigt mich. 2>ie arme ©atljarine ! fle liebte ffe 
fo gärtlicf) ! Unb ber Sibnet) war folch ein hftbfcher Jtnabe ! 
3Ba$ mag au3 ihnen geWotben fetyn ? 2>lein #crg macht mir 
SJorwürfe. 3ch toollte, ich hätte benSWann weiter gefragt." 

„98 eitet! — ha, er war ja eben im ^Begriff gu betteln!'*' 

„Zetteln — ja — feh* Wahr !" fagte 9Jtr. SRorton, un* 
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entfätoffen i«nc baltenb ; unb bann mit ljetjtyaffent $one 
fcbrieer: „Unb, ®ott oerbamm’ mich , wenn er gebettelt 
hätte, ich fönnte ihm ja Wobl einen Shilling gewähren! 
3$ will ihm nach !" SDtit biefen SBorten eilte ec gurücf in 
ben Baben , aber ber SDiann war fort — ber Siegen ftrömte 
herab — SDtr. SKorton batte feine Schube an — er febneugte 
fleh unb ging an ben Babentifd) gurücf. Sind? tykt flieg oor 
feiner (Erinnerung ba« blaffe Sintlifc feiner tobten Schweflet 
auf; unb eine Stimme flüfterte i§m in« Dljt: worüber, wo 
ifi mein Äinb ?" 

„$ab ! e« ffi nicht meine Sd&ulb, bafj er baoon lief. 
33ob, geh unb hole mir bie ®raffcbaft«geitung." 

SDtr. SDttfrton batte ftd? wieber gefafjt, unö war gang Oer* 
tieft in eine Unterfucbung wegen SDtorbe« , al« ein groeiter 
$remt>er ftolg unb vornehm in beu Baben trat. 2)er neue 
&nföminling, in einen <JMgftagen gebullt, mit einem ftarfen 
Schnurrbart, unb einem Stuge, ba« mit (Einem 93l£cf ben 
ganzen Baben, oom-ßriniipal bi« gum3ungen, vonber&ecfe 
bi« guin ftufjboben umfaßte, batte ba« Slnfeben eine« Slu «* 
länber« unb gugleidj eine« Solbaten. Silier Slugen hafteten 
auf ibm, ul« er einen IKugenblicf fteben blieb, unb bann auf 
ben Sllberman gugebenb, fagte : 

„Sir, 3b* fepb ohne 3weifel SDtr. SDtorton?" 

„3« Suren befehlen, Sir," fagte Stöger, unWiHfurflcb 
ficb erbebenb. 

„Stun benn, ein SBort mit (Such in ©efchäften." 

„®eühäften!" wieberbolte fite. SDtorton, unb Würbe 
fc^jc blaff. benn er fing an gu glauben, er werbe von ®efpen* 
ftern geneeft. „(Etwa«, ba« meinen fjanbel betrifft, Sir? 
3cb wäre — " 

3)er fttembe büefte fein fyofyi -fjaupt unb flüfterte in 
SDtr. SDtorton« ahnungsvolle« Dfjr : 

„(Sure Steffen!" 

SDtr. SDtorton war fm eigentlicbften Sinne betäubt. 3a, 
getoifi war e« ein bofer Spucf ! (Sc ftierte ben groeiten @aft 
an, unb glaubte etwa« Ueberirbifcbe« unb Uebernatürticbe« 
an ibm gu entbetfen. (Sr war fo gtof}, fo föwatg, fo finfter 
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unb fretnb. SEBat e« bet nicht gu Stennenbe felbft, ber ge* 
fommen war, ben Seinwanbbänbler gu holen? ffiieber bic 
Sleffen ! 3)cr O^eirn ber Jtinöer im SBalb im SDtäbrcben 
fonnte faum ärger erfdjrecfen über bie ftrage. 

„Sir," fagte SDtr. SDtorton enblidj, feine Raffung unb 
SBürbe wieber fammelnb, unb etwa« mürrtfch, — „Sir, id) 
Weijj nid^t, warum Slnbere ftd) in meine ftamilienangelegen* 
beiten mifefcen Worten. 3ch frage anbere Heute nid)t nad) 
ihren Steffen. 3d) fyabe feine Steffen, von benen ich wüfite." 

„Vergönnt mir, (Sud) einen Slugenblicf artein $u fprechen." 

SDtr. SDtorton feufgte, jog feine 33einfletber in bie £öbe, 
unb führte feinen iöefuch in ba« ißobngimmer , wo SDtr«. 
SDtorton, nachbem fie mit ben 2Bafd)rechuungen fertig gewor* 
ben, befdjäftigt war, 33lafen über Xöpfe mit (Eingemachtem 
gu binben. EDie ältejie SDtip SDtorton, ein junge« ftrauengim* 
mer von fünf* bi« fed)«unbjwangig Saljren, im begriff 
fiebenb, fief) feljr »ort^eü^aft gu verheiraten mit einem jun* 
gen ©entleman, Weither mit Jtoblen banbeite unb bie iBio* 

line fpielte (benn St war eine fe^r mufxfalifcbe Stabt), 

war eben auch eingetreten , um ben „ Schweiget fnaben mit 
SSariationen" einem fchläfrigen, fleinen ftortepiano abju* 
pteffen, welche« febr flägliche E£one von fleh gab unter ben 
erwedenben Ringern ber SDiifj SDtargaretba SDtorton. 

SDtr. SDtorton rifj brummenb bie Sbüre auf, unb wie ber 
ftrembe unter ber !£b« re flehen blieb, fyrubelte bie gange 
glutb von $önen (au« ber Tonart C), worauf ber „Schwei* ' 
gerfnabe," babin fchwamm, mit .Jtüben unbSUlem, auf Heben 
unb $ob, ihm entgegen. 

„Still! bötfl $>u nicht?" fchrie ber SSater , eine Jpanb^ 
an« £>br legenb, wäbrenb er mit ber anbern auf einen Stuhl 
beutete ; unb al« SDtr«. SDtorton twn ihrem (Eingemachten 
aufblicfte mit jener SDtiene letbenben Unmutbe« , womit bie 
Weibliche Schwäche eine« ©atten übermütige Rtänfung 
rügt, f»br SDtr. SDtorton, bie Slchfeln gudenb, fort : 

„SEBleber meine Steffen, SDtr«. SDtorton !" 

SDtifj SDtargaretba wanbte fid? «nt unb machte eine 33er« 
heugung. SDtr«. SDtorton liep in aller Stille eine Serviette 
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übet bas ©ingemad&fe fallen , unb murmelte eine 9lrt 93e? 
gtüfung, als ber ftrembe , ben fbut abnehmenb , bcr äftutter 
unb Tochter eines jener eblen ©efiebter jutoanbie , auf tuet* 
<heS bte üftatur bie Siechte unb baS 3eugnif beS 9lbelS ber 
«Schöpfung gefdjrfeben. 

„©ergibt mir," fagte er, „trenn id) ©udj flörc. 9lber 
mein ©efchäft toirb furj fepn. 3cb bin gefommen, «Sir, um 
Such offen, unb als ©iner, ber bas 9tedjt ba$u bat, gu fra= 
gen, toas 3h* mir für Utachrfchien geben fonnt »on @ibnetj 
Sltorton ?" 

„Sir, ich toeijj burdjaus Nichts »on ihm. (Sr toarb »or 
ettoa jtoölf 3aljten burch feinen 93ruber meinem #aufe ent? 
fü^rt. 3<b/ bie beiben *Dtr. 93eaufortS unb noch ein $reunb 
ber Familie fugten fte 93eibe auf. 3Jtein 9?achforfchen toar 
»crgeblich." 

„Unb baS ber Zubern?" 

„3<h b^rte »on 9Jtr. ^Beaufort, baff ffe auch nicht glüdf? 
lidber getoefen fetten. «Seither habe i«h mit jenen Herren 
feinen Serfehr gehabt. %bk baS liegt toeber hier noch bort. 
9111er ffiahrfdbeinlicbfett nadb hat ber 9leltere »on ben Äna? 
ben — ein fdhlimmer ©harafter, tote t*h beforge ! — feinen 
©ruber »erberbt unb gu ©runbe gerichtet j unb ber J&immel 
toeifj, t»aS unb too fte je&t ftnb." 

„Unb Stiemanb hat fleh feither bei ©uch erfunbigt — 
SWemanb hat ben 93 ruber ber ©atljarine Norton, ober »iel? 
mehr »on ©atharine 93eaufort gefragt : too ift baS Öurer 
£)bbut anöertraute Äinb?" 

35iefe ftrage, fo auffallenb dhnlidh berjenigen, bie ihm 
fein 9lberglauben »orgelifpelt , entfette ganj ben toürbigeit 
9llberman. Grr taumelte rüdftuärtS — er ftarrte baS marftrt*, 
finfir*®efltht an, baS ihn fcharf anblicfte, unb fdjrie enblich: 

„Um ©ottesioillen, €5ir, fet)b gerecht! 3Bas fünnte tch 
für ©inen thnn, ber midb au« freiem 9lntrieb »erlief?" 

. „9ln bem Xag, too 3h* ihn toie einen $unb gefdjlagen. 
3h* feht, SJtr. ÜJtorton, ich toeifj 9llles!" 

„Unb 9Ber fet)b 3br?" fagte SDtr. SDIorton, feinen eng? 
lifrhen QJtuth toieber jufammennehmenb, unb übel empfinbenb. 
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ba§ matt ihm in feinem eignen $aufe fo trofctg begegnete/ 
— ,,2Ba« unb 2Ber feijb 3h r > bah 3hr Such fo bie greiheit 
nehmt , einen SDtann bon meinem (S^araftrr unb Sichtbarfeit 
gu fatedjifiren?" 

„2)er gmeirnal SKaijot — " begann 3Jtr$. SJtorton. 

„©tili, 2Jtutter!" mifperte SJtip UJtargareiha, — „ffeift 
ihn nicht noch auf !" 

„3$ frage nochmals, @tr, 2Ber fepb 3h r ?" 

„3Ba$ ich bin? — ©uer Sßcffe! 2Ber ich Bin? ©or 
SJtcnfchen trage ich einen ©amen, ben ich angenommen unb 
nicht entehrt habe — not bem Fimmel bin ich ©h^h 
©eaufort." 

SWrö. Norton fanf auf ihren ©tuljl nieber. SWargaretha 
ffüßerte: „SDlein SSetter !" in einem £on, ber bem Dfyx be$ 
muftfalifchen Jfohlenhänblerg bielleicht nicht fchr behagt 
hätte. Unb 9©r. Norton trat nach einer langen ©aufe mit 
einem offenen unb männlichen 9lu$brucf ber greube auf ihn 
gu, unb jagte : 

„2)ann, @it, banfe ich bon gangem bergen bem £im? 
mel, bah ©iner bon ben@öhnen meiner ©chmeffer lebenb 
vor mir fleht !" 

„Unb jefct frage ich no«h> einmal — ich* ich» ben 3&t an« 
flagt , ihn berberbt unb gu ©tunbe gerietet gu haben — 
ihn, für ben ich arbeitete unb mich abmühte, — ihn, ber 
mir bamalä baö mar, mag eiu fester, übriggebliebener@ohn 
einem ängftlid&en ©ater — ich, bem er entriffen unb geraubt 
mürbe — ich frage (Such noch einmal nach ©ibnep, meinem 
©ruber!" 

„Unb ich mieberhole,, ba§ ich (Such feine Jfunbe mitgu? 
theilen meifj, ba§ — halt! einen Slugenblicf ! märtet! 3hr 
mü§t mir «ergeben , ma« ich bon Such gefagt, beoor 3h* 
©uch gu etfennen gabt. 3<h hielt mich nur an bie (Stäh- 
lungen , bie ich bon SQlr. ©eaufort gehört. Safjt mich auf; 
richtig fprechcn. ©iefer ©entleman mar, mit ©echt ober Un? 
recht, ber Slnficht» bajj eö bon grober SBidjtigfeit märe, 
(Suern ©ruber bon ©uch gu trennen. @r mag ihn mohl auf? 
gefunben haben — e$ mup mohl fr fequ — w unb hat bann 
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feinen Flamen uttb fein ©chtcffdl un« Sillen oerhehlt, bamit 
3h* e« nicht entbeeftet. Sftt«. SJtorton , glaubt 3h* nicht 
au dj fo?" 

„Sßaljrbaftig ich bin fo etfdjrocfen, ich tnet^ nicht, »a« 
ich benfen foll," fagte ÜJtr«. Norton, unb legte bie £anb 
an bie ©tirne unb rücfte unruhig auf ihrem ©tuhl hin 
unb her. 

„Slber ba fle (Sud? Unrecht get^an — ba 3h* — ba 3h* 
fo ganj, fo feljr — " 

„©o ganj ein ©entleman — " half ihm SJtip Sflarga* 
retha ein. 

«3a, fo ganj ein ©entleman febb ; — in guten llmftSn* 
ben auch, h°ffe ich, ©ir," unb ba« erfahrene Sluge be« SWr. 
Norton marf einen 33lict auf ben fofibaren iPelj, momit bet 
fragen oerbramt toar — „fo fann e« (Sud) nicht fehltet 
»erben, öon SDtr. 39eaufort Sille« ju erfahren, »a« 3h* 3 U 
toiffen »ünfdjt. Unb bitte, ©ir, barf i<f) fragen : habt 3h* 
heute Scmanb ju mir gefdjicft , um biefelbe (Srfunbigung, 
Wie 3h* fel&ft, einjujiehen ?" 

„3dj? ÜWein! ffia« meint 3h*? " 

„®ut, gut — fefct (Such — h‘ n * et biefern mag ®t»a« 
fieefen, »a« 3b* beffer errathen tonnt al« idj. - 

Unb gl« *ßhilty)> nach feinem SEBltten that, ergdhlie ihm 
2Kr. Norton , bet eine »itfliche , aufrichtige ftteube hatte, 
feiner ©ch»efier ©ohn lebenb unb bem Slnfdjein nach in ge? 
beglichen Umftdnben ju fehen, fofort ganj genau bie Unter* 
rebung, bie er mit bem oorherigen Sefudjie gehabt. *ßhHtyt> 
hörte ihm mit etnfier Slufmerffamfeit gu. 2Bet tonnte bet 
fraget fetyn ? 3emanb, bet um feine ©eburt »ufjte — 3c* 
manb, ber ihm nachftmrte — 3emanb ber — ©uter 
tonnte er bet langoermijjte Beuge bet Trauung fetyn ? 

©obalb biefer ©ebante ihn burchjuctte, fuhr er non fei? 
nem ©i$ auf unb bat SKorton bringenb, ihm ben Unbefann? 
ten auffuchen ju helfen. „3h* »ifit nicht/' fagte er in einem 
5£one ooll jener (Energie be« ffiillen«, »orin ba« eigentliche 
Talent feine« ©emüthe« beftanb, — „3bt »ifit nicht, non 
»eichet Sßichtigfeit bie« fe^n fann für meine Slu« flehten — 
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für beit reinen Flamen ©urer (SdjWcPer. ©enn e« bet enb* 
lieh gurücfgefehrte3euge wäre ! ©et fonP, oon bem ©tanbe, 
wie 3ht ben ©amt gefchilbert, hätte ein Snterefje bei folgen 
Jftachfragen? .tfommt !" 

„©eldjer 3euge?" fagte ©r«. ©orton IjaPig. „3hr 
wollt un« bod) nicht wieber mit ber a(ten ©efdjichte von ber 
$eirath fommen!" 

„Darf ©ute ftrau Sure eigne ©djweper oerläumben, 
@ir? ©ine Refrath bePanb — ©ott wirb noch ba« 9ted)t 
an ben Dag fommen taffen — unb ber 9tame ©caufort wirb 
noch auf meiner ©utter ©rabPein gefegt werben. .Kommt!" 

„£ier Pnb ©ure Ueberfdjube unb ber ©cbfrm, *ßaba!" 
rief ©ifii ©argaretha, burdj pJhilibb« ©rnP begeipert. 

„©eine fdjäne ©ouPne, oermuihe id), u unb ber ©olbat 
ergriff ihre 4>anb, tüfjte ihre ©ange , bie pe ihm ohne ©i* 
berPanb bot , wanbte Pch nach ber D^üre, — ©r. ©orton 
legte feinen 9trm in ben feinigen, unb im nächpen Stugenblicf 
Waren Pe auf ber ©trape. 

211« ©atbarine in ihrem fünften Done gefagt hatte: 
„*Phtlit>b Seaufort war mein ©atte," hatte Dtoger ©orton 
ihr nicht geglaubt. Unb je$t hatte ©in ©ort oon bem ©ohne, 
ber hoch natürlich fo wenig oergleichung«weife oon ber ©adje 
Wiffen tonnte, beinahe genügt, ben 3weifler gu beferen unb 
gu übergeugeit ©ober tarn bie« ? Daher, bap ber ©enfdj 
bem ©tarfen glaubt ! 


* i 

ÄapttcL 

Quid virlus et quid Sapientia possit. 
Utile proposuil nobis exemplar Ulyssem. 

' Hör. 

©itilerweile War ber ©egenPanb ihre«©uchen«, nach* 
bem er ©r. ©orton« gaben oerlaffen , langfam unb traurig 
burch bie regenbeftülten ©trapen gewanbert , bi« er in ein 
©irth«hau« in ber SSorPabt, an ber ©trape nach gonbon, 
tarn. £iet fuchtc er für einige 3eit ein£)bbach,'ttocfnete Pch 
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am Jtüdjenfeuer , vermöge bet ftreibeiten , bie ibnt für siet 
*ßence ©acbbolberbranniwein »erfcbaffte, unb nadjbem er 
erfahren, bafj bie nädjfle öbutfcbe nad) Soubon etfi in einigen 
Stunben burdrfommen Werbe, firerfte et ficb enblidj am fteuer 
niebet, bi« ba« £otn be« ©onbuEteur« ihn werfen würbe. 
Stuf betfeibigen Äutfdje, weiche in bet Siacbi jurot $bilifet> 

nach 91 geführt, wat tben bet Sftann, ben er fucijte, 

al« Baffagiet gewefen i ’ 

2)et arme SWenfcb war Eränflidj unb etfdjöpft; et Wat 
in einen Scblaf retfunfen, al« et plö&licb butd) ba« Staffeln 
»on Stöbern, unb ba« Stampfen ton ^ferben gewerft würbe. 
9tirf»t wiffenb, wie lange er gefdjlafen, unb im ©tauben, ba« 
»on i§m erwartete ^ufrwerl fie^e »or ber ^üte , eilte et 
bittau«. (5« war eine ötutfdje , bie » o n Sonbon fam , unb 
berötutfdjer fpafite mit einer bübfcben .Kellnerin, bie in gient* 
lieb Eurjen Störfen, i|m ba« übliche ®la« entgegenbot. 9tadj* 
bem bet ffitann ffdj überzeugt, bafj feine 3eit norf> nicht ge* 
fomnien, wanbte er ftch wiebet nach bem Steuer, al« ein Jtopf 
jurn 2Bagenfenffer berau«geffrerft würbe , unb eine (Stimme 
tief: „Sterne unb Elemente ! 2Bill! Biß^u’«?" Beim 
$on biefer Stimme blieb ber SOtann plöfclich fteben, Würbe 
feljt blafj , unb jitterte an allen ©liebem. 2>er $affagier 
innen öffnete ben SBagenfrfiiag , fprang mit einem Eieinen 
Steifefarf in bet £anb betau®» jog- einen langen lebetnen 
Beutel, au« bem et ptablerifch bie üJtüngen bemorbolte, wo* 
mit et feine ftabrt johlte, befriebigte benÄutfdjet, unb bann, 
feinen Slrm in ben feine« aufgefunbenen BeEannten legenb, 
führte er biefen in ba« £au« jutürf. 

„2Bill — 3Bitl," ffüfierie er, „2)u bift bei ben SKorton« 
gewefen. £but Sticht« — lafj Sille« ^oren. Sennp ober 
2)ollp, ober wo« öuet halber, bübfeher Stame fepn mag — 
ein befonbete« Stornier unb eine *ßtote Branntwein, Sieb* 
djen. £ei{j ©affet unb 3ugebör. 3)a« ifi recht." 

Sobalb bie Beiben ffcb allein faben, mit bem Brannt* 
wein »or ffd) , in einem Eieinen 3inunet mit einem guten 
fteuet, ging bet julefct SlngeEommene an bie £bute, frf&Iog 
ffe »otfcbMg ab, warf feinen Sarf unter ben$ifcb, jag feine 
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£anbfcf>uhe aua, behüte ßdj Breit unb immer Breitet bor bem 
fteuer aua, Bia er feinem $reunb jeben «Strahl abgefchnitten, 
unb bann blofclich ftct> ummenbenb , fo baß ber IRucfen auch 
genießen fonnte, waa ber ©orberfeite §u @ute geforamen, 
rief er aua : 

„(Sott berbamm mich, SHBitt , 3h r fetyb mir ein fauBerer 
Jlerl von einem ©ruber, baß 3h r mir fo ein ©ein ftellt. Slbet 
in biefer Seit iß 3eber ßch felbß ber Utdchße." 

„3ch erfldre (Such," fagte©ill, mit (Stwaa tote (Snt* 
fchlofienheit in feinem £one, „baß ich btefcn jungen geuten, 
wenn ße am geben ßnb, in feiner ©eife ein geib jufügen 
WiU." 

„©er bedangt bon (Such , baß 3h* ihnen ein geib tbun 
fallt? — (Sinfaltahinfel ! ©iefleidjt bin tch ber Beße Bteunb, 
ben ße noch haben — ja , ober 3f>r auch - obgleich 3h r bet 
unbanfbarße , grillenhaftcße Jterl fetyb , ber mir je über ben 
©eg lief. J^ornmt, fdjenft (Such ein, unb rollt nicht (Sure 
Slugen fo im Jtob f h«*um, wie ein ©uggletonfer !" 

•jpier hielt ber JÄebenbe einen Slugenblicf inne unb fuhr 
bann in ernßerem unb natürlicherem £one fort : 

„Stlfo 3ßr glaubtet mir nicht, ata ich Such fagte, bic 
©rüber fetyen tobt , unb 3h* fetyb Bei ben ©ortona gewefen, 
um ©ehr ju erfahren?" 

„3u-" 

„©un, unb waa ^abt 3hr erfahren?" 

„Ulichta. ©orton erfldrt, er wiße nicht, baß ße noch 
leben, aber er fagt auch/ ** n>iße nicht, baß ße tobt fetyen." 

„3« ber %$aX, u fagte ber 2lnbete, ber mit großer 9luf* 
merlfamfeit guhörte ; „unb 3h* glaubt wirtlich , baß er gar 
•SJtichta ton ihnen weiß ?" 

„3a, wirflich." 

„#m ! 3ß er eine 9lrt ©ann , baß er baa ©elb aufwen* 
ben würbe bie ©achforfdjung $u unterßüfcen ?" 

„(Sr faß aua, ala ob er baa gelbe Riebet hätte, Wie ich 
ihm fagte, ich fet) arm," oerfe&te©illiam, inbem erßch um* 
lehrte unb ein (Sachen »om geuer $u gewinnen berfudjte, 
wdhrenb er feinen ©ranntwein mit ©affet fchlucfte, 

©ulwer, Sttacbt unb ©ergen. II. 17 
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,,©ann miß ich verbammtfei), menn ich bie (Sefabr laufe, 
if ) tt $u befugen. 3d) ^abe in btefer (Stabt früher fdjon ge« 
toiffe ©efd&dfte gemalt, unb obgleich ei lange 3eit her iji, 
vergeffeu boch bie Seute einen fdfjönen SDtann nicht in einem 
£ui — jumat, menn er fie gefchnellt bat! 9hm, hört mid) 
an. 3b r f e ^' i<h habe ber Sache alle mögliche Slufmerf; 
famfeft gefebenft. 9Benn bie Sungen tobt ftnb, bab’ idh (Such 
gefagt , nüfct ei 9ticbt3 , baß ntan ffd) bie Ringer betbrennt, 
inbent man Knochen in einem Sarg mit ber .fterje beleuchtet. 
Slber ättr. Beaufort braucht nicht ju miffen, bab fte tobt ffnb, 
unb mit toollen feben , maö loir von ihm berauafriegen fön; 
uen, unb menn ei mir glücft, mie idh hoffe, fo finb mir ©eibe 
für unfere übrige ßebenfyeit im ©toefnen. ©emnadj ging ich, 
mie idb (Sud) gefagt, ju 9Jtr. ©eaufort unb — bei (Sott , idh 
glaubte fdjon, mir fetyen auf bem beften Sffiege. 9lber feit id) 
(Such baS lefctemal fab, iff ber Teufel unb SUleö lod gemefen. 
2Bie ich lieber binfam, 9Bi(l , marb ich ju einem alten Sotb 
geführt, fcharf mie ein ©obrer. 3dj milt mich bangen laffen, 
Ifeill, menn er mich nicht aus meinen fteben Sinnen herauf; 
geängftigt bat." 

$ier machte dfabitän Smith (ber £efer bat ohne Steifet 
Idngff in bem fftebenben biefen (Sbrenmann erfannt) brei ober 
Vier baffige , unruhige ®dnge burch ba$ 3immer , trat bann 
mieber anben©ifdj, marf fidh in einen Stuhl , legte feine 
beiben $üfje auf ba$ «ftamingelänber, ben Ringer an bie 9tafe 
unb fagte flüflernb mit bebeutungövoüen (Sebdrben: „ffßift! 
er mußte , baß ich bie Seereife gemacht ! (Sr metgerte fleh 
uicht nurSllleö, ma« ich ihm ju fa gen batte , an^uh^en, 
fonbern brobte audh un« ©eiben verfolgen, anflagen. hängen 
unb Viertbeilen gu laffen, menn mir fe mit ber9Bahrheit her« 
öuSjurüdEen magten." 

„&6er mae nü^t bie SEBabrbeit, menn bie Änaben tobt 
ftnb?" fagte SEBiltiam fdhüdhtern. 

©er dfabitdn, ohne bie fragen gu beachten, fuhr fort, im 
bem er ben 3ucfer in feinem ®la$ umrührte: „9tun, ich 
fchlich fort, unb fo&alb ich an meiner ©büre mar, brebte ich 
mich um, unb fab Sharb, ben Sbürhunb, auf ber anbern 
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< Seite ber ©trape — e« mar mir »erbammt fdjledjt gu SMuth«. 
3nbeffen ging ich hinein, fefcte mich, unb fing an nadjguben* 
len. 3ch falj, bap für un« mit ben Sitten 9t{djt« mehr angu* 
fangen fety; unb jefct möchte e« ftcf> »erlognen , ^erauögus 
bringen, ob bie jungen mirflich tobt ftnb." 

„Sllfo muptet 3h* ba« hoch eigentlich nicht? 3<h badete 
ba«. Di), 3erti) !" 

„$a, feht nur, SJtenfdj, e« mar nichtunfer3ntereffe, auf 
ihre ©eite gu treten , toenn toiv auf ber anbern einen guten 
£anbel machen tonnten, SBarum ? JDarum ! 3h* fetyb nur 
ein eingiger 3euge — 3h* fct>b ein guter Äerl , aber arm, 
unb mit gar fchmadjen Heroen, 2Bi£l. 3h* toipt nicht, ma« 
bie bitten Zerrütten für Seute fütb, menn ein 2Jiann im Ääftg 
ber 3eugenloge fiedt , fie fallen Sinen ron ba an unb fallen 
(Sinen ron bort an, unb fte betäuben unb fje&en öinen mit 
fragen unb ©efdjmäfc, bi« man ift mie ein *)3ferb bei Slfileh, 
ba« auf glüljenben Sifen tangt. SÖenn (Suer 3eugnip burdj* 
fiele, fo märee« mit bem gangen £anbelau«, unb ma« mürbe 
bann au« unfl? 3ubem," fu|r ber .Kapitän mit mürbeoollet 
Offenheit fort: „3<h bin beporiirt morben, ba hilft fein fiäug* 
nen; ich bin oor meiner 3eit gurütfgefommen. Stad&forfchun* 
gen nach ®urem©tanb unb ß^arafter mürben halb bie 3agb 
mir auf ben £al« bringen. Unb 3b* molltet hoch nicht, bap 
ber arme 3errtj gurücfgefchicft mürbe nach jenem öerbamm* 
ten, gemeinen $)Slafj jenfeit« be« £äring«teich« — ober?" 

„Sich, 3errp !" fagte SBilliam, bie £anb mohlmotlenb in 
bie feine« Sruber« legenb, „3h* mipt, i«h habe (Such ja gur 
ftlucbt geholfen. 3cb »erliep Sille«, um (Such herüber gu be* 
gleiten." 

„3a, ba« tratet 3h*, unb 3h* fepb ein guter .Kerl ; gmar 
ma« ba« betrifft , bap 3h* Sille« oerliepet, fo bebenft, bap 
3h* Juror ftpon mit Sltlem fertig unb baoon lebig gemorben 
maret. Unb al« 3h* mir ron ber f?eirath ergähltet, fagte 
ich ba nicht, bap ich barin ein SDtittel fehe, un« auf Sebenös 
geit marrn gu betten? SDoch um gu meiner ©efdjichte gurücf# 
gutehren. Qr« hat feine ©efapt auf bie ©eite ber 3ungen gu 
treten, Slber metl einmal, SBitl, — meil Sticht« al« harte 
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3Borte auf bet anbetn ©eite gu holen fff, Wollen wir utifere 
*ßflidjt tljun, unb ich will fte auffudjen, unb ba« 93efie für 
un« tljun, toa« id) fantt — ba« ^ei§t, wenn ffe nodj auf 
©otte« ®rbboben fielen. Unb j|efct Will id) ®udj geftehen, baff 
ich gu toiffeit glaube, bet 3üngete lebt nodj !" 

„3h*?" 

„3a! Slbet ba et befommen würbe, Wenn nicht 
fein 93ruber tobt ift, muffen mit auf ben ®rben3agb machen. 
9hm habe idj ®udj ergdljlt, bafj »ot »ielen Sagten ein juns 
get 93utfd) in meinet ©efeüfdjaft war, bet, wenn id) Sille« 
gufammemtehme , toenn id) erwäge , bafj bie Beaufort« ihm 
nadjfefcten, unb mid) an »etfd&iebene Steuerungen non ihm 
etinnere , wie idj feinen Zweifel habe , ®ure« alten £errn 
boffnung«oollet ®tbe war. 3dj erfuhr , bafj bet atme SBill 
©atotret) biefem 3ungen bie Slbreffe be« alten ©tegg , eine« 
greunbe« »on mit, gegeben, So, nadjbem idb abgepafjt, bi« 
Sharp fott toat, ging idj in berfelben Stadjt, obet eigentlich 
um gtoef Uhr borgen« in ©regg« £au« , unb nadjbem idb 
fein ©ebädjtnifj aufgebürfiet , erfuhr ich , bafj bet 3unge bet 
ihm gewefen, unb fpdter nach $ari« gegangen fei), um ©atos 
frei) aufjufudjen , toelcher bamal« ein Jpeiratfjöbuveau hielt. 
2>a idb nicht reich genug toat, nadj fßati« hinüber gu gehen 
auf angenehme unb anftdnbige Söeife , fo ließ ich midj öon 
©tegg gu einem Keinen, füllen, Ijübfdjen Stucfdjen ©efdjdft 
»ertoenben. (Schüttelt nicht fo ben ^opf — Stile« gefaijrlo« 
— eine Sache auf bem ßanbe ! ba« nahm einige $age toeg. 
v 3h* feh^ ba« hat mir gu einer neuen ©quipitungoetboifen," 
unb ber Kapitän toatf einen felbftgefälligen S3licf auf feinen 
flotten Slngug. „9iun, nach meinet Siücffeljt wollte ich ®udj bes 
fudjen, aber 3h r watet au«gef!ogen. 3dj argwöhnte halb unb 
halb, 3ijr möchtet hiebet 3 U ben SSerwanbten berSJiutter ge? 
gangen fepn ; unb ich badjte, ich fönne in jebem §atl nicht« 
©efferefl tljun, al« felbfi fommen unb feljen, toa« fte oon bet 
Sache wüßten. Slu« bem, toa« 3h* faßt, crfehe idb, bafj ich 
am heften tljäte, bie« liegen gu laffen , unb fofort nach $ari« 
gu gehen; lafjt mich allein, um barübet nadjgubenlen. Unb 
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ival&rhafttg, toenn ich an Sbarb unb ben alten ßotb benfe — 
je e^er ich Snglanb verlaffe, je beffer." 

„Unb 3hr glaubt tvitflich, 3hr irerbet fle am Snbc noch 
friegen ? D ! fürebtet Sticht« ivegen meiner Sierven , tvenn 
ich nur im Stecht bin; nur, bafj ich mit Such lebe, unb Sud) 
Unrecht tbun felje, unb verruchte Sieben führen höre, ba« 
macht mich Jittern!" 

„‘-öruber!" fagte ber .ftahitän, „3hr brauet mich nicht 
gu fcfjelten. Stellt einmal auf , SBill; ba betrachtet einmal 
uns Setbe im Spiegel. £a, ich fehe jehn 3ahre jünger au« 
al« 3h c ; trofc aller meiner Sftühfale. 3ch Hcibe mich u>ie ein 
©entleman, ber ich auch bin; ich habe ©elb in ber $afcbe; 
ich fieefe Such ®elb in bie Safdje ; ohne mich tvürbet 3h r 
junger« fberben. Seht3hr> 3hr bubt ein Heine« Vermögen 
nach Slufiralien gebraut — habt gebeiratbet — ben feanb* 
Wirth gemacht — ehrlich unb reblich gelebt, unb bodj b°t 
(Sure bafenfüfjige @emütb«art, mit ber 3h r Sud) b eu * e 
einer Svefulation verlocfen, unb morgen von einer anbern — 
abfd)recien liebet, (Such ju ®runbe gerichtet." 

„3ertw ! 3errty !" rief SBifliam fchmerjlfch ; «labt mich ! 
labt mid) !" 

„Slber e« ifi boch Sille« mäht , unb ich möchte (Such öon 
(Eurem *)3rebigen furiren. Unb bann , al« 3hr beinahe au«* 
gerannt hattet, ftatt ber «Sache feji in« ©efiebt ju fehen, unb 
bie Schulter an« Stab ju fefcen, gebt 3hr Sille« auf — Vers 
lauft, iva« 3bt habt, jiebt mit 2Beib unb Slllem nachOofion 
hinüber, toeil Such 3emanb in ben Äopf gefefct, e« toerbe 
(Such in Slmerifa beffer gehen — 3h r fe^b nicht um ben 
3Beg, toie man eine Stad)forfd)ung nach (Such anfletlt — vor 
3ahren, too 3h r ' °h nc irgenb eine ©efaljr für Such ober 
mich, hättet Such unb Sure« Jpetrn Familie einen ttti^Iic^eu 
JDtenft thun fönnen, faun Such Stiemanb finben — lvatum ? 
barum, »eil 3hr nicht haben moUtet, bafj Sure alten ftreunbe 
in Snglanb ober in Slmerifa tviffen füllten , bah 3hr ein 
SUavenauffeher in Äentuefty getvorben. 3hr giftet eine 
SJteuterei unter ben Siegern an, »eil 3hr über fle feufjt unb 
fid) jt , ftatt fle tüchtig enthalten — 3h* toerbet felbji fort« - 
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gejagt — Qfuer 3Beib Bittet (Sud), nad) STuftratien gurücfju^ 
feeren , voo ihre‘33erwanbten ©t»aa für (Sud) tljun »erben 

— 3h* macht mit SOlül^e unb 9totb bie Ueberfaljrt , fo gottig 
auöfehenb , »ie ein füllen bei lauter ©r aa — bea ©eiba 
£>heim hat feine greube an fo gerlumpten Scb»iegerneffen 

— baa Sffieib ftirbt am gebrodenen «bergen — unb 3h* fönns 
tet mit ben Verbrechern Steine auf ber Sanbftrafje gerflopfen, 
»enn ich > felbft ein Sträfling , mich nicht Gfuret erbarmt 
Batte. «heult nicht , 3Bid , eö ijt 9lllea gu (Surem Veften — 
ich ^affc ljeudjlerifdje$ ®efcb»ä$. 3dj bagegen, mein eigener 
«berr oom adjtgehnten 3aijr an , bücfte mich nie , um einem 
3lnbern gu bienen — fleibete mich ala ©entleman — füfte 
bübfdje aJiäbdjen — fuljr in meinem ©jaeton , — jianb in 
allen Seitungen ala ber „berufene 3)afhing 3erth," ^attc 
immer eine ©uinee in ber £afdpe, unb felbft, ala ich am ©nbe 
beportirt mürbe, ^attc ich ein hübfdjea Sümmchen in ber 
©olonialbanf, mir mein Unglücf gu erleichtern. 3dj entfliege 

— ich führe (Such h e *üh e * — unb ba bin ich jefct unb er* 
Balte (Such, unb bin aller SEÖabrfdjeinlidjfeit nach ber eingtge 
SJtenfcb, non bem baa Schicffal einer ber erfien ftamilien bea 
Sanbea abhangt. Unb 3h* »ollt mir prebigen — 3h* ? Seht 
3h* ^ 9ßill; — in biefer ©eit ijt @h*lid)feit ohne 
<Sh«atter{tdr!e ! Unb fo Sure ©efunbljeit!" 

«hier leerte ber «Rapifän ben 9teft bea Vrannttoeina in 
fein ©laa , tränt ei auf Grinen 3ug au« , unb »ährenb ber 
arme ©iUiam ffdj mit einem gerlumpten blauen Safdjentudj 
bie 5lugen mifdbte, gog er bie ©locfe, unb fragte, »eldje «Äut* 

fdjen auf bem 9Beg nach , einer £afenftabt in einiger 

(Sntfernung, oorbeifämen. 9lla er hörte, baf? eine um fedja 
Uhr fomme , bejtellte ber Kapitän baa befie (Sffen , baa bie 
Speifefammer oermöge , fo halb ala tbunlidji fertig gu ma* 
eben; unb ala fxe mieber allein maren, rebete er fo gu feinem 
Söruber : 

„3ejjt geht 3h* in bie Stabt gurütf — h* cr habt 3b* 
Pier ©olbfüdjfe. galtet Such füll — fpredjt mit feiner 
Seele — t^ut 3h* feinen Schritt in ber Sache, baa iftStllea, 
»ae ich P erlange, unb ich »erbe fchon herauabringen, toaa 
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heraudjuBringen ifh (£« ift mir rerbammt aBtoeg«, mich in 

ein jufchiffen ; aber id) mujj mic^ tooty buten oor £on* 

bon. Unb ich fage Such noch, toemt auch biefe 3ungen oom 
Bweig gehüpft finb, fo ift boch noch einNogel im 93ufch, ber 
am (Snbe fid) al« ein ©olbftnf ertoeifen mag ; — ber junge 
Strtljur 33eaufort ; icb höre, er fei) ein mtlber, »etfchmenbetis 
fdjer ©efell, unb Giiner, ber nicht leben fann ohne ein tüch* 
iige« ©elb. Nun ift e« leicht, einem Ntann biefcr Slrt Slngft 
gu machen, unb ber alte £otb ijt bann bodj> nicht in feiner 
Nähe." 

„Slber ich fage Such, bafji mir nur meine« armen £ertn 
Jbinber am Jperjen liegen." 

„3a; aber wenn ne tobt finb, unb man lann baburdj, baft 
man fagt, fie leben, ftdj ein bequeme« SlUer machen, fo ift 
hoch baran nicht« 5)öfe« — he?" 

„3ch toeifi nicht," fagte SBilliam unentfchlojfen. „Slber 
gewift ift e« hurt, fo arm ju fetm in meinen fahren, unb 
baju, toenn man fo ehrlich getoefen , unb e« {ich bat fo fauer 
»erben laffen !" 

Unb mirflicb lag ein Slnftridj PonNeib inbemSlicf, toel* 
eben bie ^ülflofe ©hrlichfeit auf ba« forglofe Slngeficht unb 
bie berbe ©eftalt be« millenölräftigen Sbifcbuben matf. 


©ritte« RapittV 

SDtiti 9. JDiefer 9Jiacttentt, ©igtior, fängt plöfclicb an 
»lei Xeutfeitger ju werben. 

Sebermann au« feinet Saune. 


‘unt. ©tqnot, 3bt fetob 
aft. äßet? 3$, 6ir? 


hiniäntjltdh unterrid&tet. 
(Sbenbafeibft. 


Nadjbem fie ben grö§ern £beil be« £age« mit »ergeBlfe 
eben Nachfragen unb Na cbforfdj>ungen jugeBracht, lehrten 
Sßbilibb unb SJtorton in ba« £au« be« gestern jurücf. 

„Unb nun," fagte Sßbüibb' »ift Sitte«, wa« $u thun übrig 
bleibt, bie«: erftlich gebt ber ^ßoligei ber Stabt eine genaue 
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©djilberung bed SJtonned ; unb Reifend lagt und eine 
geige in bad ©raffchaftdjournal unb in einige ber Sonboner 
Seitungen fefcen, bed 3«haltd, bag, wenn bie ©erfon, welche 
(Sud) aufgefud)t, fidj bie iDtu^e nehmen unb ftdj nodj einmal 
in ©erfon ober burd) Briefe an (Such wenben wolle, fie bie 
»erlangten 9luffd)lüffe erhalten fönne. 3nt $all er ed tljut. 
Will i d) (Sud) nur bitten, ihn an — Ja — ©ionffeur be ©au* 
bemont gu weifen, nadj biefer Slbreffe." 

„Sllfo nicht an (Sud) ?" 

„<5d ift baffelbe," antwortete ©btltbb trocfen. „3h* habt 
meinen ©erbadjt beftärft, bag bie ©eaufortd (Stwad »onmei* 
nem ©ruber wiffen. 2Pad habt 3h* gefagt »ott einem anbern 
ftreunb ber ftamilte, weldjet mit nad^forfc^en half?" 

„Ob ! — ein ©tr. «Spencer ! ein alter ©efannter »on 
(Suret ©tutter." «&ier lächelte ©torton, aber ba er feine Stuf« 
munteruitg gu einem @d)etg fanb, fuhr er fort: „Snbeffen, 
bad liegt Weber (jier nod) bort ; er hat gewig (Suren ©ruber 
nfdjt aufgefunben. 2>enn id) habe mehrere ©riefe gu »er« 
fdjiebenen 3«'ten »on ihm befommen, worin er ftdj erfunbigt, 
ob man feine ©athridjten non (Sinern ober bem Slnbent »on 
(Sud) Ijabe.“ 

Unb in ber $ljat hatte ©bencer gang befonbere ©tülje ‘ 
gegeben, bie ©tortond gu täufdjen, bereit (Sinmifdjung er 
nid)t »iel Weniger fürstete' ald bie ber ©eaufortd. 

„5)ann fann ed nidjtd nüfcen, fid) an ihn gu wenben," 
fagte ©bilibb gleichgültig, ba er ftdj auf ben Flamen ©bencer 
nicht befinnen fonnte, unb baljer auf beffenGrrwäljnung nicht 
»iel ©ewicht legte. 

„©ewig, id) glaube ed auch- ©erlagt (Sudj barauf, ©tr. 
©eaufort ntug ed wiffen. 7 ' 

„5öafjr," fagte ©ijilibb. „Unb ich habe ®udj i e fct nttc 
noch San! gu jagen für (Sure ©üte, unb bann in bie ©tabt 
gurücfguf ehren." 

„Slber bleibt hoch h c «te bei und — thut cd — lagt mich 
fühlen, bag wir gteunbe ftnb. 3dj »erftdjere (5udj, bed ar* 
men ©ibneb ©chicffal ift mir eine Saft auf ber ©eele gewe* 
fen, feit er und tterlaffen. 3h^ follt bad ©ett haben, worin 
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er föKef, unb über ba« fldj Sure SWutter bengte, al« ffe ih« 
unb mich für immer »erlief?." 

JDiefe Sßorte mürben mit fo »iel ©efübl gefprodjen, bab 
ber Slbenteurer feine« £)b e ‘ mö £anb brüdfte, unb fagte: 
„SSerjeibt mir — ich habe (Sud? Unrecht getban; ich mfll 
(Suez ©afi fetyn." 

SDtr«. ffltorton , man fußte e« faum glauben, legte feine 
3eidjen »on übler Saune an ben £ag , al« fte »on ber ange* 
botnen ©afifreunbfcbaft horte. 3n ber $bat mar SKib SDtar* 
garetba mäbtenb Slbmefenbeit fo berebt in feinem 

Sobe gemefen, baf? ftd? bie SOtutter günfiig für ifjn fiimnten 
lieb- SBitflid) batte ihre £od)ter eine 9trt .öerrfdjaft über 
SDtr«. Norton unb ba« gange £au« erlangt, feit fle einen fo 
trefflichen ^etratb«antrag angenommen. Unb ju bem ünb 
manche Seute mie bie £unbe — fte fnurren bie 3erlum»ten 
an unb fdjmeidjein mebelnb ben SBoblgefteibeten. SÄr«. SOtor» 
ton batte Stiebt« eingumenben gegen einen Steffen de facto, 
fonbern nur gegen einen Steffen in forma pauperis. SDer 
Slbenb »erging baber heitrer, al« man batte »ermutben !öh* 
nnen , obmobl e« jiemlteb febmer mürbe , bie vielen 

fragen über bie SSergangenbeit , mornit er beftürmt mürbe, 
gu fctarfren. (§t begnügte fleh bamit, fo futg al« möglich 8« 
erjdblen, bab er in fremben 2)ienften gebient, unb fttb fo 93iel 
ermorben habe , um unabhängig leben ju fdnnen ; unb bann 
mit ber Seid^tigfeit, bie ein 2Ji amt in ber groben 3Belt ficb 
aneignet, lenfte er ba« ©efpräch auf bie 9lu«rlcbten ber $a* 
milie, beren ©aft er mar. Stad^bem er mit gebübrenber Suf* 
merffamfeit ber SWr«. SWorton ?obe«etbebungen ihre« $om 
angebärt batte , ben man batte baten laffen , unb ber bie 
Siobbreifungen feinet Slrtigfcit unb feine« Slnftanbe« mit einem 
febt großen fßaar errötbenber £>b* en cinfog , — ferner ihre 
©elbjtbeglüdfroünfd&ungen ju SDtib SDtargaretba’« Jpeiratb# 
fo mie auch ju ben SDienften, meldbe ÜJtr. SJtorton ber ©tobt 
geleitet, melcber mäbrenb feiner erben Sefleibung ber 9Jia»or* 
febaft auf eigne Soften ben ©tabtfaal batte betitelten laffen, 
Item, eine lange Slufjäbtung ihrer eignen ©enealogie, mie 
fle einen ©eiftlicben gum SSetter habe, unb ihr ®rob»ater 
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gum SfKtter erhoben motben fep ; item , bie IjSuöKdjett % vl * 
genben aller i^rer .ftinber, item, eine öermorrene (Erlaute* 
rung ber 3üdjtigung, toeld^e ©tbnep erfahren, töel$e$bittM> 
in ber 9Jiitte abfdjnitt, fragte er mit einem 2äd?eln ma$ au3 
ber ^amitte ©laöfmitij gemorben fep. 

„£>b*" fagi* Norton, „mein ©ruber Ätt Ijat ftd^ 
öom ©ef^äft jurüefgejogen. ©ein ©djmiegerfobn, SJtr. 
©limmina, ift für it)n eingetreten." 

„Olj! ®lfo b fl t ftSUmmtna eine »on ben jungen ©amen 
g;BeiratBct?" 

„3a, 3ane — fte ^>atte ein betrübt fdjielenbea Sluge — 
©om, baran ift SWdjta gu lachen! — mir flnb 9UIe, mie una 
©ott gefcpajfen; — ©cpön ift, Wer fdjön panbelt — fte pat 
brei Äinber." 

„©djielen fle auch?" fragte ©pütpp, unb ÜJlifj Sftargare* 
tba fitperte, unb ©om jaudjjte, unb bie anbem jungen Seute 
jauchten audj. ©pilipp pat* e fteilidj etmaa fepr äBifcigea 
gefagt. 

©teamal ertpeifte2ttra.;!DZortottfeinen©ermeia, fonbern 
fte antmortete nadjbenflid? : 

,,©ie -Jtatur ift fepr gepeimnifmotl; fte fcpielen Stile!" 

9Jtr. SWorton führte ©pilipp in fein ©cplafjimmer. (Sa 
toar frifd? , fauber , unberänbert — biefelben meinen ©or* 
pänge, biefelben ©eifjblatttapeten, mie bamala, ala Äatpcu 
rine über bie ©cpmelle gefdjmebt mar. 

„£at (5ucp ©ibnep je erjäplt, baft feine SMutter in jener 
©adjt ipm einen Sting um ben$ala ping?" fragte 9Jir. ©torton. 

„3a; unb ber liebe Änabe meinte, ala er mir erjäplte, 
bafj er ju tief gefcplafen, um ju merfen, baft fte an feiner 
©eite ftanb biea tepte — lefcte ©tal. ©er 9ting — ob ! mie 
gut erinnere itp mich feiner! fte legte ipn nie ab bi« babin; 
unb oft auf bem gelbe — benn mir maren unftete Söanbrer 
miteinanber bamala — oft, menn fein $aupt an meiner 
©cpulter lag , füllte id) , baf? biefer Sting immer an feinem 
£erjen rupte, unb bilbete mir ein, es fep ein ©diaman — 
ein ©egenapfanb. Stun genug! 3<B toünfcpe (Such gute 
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Sfcacbt!" ttnb er fcblofj Ijittfet feinem 0^e(m bie JT^üte unb 
mar allein. 


©iertc« ßapiteL 


©er Oiedbtlmann ein getoalt’ßer 

5Uro$e{? broljt jttnföen i&nen au«jubre<$en! 

33 en 3onfon. ©et SJteuigfcitämarft. 


3n Sonbon angetommen begab ffcb ^J^ilibb guerff in bie 
2Bobnung, bie et noch bafelbff b“** 6 ' *»obi n feine Briefe 
abrefürt mürben ; unb unter oerfdjiebnen aJtittbeilungen au« 
grantreicb, boll non bet*Politit unb ben Hoffnungen betrat? 
lifien, fanb er auch folgenbe« iötllet non Sotb Silbutne. 

„SEBertber <Sit, — al« icb (Sud) biefer $age begegnete, 
fagte ich (Such, bafj icb nom^Jobagra bebrobt fety. SDetfteinb 
bat jefct ba« ftelb mftflicb in 99efffc genommen. 3dj bin gu 
ftrengem Slegime unb jum (Sobba nerurtbeilt. Slber ba e« 
mein (Srunbfafc im Sehen ifi, Seiben fo leicht al« möglich gu 
machen, Ijabe ich einige ftteunbe gebeten , fleh meiner gu er# 
barmen, unb mir gu helfen, biefe töbtlidje Sangemeile gu »er* 
fdjeueben, inbetn fte mir, mo möglich, nier SDtatabore gutem? 
men taffen. 3u jebet 3eit gmifdjen neun unb gmölf beute 
3tadjt ober morgen Stacht, merbet3b*micb gu Haufe treffen; 
unb rnenn 3b r feine angenehmere SSerabrebung habt, bädjte 
ich, 3bt fbeiötet beute mit mir — ober vielmehr mir gegen? 
über — unb entfchulbigt mich mit meiner fbartanifchen 
<§>ubbe. 3b* toerbet, (aufjet gmei ober brei ffreunben, meldje 
eine imbrovifirte (Sinlabung frei unb gu tommen bereit ftnben 
mag,) meine «Schmefter nebff SSeaufort unb ihrer Smdjter bei 
mir treffen , ffc tarnen erff biefen 2Jiorgen in ber @tabt an, 
unb finb fo gütig „mich gn bffegen," mie fie e« nennen — ba« 
bei^t: ibr Äoch iff tränt gemorben? 

2)et (Surige 

Silbutne." 


*ßart?Sane. @ebt. 
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„$ie ©eaufort«! ©a« ©djftffat ifl mir günfHg! 
©atum ift für J)eute!" 

(St fdjicfte eilig ein baar 3«ilen, ttomit er bfe Slnnabme 
ber (Sinlabung gufagte, unb ba er noch einige Stunben übrig 
batte, befcblofj er, biefe gu benüfcen, um ftd) mit einem 9Secljt«s 
gelehrten über bie Stöglidjfeit, am (Snbe bodj noch fein (Srbe 
toieber gu gewinnen , gu beraten — eine jrnar termeffene 
Hoffnung , bie et fidj aber bodj feit feiner Stütffebr auf ben 
Ijeimatijlicbett ©oben , unb befonber« feit er ton bem fonbet? 
baren ©efucb bei Stöger SJtotton gehört, gu liegen geftattetc. 
s SÄit biefem ©ebanfen ging er au« , um f!cb guerft mit Cian* 
court gu beftredjen, ber unter . ben (Snglänbern eine grobe 
©efanntfd&aft batte, unb baber ber geeignetste Stann fdjfen, 
ibm bei ber ffiabl eine« tbatigen unb gugleidj rebifeben 9lb? 
tofaten gu ratben, — al« er blöfclicb biefem (Sbelmann felbft 
begegnete. 

,,5)a« ifl ein glütflidjet 3ufall » mein lieber SHancourt. 
3«b (tollte eben in Sure SÖobnung." 

„Unb idj (tollte gu (Sud) , um gu büren, ob 3bt bei 2orb 
Silbume fyeifet. (St fagte mir, er habe (Such gebeten. 3<b 
habe ib« fo eben terlaffen. Unb an bem «Sotba be« SJtebbi* 
ttar ba« bübfdjefie ©retten, ba« 3§r je gefeben!" 

„SBfrflfcb! 2Ber benn?" 

- „(Sr nannte f!e feine Stiebte; aber idj mßebte gtteifeln, ob 
et bieffeft« be« «Sttyre« eine fo menfebliebe ©erwanbte bat, 
ttie eine Stiebte." 

„3bt febeint feine gtofe ©orliebe für unfern Sirth gu 
haben." 

„Stein lieber ©aubemont, gitifeben unfern berben, folba; 
tifeben Staturen, unb biefen tüefifeben, ei«falten, ^ö^nifc^en 
©eiftern ift bfe Slntipatbie ton £unb unb Äa&e." 

„©ielleitbt ton unfrer (Seite, bodj nid^t ton ber feinigen; 
ober (tarum labet er un« etn?" 

„Sonbon ift leer, er fann fonfl Stiemanb gu ficb bitten. 
SBir ftnb ibm neue ©eftebter, neue (Sbaraftere. ® lr unter? 
halten ihn mehr , al« bie $tUtag«gefid&ter , bie er abgenüfct 
hat. Ueberbie«, er foielt unb 3b* auch. ©fui, ©aubemont!" 
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„8iancourt, ich hatte einen hobelten 3»ecf babei, biefett 
SJtann fennen ju lernen , unb ich bezahle ben Srücfenjoll. 
2Bemt ich beg ilebergangg nicht mehr benötigt bin , jahle 
ich auch ben 3oll nicht mehr." 

„9lber bie Srücfe fönnte eine 3uabrücfe fetyn , unb bet 
©raben unten ifi verteufelt tief. £>ljne93ilb: ber SJtann 
fann ©udj ruiniren, ehe 3br wifft, wo 3hr baran fei)b." 

„Sah! id> habe meine Slugen offen ! 3cf> weijj, Wie Siel 
id) an ben Schürfen auggeben fann, beffen ©t’enfi icf? mieilje 
Wie ben eineg Safaten, unb ich weiß and), wo ich inne galten 
mufj, Siancoutt," fuf;r et nach einer f leinen Saufe fort, in 
einem tiefen $on verhaltener £eit>enfchaft, „alg id) biefen 
SJtann juerfi falj, gebaute ich fein £er$ in Slnforudj ju nelj* 
men unb ju rühren für ein SBefen , weicheg Siechte barauf 
hat. 25ag wat eine eitle Hoffnung. Unb bann bemächtigte fleh 
meinet ein finfiterer , töbtlicheret ©ebanfe — ein Slan bet 
Stachel 3)iefer £ilburne — biefer «Schürfe, bem bie SBelt alg 
ihrem @öfcen huloigt — hat an £eib unb Seele $u ©tunbe 
gerichtet einen SJtann, beffen Stamen bie Seit mit ihret 93er« 
achtung branbmarft! Siun, biefen SJtann gebachte ich ju rd* 
djen. 3n feinem eignen £aufe — mitten unter ©u<h Sillen 
— gebachte ich ben ©auner ju entlarven , ben Setrüger ju 
branbm arten!" 

„3h r macht mich fiaunen! — Sllletbingg hat man fchon 
geflüfiert , £orb Siiburne fety gefährlich — aber ©efchidlich* 
feit ifi fchon gefährlich- Setrügen! — ein englifcher ©entle* 
man! — ein ©beimann! — unmöglich!" 

„Ob er eg nun thue ober nicht," verfemte Saubemont in 
ruhigerem Hone, „ich habe bet Stäche entfagt, benn et iji — " 

„SBag?" 

„©g ifi gleichgültig," fagte Saubemont laut; aber bei 
fich felbfi jagte er: „et ifi bet ©rofjvater von gannty." 

„3ht fprecht heute fehr räthfelfiaft." 

„©ebulb, Siancourt! ich löfe vielleichtnochallebieStdth* 
fei, bie mein £ebcn augmadjen. £abt nur noch einige ©ebulb 
mit mir. Unb je&t fönnt 3hr wir $u einem ISbvofaten Vers 
helfen? — einem SJtanne von ©rfaljtttng alletbingg, unb von 
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Stuf, aber jung, thätig, unb nicht mit ©efebäften überlaben; 
ich braune feinen Sifer unb feine Beit für eine ©iöglicbfeit, 
melcbe ben Sßonoboliften non Slienten faum ihrer Slufmerf; 
famfeit unb Eingebung teerig erftbeinen bürfte." 

„$>a fann id? Such gerabe einen 3Jtann empfehlen, mie 
Bh* ihn verlangt. Beb batte not einigen Bahren einen *ßro; 
gef in ©ari« , bei meinem englifebe Beugen erforberlicb ma; 
ren. Slein Slbrofat menbete ficb an einen Solkitor hier, 
burd) beffen $bätigfeit in ©eifdjaffung non 3eugen für mich 
meine (Sache gewonnen mürbe. Beb bürge für feinen Sifer 
unb feine 9teblicbfeit." 

„(Seine Slbrejfe?" 

„SWr. ©arlom — irgenbmo am Stranb — märtet — 
Sffer — ja, Sffer;Street." 

„£>ann fage ieb Sud) für jefct Sebemoht. Bb* fpei«t 
aueb bei £orb Silburne?" 

„Ba. ©i« babin Slbieu!" 

©alb fam ©aubemont bei SJlr. ©arlom an; eine Sftetall; 
blatte begeidjnete ibm ba« £au«. Sr marb fogleid) in ein 
3immer geführt, hm er einen SDtann erblicfte, meld)en 9tedjt«; 
gelehrte al« jung , unb alte Bungfem al« mittleren Sllter« 
begeidjnet haben mürben, b. f). »on etma gmeiunböiergtg Bafc 
ren; mit einem füljnen, entfdjloffenen , intelligenten ©efiebt, 
unb jenem fefien , ruhigen , fdjarfblitfenben Sluge, ba« ©er; 
trauen unb Sichtung gugleidj einjlöft. 

©aubemont prüfte ihn mit bem ©lief eine« Spanne«, ber 
gemoljnt ift, bie ©tenfdjen, mie ein ©elehrter ©üdjer — mit 
geübtem £aft, baber fcbnell gu beurtbeilen. Sr batte guerfi 
befdjloffen, ihm bie £aubtumjlänbe feine« ftalle« ohne ©a; 
men rorgutragen ; unb mitflidj begann er auch fo feine Sr; 
gäljlung, aber allmälig, al« er bemerfte, mie fein eigner ern; 
fter Sifer ba« Bnterejfe feine« Buljöret« feffelte unb in Sin; 
fprud) nahm, gemann er mit ber SBärme rollere« ©ertrauen 
unb enbigte mit einer rollfiänbigen Sroffnung unb ber ©itte, 
ba« tieffie ©ebeimnijj gu beobachten, im gall er, menn feine 
Hoffnung für ihn rorbanben märe, feinen redjtmäjj igen jfta; 
men gu gemimten, münden follte, noch länger, unbeläftigt 
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burdj beugtet ober SSerbacht bcn Flamen BeijuBc^aUen , ut u 
ier melchern er nicht unrühmlich befannt mar. 

„<Sir," fagte SJtr. 33arlom, nadjbem er i^n ber gemiffen* 
Ijafteften SSerfehmiegenheit berflchert — „<Sir, id? erinnere 
mich nod) an ben bon (Surer SWutter, bonSJtrb. 33 e au fort, 
erhobenen ftJrojefj" unb ber leife ökdjbrucf, ben er auf biefen 
Flamen legte, mar baa angenehmfte ©ompliment, baa er ber 
SBahrhaftigfeit bon ^iiibpa (St jäijlung jollen tonnte. „2ftein 
(Sinbrucf babon ift ber, bafj er bon ihrem Slnmalt feljr lieber^ 
lid) gefügt mürbe ; unb manche feiner Uebetfeljen fönnen 
mit bei einem bon (Such angefangenen ftkojefj mieber gut 
madien. Slbet ea märe thöridjt, (Such ju befehlen, meldje 
grobe @chmierigfeiten una im 3Bege flehen ; (Suter JDtutter 
ftJrojefj, beftimmt ihre eignen Rechte ju bemeifen unb geltenb 
gu machen, mar meit leichter unb günfiiget ala betjenige, ber 
je$t beginnen mufj, nehmlich eine Klage auf ©ermögenaent* 
fefcung gegen einen Ttam, ber eine ftleihe bon fahren in 
ungeftörtem 33eftfce mar. Natürlich märe ea, fo lange nicht 
ber fehlenbe Beuge aufgefunben ift , SBahnfinn , ben ^tojefj 
angufangen. Unb bann mirb bie grage fehn : mie meit (Sin 
Beuge genügt? 6a ift mäht, (Sin 3euge einer Trauung 
mirb, menn bie Slnbern tobt ftnb, oom ©efefc ala genügenb 
betrachtet. Slber ich brauche (Such faum gu fagen, baft tiefer 
Beuge gang bollfommen glaubmürbig fepn mu|. 3n 9tedjta* 
fireiten um mirtlichea 23eft$thum merben fehr menig fefun* 
bäre ober 3eugniffe burch Urfunben gugelaffen. Bd) gmeifle 
fogar, ob baa Sertiftfat ber Stauung, morauf 3h r — ba baa 
Kirchenbuch berloren gegangen ober bernichtet ift, — fo 
grofjea ©emicht legt, an unb für ftd) fchon bon Sebeutung 
märe. Slber menn ea eine beglaubigte Slbfdjrift ift, 
bann betommt ea bie äufjetfie ffiichtigfeit , benn bann mirb 
ea una ben tarnen ber ft$erfon nennen, meldje ea auajog unb 
beglaubigte, ©ebe ber Fimmel, bafj ea nicht berfelbe ©eift* 
liehe fep, melcher bie (Seremonie berridjtet hat, unb mie 3h r 
fagt, tobt ift,* märe ea ein'Slnbrer, fo hätten mir bann einen 
gmeiten, ohne Bmeifel gtaubmürbigen unb hbthft merthboHen 
Beugen, 2>aa $>ofument mürbe fo merthooll al$ STemeiO, 
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utib ich glaube, ed toürbe und bann nicht fehlen, unfre ®adje 
burdjjufübren." 

„Slber b ied ©eriififat — mie foHte ed je gefunben tt»er* 
ben? 3dj habe (Such gefagt, bafj toir Sllled umfonfi barnach 
audgefudjt haben." 

„SBahr; aber 3h r fagt, Sure SJlutter habe immer ge« 
fagt, ber verdorbene 2Jtr. Beaufort habe fle fo feierlich, noch 
unmittelbar vor feinem $obe , »erjidjert , bafi ed vorhanben 
fety, bafj ich barüber gar feinen 3toeifel habe. ©d loäre eine 
äJZöglichfeit, aber ed ifl eine entfefclidje ©ermutbung , bafj, 
toenn 2Jtr. Robert S3eaufort, bei SJtuflerung ber Rainere bed 
SÖerftorbenen , auf ein für ilj>n fo tvidjtiged ©ofument fiiefj, 
er ed entfrembete ober jerftorte. Sollte bied nicht ber galt 
gemefen fetyn (unb SJir. Stöbert SJeaufortd moralifcher ©ha* 
rafter ift flecfenlod , unb toir haben fein Stecht ed anjuneh- 
men), fo ifi toahrfcheinlidj, entioeber, bafj ed einer brüten 
$etfon anoertraut, ober in einer verborgenen'@chieblabe ober 
fonjiigem föerfieef niebergelegt tourbe, beffen ©eheimnifj ©uer 
SBater Stiemanb entbeefte. 3Ber bat bad £aud gefauft, toorin 
3h* toobntet ?" 

„Sernfibe? 2orb Silburne, S)tr. Stöbert Söeaufortd 
(Schtoager." 

„§m ! — bann nahm er ed toahrfcheinlidj mit ©teubled 
unb SKlem. <Sir, bied ift eine €>ache , toelcfje einige Seit jur 
genaueren ©rwägung erbeifdjt. SJtü ©urer ©rlaubnifj totll 
icb nicht nur in bie fionboner 3eüungen eine Slnfünbigung 
bed Snbaltd einrüefen taffen, toie 3h* bem SJtr. Stöger SStor* 
ton angegeben (für ben gall , bafj ©ure DSermuthung über 
bie Slbftcht bed Sianned , ber fich an ihn toanbte , gegrünbet 
fetyn foHte) , fonbern ich toid auch ben 3eugen felbft barin 
mit Stamen auffotbern. SBüliam «Smith, fagt 3h* * ift fein 
Stame. 2ief i ber Slntoalt, beffen fleh SOird. 33eaufort bebiente, 
ihm nachftagen in ber ©olonie V* 

„Stein ; ich fürchte , baju möchte bie Seit nicht jugereichi 
haben. JDteine SRuttev toar fo ängfüich unb heftig , unb fo 
überzeugt öon ber ©erechtigfeit ihrer «Sache — " 
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„SDaö ifi @djabe, ihr Stboofat muß ein trauriger fßfus 
fcßer gemefen fe^n." 

«3a* jefct entffnne ich mich; man ftetfte Nachfrage an bei 
feinen $8ermanbten in Snglanb. @ein Skter , ein Töchter, 
lebte bamai« noch ; bie Antwort mar, baß er 2luftralien gus 
»etldßtg oerlaffen habe. «Sein te&ter Q)rief, gmei 3a^re oor 
jener 3eit getrieben, eine 23itte um ®elb entbattcnb, ba« 
i^m ber 93ater, fetbff burcf; Unglücfafdfle banferott, nicht 
fdjicfen fonnte, batte gemetbet, er flehe im93egriff, fein 
@iücf anber«mo gu fuc^en — feitbem Ijatten fte Stiehl« me^r 
»on ihm gebärt." 

„2lbem ! 9hm, 3b* toerbet mich »iefleicbt miffen (offen, 
mo noch SSermanbte öon ffjm gu fxnben ffnb, unb iü) toifl ben 
frübern fßrogeß anfeben , unb ohne 93ergug auf bie gange 
(Sache eingeben. -SWittiermeite tbut 3b* uni beften, <5ir, — 
toenn 3b* mir Me SSemetfung ertauben tooöt — Stiebt« me* 
ber »on (Surem mab*en Utarnen, noch oon Suren Stbffcbten 
gu entbeefen ober angubeuten. ö« ift unnötig, ben SSerbacht 
rege gu machen. Unb mein (Sueben nach betn Sertiftfat muß 
mit ber größten SSorficbt gefdjeben. Slbet beilduftg bemerft 
— ba mir bom mabren fftanten fyteeben — e« mirb, boffe 
ich", feine (Scbmierigfeit buben, bie 3bentitdt (Surer fßerfon 
gu bemeifen?" 

fjJbiiibb mar betroffen. „£a, ich bin febr berdnbert." 

„Stber bermutblicb träflt gu biefer ©eränbetung Öuer 
©aefen* unb (Schnurrbart Sßiel bei; unb ohne 3meifel ffnb 
in bem JDotf, in beffen Stäbe 3b* gemobnt, SSiele, mit benen 
3b* in biutdngltcbem SSerfebr fianbet, unb beren Ödnne* 
rung, menn 3b* ffe nn fieine Stnefooten unb Umffdnbe mahn* 
tet , momit außer Such Stiemanb befannt fetyn fann , bureb 
ben Slnbltcf öurer 3üge mürbe gemeeft merben, gugteicb mit 
ber moralifcben Uebergeugung, baß ber SDtann, ber mit ihnen 
rebe, fein Stnbrer fetyn fönne, al« fßbittyb Karton — ober 
ötelmebr Öeaufort." 

„3b* b^t Stecht ; (Solche müffen 93iele ba feim. ®« 
mar feine £ütte im Ort , mo ich unb meine £unbe nicht be? 
fannt unb halb beimifcb maten." 

SButmtr, Stacht unb 3Jtorgtn. II. 
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„<&o Weit bernt 5tCDe« gut. Slber ich Wieberhole, Wir bür* 
fen nicht ju fanguinifch fei?«. ©a« ®efefc ifi nicht bie ®e* 
rechtigfeit — • 

„Stber ©ott!" fagte $hfliw unb »erlief ba« 3immer. 


gfüttfte« Äapitel* 

©olpoite. (StmaS im Stebet, bodfc nicht nUbetgefchlageit, 
Sieln, nie! ich fetber immer. 

äJen Sonfon. äWpone. 

Sßtregrine. S3in ich genug »erntummt? 

ÜJter. 3a, ich fleh' ffiucb bafür! 

?Ueregrine. äBahrt (Such, fe^öne S)ame! 

öbenbafeibjl. 

©a« muf ein böfer 2Binb fetyn, ber Stiemanben ©lütf 
bringt, ©er bofeSEBinb, weither bem 2orb fiilburne ba« 
$ßobagra jugeweht, h a tte ben 8otb ?ilburne weggeblafen »oit 
ber ^Begebung be« Unrecht«, ba« er im (Schübe führte gegen 
ben fogenannten „©egenjtonb feiner Steigung." 2Bie gfinj* 
lieh nnb »ÖUig in ber ©h fl t ber <Stanb »on 2orb Süburne« 
©eftnnungen unb ©efühien obhing »on bem <Stanb feiner 
©efunbheit, fann man au« ber Antwort fehen, bie er feinem 
Äammetbfener gab, al« am borgen nach bem erfien Slnfatt 
biefer @b renmann ' Jur Aufheiterung feine« ©ebieter«, biefent 
ben 33orfchiag machte, fith ju erfunbigen nach bem ©bun 
unb ©reiben berjenigen, in Welche 2orb fitiburne ^eftig »er« 
liebt ju fetyn »orgab: „3um genfer, 5Di?feman !" rief ber 
Trante, ,,wa« beseitigt 3hr mich mit SEßeibern, wenn ich in 
biefem 3nftanb bin? SJtir gälte e« gleich, wenn fie alle im 
Stbgrunb ber <See iägen ! ©ebt mir ba« Äolchicum ; ich muf 
mein ©emüth ruhig erhalten." 

SEBenn orbentlich Wohl/ war Sorb Silburne unbefümmert 
um feine ©efunbheit ; im Slugenbücf, Wo er front war, wfb< 
mete er berfelben bie aüergröf te Slufmerffamfeit. Obwohl 
ein SJtann »on feften Sterben , in feiner 3ugenb »off auffafe 
lenber fleefheit, unb noch immer, obgleich nicht mehr ioHfühn, 
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ein SKann bon hinlänglichem , berfonlicfcem ü)lutb/ liebte et 
hoch gang unb gar nic^t ben ©ebanfen an ben £ob — ba« 
beifjt: an feinen eignen £ob. Weht al« Ratten ihn religföfe 
Seforgniffe »egen be« furchtbaren unbefannten Sanbe« ge« 
quält, fonbern einfach barum, Weilba«fenige2eben, »on bem 
er allein eine erfabrung«mäfjige .ftenntnifj batte, iljm etwa« 
gar Slngenebme« unb ©ute« festen. (Sr batte eine 9lrt in« 
ftinftmäfjiger Heber geugung, baf? c« bem Sorb 3obn Silburne 
nimmer unb nirgenb« beffer ergeben würbe. 3mmer ber (Sin« 
famfeit abgeneigt, bafjte er fie nod) mehr al« fonft, wenn er 
franf War, unb er ljief? baber ben Sefudj feiner Schwerer 
unb bie garte £anb feiner halben Wehte willfommen. Seau« 
fort bagegen war bem Seibenben langweilig unb läflig ; unb 
al« biefer ©entleman bei feiner Slnfunft, ftrau unb £odpter 
au«fchlief?enb, Silburne gufiüfterte : „.Reine weitere Uiachrich« 
• ten von bem Setrüger?" antwortete Silburne mürrifch: „3# 
tebe nie oon ©efdjäften, wenn ich ba« fßobagra habe ! 3dj 
habe <§>b a *h aufgefteflt, ein wadjfame« Sluge auf ihn gu ^a« 
ben, aber ex bat bi« jefct noch Webt« oon ihm erfahren. Unb 
jefct ge^t in ©uern ©lubb. 3b* fetyb ein Würbiger SJZann, 
aber gu feierlich unb förmlich für meine Saune eben jejjt. 
(S« fommen einige Seute gu mir gum ©ffen — ©ure §rau 
wirb bie §o;meur« machen — unb 3 b* fönnt auf ben Slbenb 
fommen." 

Obgleich 9W\ Robert Seauforf« <Selbft« unb Sichtig« 
feitögefübl über biefen febr unceremoniöfen conge fid) em« 
horte unb grollte, ergwang er bod) ein Säcbeln unb fagte : 
„9lun, e« ift fein Sunber, wenn 3b* «ln wenig wunber« 
lidj fetyb beim fjfabagra. 3ch b a & c feb* ©lei gu tbun in ber 
(Stabt, unb SW«. Seaufort unb ©amilla fönnen gurücf fom« 
men, ohne auf mich gu warten." 

„£a, ba ©uer dfocb franf ift, unb fte nicht im ©lubfr 
fbeifen fönnen, fönnt 3b* ffe fa auch bie* laffen, bi« ich Wie« 
ber beffer bin ; nicht al« läge mir ©twa« baran , benn id? 
fann eine beffere Sdrterin mietben , al« bie ©ine ober 9ln? 
bere ift." 

„SWin lieber Silburne, fbtedjt bodj nicht baoon, Sät« 
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ietimten gu mieten; fcpdfce mich gu ßtüätidj, trenn fte 
Sud) einige Srleidjterung betfepaffen fönnen." 

, „üftein! wenn id) e$ naher bebenfe ; 3pt fönnt (Sure 
$rau lieber heimnepmen , ffe fcpwapt immer bon ihren eig* 
nen Seiben, unb mir Samiita taffen; 3h* werbet fte für ein 
paar Sage niept bermiffen." 

„®an$ wie e3 Sud) beliebt. Unb 3pr meint toitfiid), 
id) pabe bie Sache mit bem jungen 3Jtann fo gut, ata id) 
fonnte, eingerichtet — pe?" 

„3a — ja ! Unb 3h* geht alfo in Wenigen Sagen nach 
SJeauforkSourt?" 

,,3d) pabe ba« im Sinne. 3d) tooHte, 3h* Wäret toopl 
genug, auch ju fommen." 

„£m! Spanier« fagt, e« todre eine feh* juträglicpe 
Suft für mich — beffer at« ^ernfibe ; unb wa« mein Scplojj 
im ffiorben betrifft , fo ginge ich ebenfo gern nach Sibirien, 
©ut, wenn ich beffer werbe, will ich Such einen SBefud) ma* 
d)en , nur habt 3h* immer einen fo ftupiben Schwarm bon 
refpeftabetn Leuten um (Sud). 3<h erfepreefe fie unb fte et* 
ffiefen mid)." 

„§a, ba icp balb Slrtpur Wieberjufepen hoffe, Werbe id) 
e« ipm fo angenepm al« inüglicp machen, unb ich »erbe (Sud) 
fepr berpffieptet fepn, wenn 3h* Sinige bon Suern greun* 
ben einlaben wolltet." 

,,©opl, 3h* fepb ein guter ^erl, ^Beaufort, unb id) Will 
Such beim 2Bori nehmen; unb ba eine Spre ber anbern 
Werth ift , nepme icp jept feinen Slnftanb , Such gu erfldren, 
baf? 3h* nach, meiner feften Ueberjeugung feine weitere 93e* 
laffigung bon biefem 3eugenfabrifanten gu beforgen habt!" 

„3n biefem ?ja(I," fagte iöeaufort, „fann ich bielleicpt 
eine beffere $artpie für Samilla auftreiben ! Cebt Wopl , 
mein lieber fiilburne!" 

„ftorm unb Seremonie ber ©ett!" brummte ber $eer, 
öl« ftep bie Spüre hinter feinem Schwager fcplofj, „3pr macht 
fieine SKenfdjen fepr moralffcp , aber barum niept ein töi«* 
epen beffer!" 

S« traf ffcp, baf SSaubemont an biefem Sage früher 
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fam , al« affe anbern (Säfte , währenb ber falben ©tunbe. 
Welche Dr. Shamber« feinem bornehmen Patienten toibmete, 
fo baß, al« er eintrat, nur SDtr«. ©eaufort unb Samiffa im 
©efuchgiinmer waten. 

©aubemont trat UnWillfütlich guruef , als er in bem ge* 
weiften Slntlifc ber altern ©ame Büge wiebet erfannte, toeXd&c 
mit einem ber bunfelfien Slbfcßnitte feine« frühem Beben« in 
©erbinbung fianbeit ; aber ber 9Jir«. ©eaufort betbinbliche« 
Bäcbeln , unb freunblidjer , obwohl etwa« matter ©ifffomm 
»erarbeiten iljn gut ©enüge, baß ba« ©iebeterfennen nicht 
gegenfeitig mar. Sr trat auf fte gu, unb blieb bann wtebet 
flehen, al« fein Sluge auf bie fchöne unb noch immer finblidje 
©efialt fiel, welche einft neben ihntgefniet unb mit bem 2Bai* 
fen um bie £erau«gabe feine« ©ruber« geßfeht hatte. ©äß« 
renb er mit ißr fptaeß , gueften mancherlei Srinnerungen, 
manche trübe unb herbe , aber bie auf Camilla begüglicben, 
menigften« fanft unb heiter , burdj fein £erg. «So fe^r ihre 
©ebanfen unb ©efüßle nothwenbig^rweife mit «Sibnct) be* 
fdßäftigt waten — bod) lag Stwa« in ©aubemont« Stfcbei* 
nung — feinem ©eneßmen — feiner «Stimme, wa« Samiffa 
ein fonberbare«, unerflätlicße« 3ntereffe abnötßigte; unb 
felbft 2Jit«. ©eaufort warb au« ihrer gewöhnlichen Styatßie 
aufgeweeft, al« fie bie« bunfle unb gebieterifdje Slntlifc mit 
einer SWifcßung »on ©eWunbetung unb furcht betrachtete. 
.Kaum jeboeß hatte ©aubemont gehn ©orte gebrochen, al« 
anbere©äfte angemelbet mürben, unb halb barauf warb fiorb 
Bilbutne auf feinem Sobßa hereingerofft. ©aubemont blieb 
jeboch neben Samiffa ji$en, unb bie ©erlegenheit, bie er an* 
fängtidj empfunben. oerfcömanb. St befaß, wenn er wollte, 
jene 9tri ©erebfamfeit, bie Scannern eigen ifi, welche ©iel 
gefehen unb tief gefühlt haben, unb beren ©efptäcß nicht gu 
bem alltäglichen $on ber ©eit gemahnt unb gerbröcfelt ifl. 
(Selbfi feine 9lu«brucf«weife war eigentümlich unb fcharf, 
ünb er befaß jenen feltenjien unter allen Steigen im feinen 
unb abgefchliffenen Beben: Originalität be« ©ebanfen« unb 
be« ©enehmen«. Samilla errötbete, al« fie ihn bei Safcß 
fich neben fie fefcen fa^» $>e ©aubemont entfchulbigte fleh für 
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biefen Slbenb beim > aber ber %if <h marb leitet befefct 
auch ohne Um , unb immer noch unterhielt er ffd) mit ber 
Tochter be« Spanne«, ben er al« feinen ärgffen fteinb Betradjs , 
tete. Slllmälig lenfte er ba« ®ef»rach nach einem ©unft 
hin, »on mo au« er gu ben gemünfehten 3(uff<3^lüffen getan* 
gen tonnte:- 

„(§« mar mein cSchicffal," fagte er, „einmal befannt gu • 
metben mit einem »erfrauten ftreunbe be« »erfforbenen 3Jtr. 
©eaufort. SBerbet 3h* mir ^ergei'hen , menn ich mage, ein 
ffierfyrechen gu erfüllen, ba« ich ihm gab, unb (Such um 9Iu«* 
funft barüber bitte, ma« au« einem — einem — ba« h e ifft 
au« @ibneü Norton gemörben ift ?" 

„(Sibnei) 2J?orton? 3ch erinnere mid? nicht einmal 
be« ©amen«. Sich, ja! ich habe ibn fc^on gehört fuhr 
(Samttla unfdjulbig fort, unb mit einer Offenheit, meldje 
geigte, Wie menig ffe non ben ®eheimniffen ber gamilie 
muffte; „e« mar (Stner non ben gmet armen Knaben, an mefc 
(Ben mein ©ruber innigen Slntljeil nahm — ©ermanbte mei* 
ne« Oheim«. 3a — ja ! Sefct erinnete id) mich ! 3ch kannte 
cSibnety nie, aber feinen ©ruber fah ich einmal." 

„Sirllidj ! Unb 3b* erinnert (Such — * 

„3a! ich mar bamat« noch feljr jung. 3cb entffnne mich 
!aum, ma« »orging ; e« ma« Sille« fo »ermorren unb feltfam, 
aber ich meiff baf? ich ben ©apa fe^r gornfg machte, unb man 
mir »erbot, je mleber ben tarnen Norton gu nennen. 3dj 
glaube, ffe benahmen ffdj feh r “bet gegen ben ©apa." 

„Unb 3h r erführet nie, nie — ba« «Scbicffal »on (Sinem 
berfelben — »on ©ebnet) V* 

Mel“ 

„Stber (Suer ©ater muff ba»on miffen?" 

„3ch glaube nicht; aber fagt mir bodj," fu^r (Samilla 
fort mit mabdjenbafter unaffeltirter Unfdjulb, „ich bin immer 
fo begierig gemefen, e« gu erfahren — 3Ba« unb 9Ber maren 
benn biefe armen Jtnaben ?" 

2ßa« unb 2Ber maren ffe! @o arg alfo mar bte auf 
ihrem ©amen haftenbe Sftafet , baff bie ffttfame SWutter unb 
ber auf Slnffanb haltenbe ©ater nie biefem jungen SWdbchen 
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auch nur gefaßt Ratten: „S« ßnb betne Lettern, bte Äinber 
be« SJtanne«, tn beffen ®olb wir fdjwelgen !" 

ßJhMbb biß f!c^ in ble Sippe , unb ber 3auber Pon das 
milla« ©egenwart fcpien Perfchwunben. (Sr murmelte eine 
unperftänblidje Antwort, wanbte ßdj weg nach bem Spieltifdj, 
unb Siancourt nahm ben leergewotbenen Stuhl ein. 

„Unb wie gefällt ber SJtiß Jöeaufort mein ftreunb 93au? 
bemont? 3«h verftc^re Sud?/ ich habe ihn feiten foempfäng? 
lieb gefefyen für ben 3«uber weiblicher «Sc^ön^eit." 

„£>h l“ fagte (Samiüa mit einem fflberncn Sachen, „Sure 
Station oerwöhnt un« gegenüber unfern Sanb«leuien. 3h* 
pergebt, tpie Wenig wir an Schmeichelei gewöhnt ßnb." 

„Schmeichelei! Welche ffiahrheit permöchte gu fchntei? 
djeln im SDtunbe eine« fflerbannten ? Slber 3h* antwortetet 
mir nicht auf meine ftrage — wa« h fl H ct 3h* Pon 93aube? 
mont? SBenig SDtänner werben mehr bewunbert! Stißfchön!" 

„3ß er?" fagte Samilla, unb warf einen ©lief auf 93au? 
bemont, ber in geringer Sntfernung nadjbenflich unb gerßreut 
baßanb. 3ebe« 9Jtäbchen entwirft ßdj unbewußt, Wie im 
Traume ein öilb Pon bem, Wa« ihr al« hötbft* Schönheit 
gilt. Unb SSaubemont befaß nicht bie garte, tabellofe Schön? 
heit Sibnep«. 3n feinen marfirten 3ügen unb feiner 
ßatilichen ©eßalt War Sticht«, Wa« ihrem 3beal ent? 
fprach. 2lbcr ße gcßanb ßch felbft mit SBiberßreben, baß ße 
unter ben gepulten, eleganten Herren be« alltäglichen Seben« 
feiten eine fo auffaflenbe unb anfpredjenbe ©eßalt gefeheu 
hatte. Seine Haltung war allerbing« bie eine« beßimmten 
S3etuf« — ber ßüchtigße S9Ucf entbeefte in ihm ben Solba? 
ten. Slbet er fchien ber Solbat au« einer früheren 3eit ober 
au« einem minber cipiÜßrten fianbe. Sr erinnerte ße an 
jene .Köpfe, bie ße in ber ©eaufort’fdjen ©alletie unb anbern 
noch berühmteren Sammlungen gefehen — an bie Portrait« 
pon Hitian« Jpanb Pon jenen friegerifdjen Staat«männeru, 
bie in ben alten Stepublifen 3talien« in beßänbigem .Kampf 
mit ihrem ©efchlecht lebten — an bie lÖiloet ßnßerer , ent? 
fchloßener^ ernßer SJtänner. Selbß Wa« in feinem ©eßdjt 
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©eifHge« lag , verrietlj , toie Bei jetten Silbern, einen ©etfi, 
ber mehr bur#3 f^ätige geben al$ bur# Stubien gef#örft 
ivar; beitn biefe SttteUtgen* »erriet^ fl#ni#t tn ber Blaffen 
ftarbe, ber abgematteien ©tf#öbfung, ber eittgefallnen SBange, 
toie beim Sü#ermenf#en unb Srüumer, fonbern in ber ge* 
fammeften unb Mengen 9tulje ber3üge, in ber ruhigen $iefe, 
toel#e unter bem gjeuer ber Slugen lag , unb bem fiatlen ' 
Sffiiüen, tvel#er in ben gef#loffenen , vollen Sieben, fo mie 
in bet hohen » aber nicht ivolfenlofen (Stirne ft# auöfbra#. 

Unb wie fte na# ihm bliefte, tvanbte Saubentont fl# um 
— #re Slugen fenften fi# unter ben feinigen, unb fte embfanb 
Serbru§ über ft# felbfi, bafj fie erröthete. Saubemont fa(j 
baö niebergef#lagene Sluge, fah baö Grröthen, unb ber 3au* 
Ber non ©amilla’a ©tf#einung tvar tvieber hergefiellt. @r 
ioollte fl# ihr nühern, aber in biefem Slugenblicf trat Seau* 
fort felbfi ein, unb feine ©ebanfen nahmen tvieber eine büfts 
tere 9li#tung. 

.,3a/ 4 fagte giancourt, „3h* mufft gefielen, Saubemont 
erf#eint au#, al« ber er ift : ein ebler ÖJienf# unb ein tapfrer 
©olbat. hörtet 3h* nie bon feinem Äambf mit bem £tger * 
tveib#en? ©r ma#te Sluffeljen in 3nbien. 3# mufj eö 
©u# erjagen, toie i# e$ gehört habe." 

Unb tvührenb fiiancourt baö ermahnte Abenteuer , tvaö 
e$ nun immer trat, erfühlte, bra# bie Sbtetgefetlf#üft auf, 
unb gorb gilburne, no# immer auf feinem Soi.#a liegenb, 
gellte feinen S#toaget benjenigen feiner ®öfie, bie ihm no# 
unbefannt tvaten, vor — unter ben Slnbern au# Saubemont. 
Sir. Seaufort hatte S^ilibb Norton überhaupt nur breimat 
gefehen; einmal in fternftbe, unb bie jtvei anbern üftale Bei 
f#tva#cr Seleu#tung , unb »o feine 3üge von geibenf#aft 
Verjerrt , feine ©eftalt bur# feinen Stnjug entfiellt getvefen 
toar. ®aher, hatte au# Robert Seaufort jene öigenf#aft 
be« ©ebü#tniffea befeffen, bie, tuie man glaubt, vorjugarveife 
Königen unb dürften eignet nnb vermöge ber man fi# jebeö 
einmal gefehenen ©eft#ta erinnert, fo Bütte et bo# biefe 
©abe im allerhö#ften ©rab haben utüffen, um in bem tief» 
gebräunten, mit £>rben gef#mutffen 9tual«nber, bem er fefct 
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borgefieflt tourbe, bic 3üge be« toilben, langberlovnen jfcias 
Ben $u entbecfen. 5Dennoc^ mar ein bämmernbe« , unbebag* 
liehe« ©orgefübl , ober ein fämbfenbe« , unangenehme« ©e< 
fireben ber Grinnermtg in feiner <§>eele , al« er mit ©aubes 
mont fpradj, unb bem falten, ruhigen ©on feiner Antwort 
laufchte. 

„ffiet fagt 3b*> baf? biefer ftranjofe fety?" Werte er 
feinem «Schwager ju, al« ©aubemont ffcf> wegwanbte. 

„£a! ein ganjer Jterl oon gefefjeitem Abenteurer — ein 
©entleman ; — er fpielt — er ^at ein tüchtige« Stüd oon 
ber 3Selt gefeljen — er unterhält mich fc^r — ganj oetfehies 
ben non anbern 8euten. 3<h gebenfe, ihn ju bitten, unfern 
. (Strfel in ©caufort-'Gourt burd? feine Anwefenbeit ju oer* 
mehren/' 

2Jlt. ©eaufort ^üflclte troefen, ba er aber feinen oernünfs 
tfgen Ginwutf gegen ben ©otfdjlag gu machen wufjte , unb 
bie fdjlafenbe £häne oon Sorb 8ilbutne« Satfa«mu« ju 
Weden ficb freute, fagte et nur : 

„bringt, 9Ben 3bt immer Wollt;" unb al« er jfcb um« 
ftfjaute nach 3entanb , an bem er feinen Unmutb au«laffen 
fonnte, fab er Gamilla , welche noch Siancourt« Grjäblung 
jubörte. ' Gr fchritt auf fte ju, unb al« 8iancourt, Wie er ffe 
auffteben fab, auch auffianb unb weg trat, fagte er mürtifdj : 
,,©)u wirft botb nie lernen, ©ich orbentlidb ju benebmen; 
©u follfi b^r bleiben, um ©einen £>beint ju bfagen unb 
aufjubeitern, unb nicht, um bem ©efchwäfce febe« franjotfs 
fdjen Abenteurer« jujubören, ©un, ber Fimmel fety ges 
Briefen, bafj ich einen Sob« habe — Stäbchen ffnb eine gtofie 
©läge!" 

,,©a« finb fie, ©ir. ©eaufort/' feuf$te feine ©attin, bie 
eben $u ihnen getreten, unb eiferfüchtig mar auf ben ©otjug, 
Welchen Silburne ihrer ©achter gegeben. 

„Unb fo felbfifüchitg ," fuhr ilJfr«. Beaufort fort; „fie 
fummern ftch nur um ihre Unterhaltung, unb fragen nie bar* 
nach, toa« ihre Gltern für Unluft haben, Wenn fie fie entheb* 
'-ren muffen." 
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„Dl), liebe SJtama, fpredjt nicht fo — laf t mich mit (5udj 
nach £aufe gehen — id) totll mit meinem ©Beim fprec^en !** 

„Unfinn, .ßinb! — jtommt fort, SPtr. ©eaufort;" unb 
bie göttlichen (Sltern gingen 9lrm in 9lrm toeg. ©ie bemerk 
ten nicht, baf ©aubemont bidjt Binterihnen geftanben Batte; 
aber (Samilla, bie jefct mit SBränen in ben Slugen aufblicfte, 
begegnete toieber feinem Sluge, ec Batte Sille« gehört. 

„Unb fte mifhanbeln fie," murmelte er; ,,ba« f eibet 
fie non iBnen! — fie bleibt Biet! — icB toetbe ffe toieber 
fehen." 

SU« er toeg gehen trollte, toinfte iBm Silbutne gu flcB. 

„3B r toollt bocB unferm $tfch nidjt untreu toerben?" 

„Stein, aber ich bin Bente Stacht nicht gang toohl — mot* 
gen, toenn 3Br e« wir oergönnt." 

„3a, morgen ; unb toenn 3Br am SDtorgen eine ©tunbe 
erübrigen fönnt, toirb e« eine ©armhergigfeit fepn. 3Br 
feBt fuBr er flüflernb fort , „icB Babe eine Söärterin , ob* 
gleich feine Äinber. SJteint 3Br ba« fep Siebe? *ßah, ©ir! 
ein Segat ! ©ute Stacht !" 

„Olein — nein — nein !* fagte ©aubemont bei fich felbft, 
al« er burdj bie »om SDtonbfchein beleuchteten ©trafen fdjritt, 
„nein ! obgleich mein £erg brennt, armer, ermorbeter SWiffe* 
tBäter, beine Seiben unb ©erbrechen gu rächen, fann bocB non 
mir nicht bie 9ta<Be au«geBen — er iji gannp« ©rofbater 
unb — ©amilla« ©Beim!" 

Unb ©amiHa, al« biefer £>Beim fie für bie Stacht entlief, 
fefcte fleh nachbenflich nieber in ihrem 3immer. $)ie bunfeln 
Slugeh ©aubemont« fchienen noch glängenb auf ihr gu haften ; 
feine ©tt’mme Hang noch in ihrem DB r » bie toilben ©rgäh* 
Jungen ron Kühnheit unb ©efahr, mit toelchen Siancourt 
feinen Stamen in ©erbinbung gebracht , fdjtoebten nod) bot 
ihrer aufgeregten fßhantafie — fie fuhr auf, erfchtocfen über 
ihre eigenen ©ebanfen. @ie nahm au« ihrem ©ufen ein 
haar Seilen, toelche ©ibnep an fie gerichtet, unb toie fie biefe 
la« unb toieber la«, getoann ihr ©efft feine Stühe, feine ge* 
toohnte, treue SDtelancholie toieber. ©aubemont toar bet* 
geffen, unb ber Stame ©ibnep toehte noch auf ihren Sippen, 
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al« ber Schlaf fam, ba« SBilb be« Slbtoefenben gu erneuen, 
unb im Staunte ba« geenlanb einet glüdflicben 3ufunft ihr 
oor jumalen ! 


fiapitel. 

JjjaUt fort, i$c ©todfen! lieblich ift @u’r Sauten! 

äüilfon. JDie iDalmeninfel. 

D Seenfinb ! 2Ba$ fann ic$ füt bi<$ tt>ünfd&en ? 

<£benfcafclbff. 

Sßaubemont blieb fedj« Sage in Sonbon, ohne nach £ 

gu geben, unb an jebem biefet fecb« Sage machte et bem Sorb 
Silbutne einen Sßefudj. 2tm ffebenten, too ber ätranfe oiel 
beffer toar, bodj ohne noch fein 3immer oerlaffen ju fönnen, 
fe^rte (Samilla nach Sßerf(ei)*Square jurücf. Sin bemfelben 
Sage ging Sßaubemont auch toiebet Simon unb bie atme 
Sannt) ju befudjen. 

911« er ffdj bet Seilte näherte, $örte et burdj ba« bafb 
offene Senffer , benn bet Sag toar flar unb fdjön, Sannt)« 
füffe Stimme. Sie fang eine« ber einfachen hiebet, bie ffe 
au«toenbig ju lernen »erfbrodjen; unb Sßaubemont, obgleich 
ein fdjlecbter kennet bet ifunff , toarb ergriffen unb gerührt 
non bet SJluftf ber Stimme unb ber ernffen St'efe be« ©es 
fühl«- ®r blieb bem Senffet gegenüber ffeljen unb rief ffe 
beim Sftamen. Sannt) flaute fteubig b crau3 / unb lief bann, 
tote getoöbnlidj, ihm bie Sljüte ju offnen. 

„Ob ! 3b* fetyb fo lange fort getoefen ; aber ich toeiff 
fdjon oiele oon ben Siebern; ffe fagen foSßiel, toa«(cbimmet 
gern batte fagen mögen !" 

Sßaubemont lächelte, aber matt. 

„Sffiie fonberbar iff e«," fagte Sannt) nachffnnenb, „baff 
fo Sßiel in einem Stücf S}3abiet fet)n lann ! SDenn am @nbe 
iff bie«," ffe beutete auf ba« aufgefdjlagene Statt be« Sßudje«, 
„nur ein Stücf SPabier, — nur baff Seben barin iff!" 

„3a l" fagte Sßaubemont buffet, unb toeit entfernt, 
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gannty« feinen unb garten ©ebanfen aufgufaffen — benn ihr 
©eifi toar auf fßoefe, unb ber (einige auf baa 9tedjt unb 
©efefc gerichtet — „ja! unb toift 3hr, baf non einem blo* 
fen $e$e»t ©aviet — ja, einem blof en ftefcen ©avier, toentt 
ich ihn nur ftnben fonnte, leicht mein gangea ©ermögen, 
mein gangea ©lücf, $lllea abhängt, toaa mir iin Seben 
treuer ifi?" 

,,©on einem $efcen ©a^ier ! £>h ! toie toünfchte'ich, ben 
gu ftnben! vldj! 3hr feljt brein, ala bädjtet 3hr, ic^ toerbe 
bagu nie fiug genug toerben!" 

©aubemont, nicht auf fie hörenb, ftief einen tiefen Seuf* 
ger aua. $annv näherte fid) ihm fchüchtern. 

„Seufgt nicht ©ruber ! Sch fann ea nicht ertragen, (Sudj 
feufgen gu hören. 3h* febb gang verwanbelt. Setyb auch 
3hr nicbt glücflich getoefen?" 

„©lücflich, ftannty! o ja! neueftena fehr glücflich! — gu 
glücflich!" 

„©lücflich, 3hr? unb ich — " baa üRäbchen hielt inne, 
— ihr Son mar ber ber 2Behmuth unb bea ©ortourfa ge« 
toefen, unb fie hielt inne — toarum ? touf te fie nicht , aber 
fie fühlte , toie ihr baa £erg fanf. ftannty lief ihn ,an fleh 
Vorbei gehen, nnb er ging geraben SEBegea nach feinem 3im* 
mer. 3hr Sluge folgte ihm trüb ; ea toar nicht feine Slrt, 
fie fo hofig gu oerlaffen. 

SDaa gamilienmahl von heute toar fchon vorüber ; unb 
ea bauerte eine Stunbe, bia ©aubemont in baa Söohngimmer 
herunter fam. ^annh hotte bie Sieber bei (Seite gelegt, fie 
hatte fein $erg bagu, biefe fchönen Stubien toieber angufan* 
gdt, bie ihr fo füf getoefen toaren — fie hotte ihm 
fein ©ergnügen, fein fiob abgelocft. (Sie faf müfig unb 
gerfireut neben bem alten , fiummen ©tanne, ber mit jebent 
Sage noch fchtoeigfantet tourbe. Sie toanbte baa -Sjouvt, 
ala ©aubemont eintrat, unb ihr fchöner SDiunb fchniolite toie 
ber einea vernachlfifigten «Rinbea. Slber er beamtete ea 
nicht, unb baa Schmollen verfdjtoanb , unb bie Shränen tra* 
ten ihr in bie 2lugen. 

©aubemont toar toirflich bertoanbelt, Sein $(ntlifr toar 
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ernft unb umtoöllt; fein aScnebnten jerftreut. ©t richtete 
einige wenige 3Botte an «Simon, unb bann, ftdb an« ftenfter 
fefjenb, lernte er b ie SBange auf bie £anb, unb Wat halb in 
Träumerei oerfunlen. $annb, al« f!e fab, bafj er nicht rebete, 
ftanb, nachbem fte mannen langen unb ernten »erftohlenen 
Mild auf feine tegung«lofe Haltung unb feine büftte «Stirne - 
geworfen batte, Ieife auf, fc^n>cbte mit ihrem leichten Schritt 
ju ihm biu, unb fagte mit jitternber Stimme : 

„habt 3hr ein ßeiben, aStubet?" 

„fttein, liebliche !" 

„3Barum fyrecht 3br bann nicht mit Sannty? ©ollt 
3b* nicht mit Ujr fpajieren geben? 93iel(eicf)t gebt mein 
©rofioater auch mit." 

„liefen Stbenb nicht. 3$ werbe nicht au«geljen, ober 
etwa nur allein." 

„SEBoljfn? ift ftannty nicht gut gewefen? 3ch bin nicht 
au«gegangen , feit 3b* un« »erlaffen. Unb ba« ©rab — 
S9ruber! — 3<b b a & c Sarah mit ben lölumen gefchitft, 
aber — " 

33aubemont ftanb baftig auf. 3)ie (Sttoäbnung be« ©ta* 
be« rief feine ©ebanfen jurüd non ber träumerifeben 9tidb* 
tung, bie fie netfolgt batten, ftannb, beren linblicbe« ffiefen 
gerabe ihn fonft getröftet unb erbeitert, ftörte ihn jefct; er 
fühlte ben Mangel jener nollfommnen ©infamfeit, wel<be 
bie Sltmofnbäre leimenber Seibenfchaft ift, er murmelte eine 
faum hörbare ©ntfdbulbigung unb nerliep ba« Bimmer, 
ftannty fab ibu biefen Slbenb nicht mehr ; er lehrte er ft um 
2Jlitterna<bt jurücf. Slber $annty fdjlief nicht, al« bi« fte 
feinen Schritt auf ber JEfebbe unb feine 3immertbüre fdhlie« 
fen gehört batte ; unb al« fte einfcfjlief, waren ihre träume 
unruhig unb beinlich- Stm nädbflen borgen , al« fte beim 
grübftücf jufammen waren (Penn aSaubemont lehrte nicht 
nach fionbon jurüd). waren ihre Stugen rotb unb fchwer unb 
ihre ©ange blafj. Unb aöaubemont« Sluge, fonft fo freunb* 
lieh unb aufmerlfam, entbedte, ba er noch immer in Sinnen 
unb a3rüten oerfunlen war , jene Stnjeicben eine« Kummer« 
nicht, ben ftannty nicht hätte erllären lönnen. Iftacb bem 
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ftrübfÜitf jeboch forberte et ffc jnm Spajiergang auf; tmb 
tfjt glän$te, als geeilte, ihren £ut aufjufeben unb 
ihr .Körbchen ooll frifcl^en ©turnen mttjunehmen , bie fie 
fdjon burch Sarah ^atte laufen laffen. 

„ftannp," fagte ©aubemont, wie fte ba« £au« oerließen 
unb er ba0 «Körbchen an intern Sinne fah , „heute fannft 3)u 
einige biefer ©lutnen auf einen anbern ©rabflein freuen? 
Sinnet .Kinb ! toeldje natürliche ©üte ift in biefem -öerjen ! 
3Bie Schabe, baß " 

®r ^Cett inne. $annp falj ißm mit (Sntjücfen in« ©eftcht. 

„3h r habt mich gelobt — 3^r! — Unb toa« ift Schabe, 
©ruber ?" 

2Bal)renb fie fpradj , prte man gan$ in ber ©ähe ba* 
bauten ber ^reubenglocfen. 

„J&ordj!" fagte ©aubemont, ihre ftrage oergeffenb, unb 
beinahe munter. „£orch ! id) ^eige bie ©orbebeutung will* 
fommen! (5$ ift ein ^ochjeitögeläute!" 

@r befchlcunfgte feine Stritte unb fie erreichten ben 

Kirchhof* 

#ier toar fdjon eine Stetige Beute oerfammelt, unb ©au« 
bemoat 'unb gannp blieben fielen, unb flauten/ über bad 
Heine fleh leljnenb, $u. 

„Sffiarum finb all biefe Beute hier* unb toarum ertönt bie 
©lode fo fröhlich ?" 

„@0 fotl eine ^ochjeit hier fepn, gannp." 

„3th h«he feljr oft oon ^odjjeiten gehört," fagte ftannp, 
mit einem atlerliebfien ©eflcbt »oll ©enoirrung unb 3wei* 
fei, „aber id) »eiß nicht genau, toaö e$ eigentlich bebeutet. 
äBollt 3h r wir eö etfldren? Unb auch bie ©loden?" 

„3a, $anm), biefe ©loden erfchallen nur breimal für 
ben SRenfcpen! 2>a$ etfie 2ßal, toenn er in bie SQBelt tritt; 
ba6 le^te SKal, toenn er fie oerläßt; unb einmal bajtoifchen, 
ioenn er fich beigefeilt eine ©enofffn für alle Sorgen , für 
- alle ftreuben, bie feiner nod) harren, unb bie, felbft menn bie 
lebte ©lode feinen SEob für biefe 3Belt oerfünbigt, in alle 
©ioigfeit feine ©enoffin fepn fann in jener fünftigen SBelt 
— in jenem Fimmel, Wo bie, bie fo unfcpulbig finb, wie 3)u, 
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Wannt) , Ijöffett butfctt gu leben unb elnanber gu Heben In 
einem Sanb, wo e« feine ©rdber gibt !" 

„Unb blefe ©locfe?" 

„©rtbnt gut Weier blefer ©enojfenfchaft — ber 93 et* . 

4 mäblung \ M 

„3ch glaube, öudj gu »erflehen; unb ble fid) »etmdblen, 
finb glücflich?" 

„©lücflicfj, Wannt), Wenn fte fid) Heben, unb ihre Siebe 
Wahrt. Db! benfeSDIt ba«,©lüef, einen SJtenfdjen gu haben, 
ber ©Inem tbeurer ift al« ba« eigene 3d) — ein £erg, in ba« 
man jeben ©ebanfen, jeben Jtummer, jebeWreube au«fkömen 
fann! ©Ineu 2Jtenfd)en, ber, wenn bie gange übrige SÖelt 
©inen »ertdumbete unb »etllefje, (ilnen nie »erlebte butd) 
einen unfreunbltdjen ©ebanfen, ein ungerechte« 3Bort — bet 
in Äranfbeit, Strmutb, Sorge ©inem nur uoeb Inniger an* 
blnge — ber (Einem 911 le« opfern, unb bem man felbfl 9t Ile« 
opfern Würbe — tton bem man Sag unb Sfeadjt nicht gefcplc* 
ben werben fann, aujliet burd) ben Sob — beffen Sdcbeln 
immer ben beimlfchen £etb erbeitert — ber feine Sbränen 
bat, fo lange ba« ©ellebte gefunb unb glütflid) , feine Siebe 
unoerdnbert ift. Wannt), fo ifl ble ©he, toenn bie fid) ßei* 
ratbenben ein #erg unb eine «Seele haben , um gu fühlen, 
bafj fein 99anb auf ©rben fo gart unb fo erhaben Ifl. ®« 
gibt auch ein ©erndlbe entgegengefefctet 9lrt — leb will ba« 
nicht entwerfen. — Unb ohnehin , Wannt) , fannft JDu mich 
nicht »erflehen!" 

®r wanbte fleh ab, unb Wannt)« Shrdnen fielen Wie ein 
Siegen auf ba« ©ra« ; — er fab ffc nicht! Qr trat auf ben 
Älrcbbof; benn bie ©locfe hatte jefct gu Iduten aufgeijärt. 
3Me ©eremonie füllte beginnen, ©r folgte bem 93rautgug 
in bie Älrcbe, unb Wannt), ihren Schleier öerablajfenb, fehlte!) 
ihm mit bebenber Scheue nach. 

Sie ftanben In einer f leinen ©ntfernung unbeobachtet, 
unb hotten bem ©otteabienfi gu. 

5Dte 93rautleute waren au« ber SWIttetf taffe, jung, 93eibe 
bübfeh ; unb Ihr Senebmen war fo, wie e« fid) für ba« ®br* 
toütbige unb Wellige ber £anblung fchlcfte. 93aubemont 
^ ’ , 1 v 
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flattb ba, aufmetffam unb gefyamtt jufcbauenb, bie Slrnte auf 
bet ©ruft gefaltet. Sannt) lernte ficb, ^nter ibm, bon I 
Sittern abfeit« , auf einen bet tfitdjenftüble. Unb nod) ^ielt 
fle in f^ter £anb, todbtenb bet ©tiefier bie (5t;c weifte unb . 
fegnete , bie fiit ba« ©rab beftimmten ©lunten ! Selbft ju 
biefem borgen — füll, ruhig, ernft mit einem foge? 
betmnipbotten unb unentrdtbfelten <f?erjen — brachte ihre 
©eflalt eine Slfynung bet Stacht l>inju ! 

311$ bie (Zeremonie borübet toat — al« bie ©taut ihrer 
SDhtttet an bie ©ruft fanf unb Weinte ; al«bann, tote fEe ftdj » 
yon it>t lo«rtp , ihre Slugen benen be« ©räutigam« begegne? j 
ien, unb alle S^tdnen in einem Säbeln berfdjwanben ; al« 
in btefem ©inen rafdjen £aufdj bet ©liefe Sitte« ftd) au«? 
fpradj , toa« ^eilige Siebe bet Siebe fagen fann , unb mit 
fcbüdjternet 3utraulid)feit jte fh te «fjanb in bie -f?anb betten 
legte, bem ftc fo eben ftcb füt« Seben jugelobt batte , — ba 
ging ein Schauet butd) bie£erjen bet Slntoefenben. ©aube? 
mont fcufjte tief. (St hörte ein (Sd)o feine« Seufjet«, aber 
bon (Sinet, in beten «Stimme fein £aud) bon Kummer lag; 

— et toanbte ftcb um ; Sannt) batte ihren Schleier aufge? 
frfjlagen; iljr Sluge begegnete bem fetnigen, feucht, abet 
gldnjenb , fanft, unb ihre SBangen toaren rofenrotb. 
©aubemont bebte bot biefem ©lief jutttef unb berliep bie 
,tfitd)e. ©ie beteiligten ©erfonen begaben ftcb in bie Safri? 
ftei, um ihre ©amen in ba« tfirebenbueb einjutragen ; bie 
©etfammlung jerftreute ft<b , unb ©aubemont unb Sannt) 
ftanben allein auf bem ©egrabniftolatje. 

„Sieb, Sannt)/' fagte ©aubemont, unb beutete auf ein 
©tabmal, etwa« entfernt bon bem feinet SJtutter (benn ib re 
Slfdje toat $u heilig ftp eine foldje ©adjbatfcbaft); „fdjau 
bottbin; e« ifl ein neue« ©rabmal. Sannt), lap un« $u ibnt , t 
bintreten. jfannft ©u lefen, toa« batauf gefebtieben fleht 
©ie 3nfct)tift toat einfach biefe : 

W — G — . 

Der Mensch sieht die Thal — Gott die Verhältnisse. 

Richtet nicht, auf dass Ihr nicht gerichtet werdet. 

„Sannt), bie« ©rabmal erfüllt ©einen frommen SBunfdj ; 
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e« ifl bem SlnbenFen beffen geweiht, bcn 2)u deinen ©ater 
nanntefi. 2Bie auch fein Heben hienieben War — welchen 
' «Spruch er auch empfangen habe, — ber 4?immel Wirb Wenig*, 
ften« ©eine Pietät nicht verbammen, Wenn ©u ben ehrfi, bet 
gut war gegen 2) ich, unb felbft auf bfe« ©rab vergängliche 
©turnen ftreuf! !" 

„( I« ift fein — meine« ©ater« ©rab — unb 3h r habt 
baran gebacht für mich!'' fagte ftannp, feine £anb evgrefe 
fenb, unb fdjluchgte. „Unb ich Fonnte glauben, fe^et 
nicht fo freunblich gegen mich, wie fonfl !" 

„©in ich e« niefet gewefen? oh/ bann öergeih’ mir; ich 
hin nicht glücFlich." 

„Glicht? — ©eflern fagiet 3h*/ 3h r fe^et gu glücFlich 
geWefen." 

„Erinnerung an ©lüc! ift nicht ©lücf, $annb." 

,,©a« ifl wahr — unb — u 

$annp hielt inne ; unb Währenb fte fleh nadjflnnenb über 
ba« ©rab beugte, trat ©aubemont, um fle ungefiört gu taffen, 
unb bitter empfinbenb, wie Wenig fein ©ewufjtfepn im 
Stanbe war, ben finftern SKann, ber hier nicht ruhte, gu 
rechtfertigen , obgleich e« ihm einige Entfd&ulbigung leihen 
Fonnte, einige Schritte gutücf. 

3n biefem StugenblicF Farn ba« neuvermählte ©aar mit 
ben 3eugen, bem ©eidlichen u. f, W. au« ber SaFrifiei, unb 
burchfchritt ben Kirchhof. Sannty/ al« ffe ft<h »on bem ©rab 
Wegwanbte, fah fle, unb jtanb fiille, bie ©raut ernfi be* 
trachtenb. 

„ffielch ein liebliche« ©eflcht!" fagte bie ©lütter; ,,e« 
ifl, ja e« ifl ba« arme bltibjlnmge ©täbchen.' 4 

„Sich !" fagte ber ©räutigam gärtltch , „unb flc , ©larp, 
fte, fo fdiön fic ifl, fle Fann nie einen Stnbern fo glücFlich nta* 
djen, wie ©u mich gemacht haft !" 

©aubemont h^le e« unb fein £erg würbe ihm febwetv 
„Slrme ftannp ! — Unb hoch, ohne biefe £cimfuchung — ich 
hätte fle lieben Fonnen , ehe ich ba« unheilvolle Stnilifc ber 
Tochter meine« ffeinbe« gefehen!" Unb mit tiefem ©iitleib, 
mit unau«fpredjlicher, heiliger Särtlichfeit trat er gu gannh. 

©ulreer, Slad?t unb aJtorgtn. II. 19 
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„tfomnt, mein Äinb, fap uns Jcfct nach £aufe flehen." 

„üBartet noch," faßte $annp; „3h* «ergebt (Sttoa«." 
ttnb fEe ging, um Me noch übrigen Blumen auf JtatyatfnenS 
©rab $u ftreuen. 

„3öitb meine Butter," bachte SSaubemont, „mir verge* 
ben, wenn ich anbere ©ebanleit als bie be« £a|fe« unb ber 
Stäche gegen ba« £au« ^ege, welche« feine ©röfje über ihrem 
Verläitmbeten Flamen auferbaut?" (Sv flo^ntc. — Unb bie« 
©rab hatte für ihn feinen fchwermüthigen Sauber verloren. 


@ieBettte$ Äapttel* 

Unter allen 2ftännern, fag’ i <b, 

2)ie’8 tragen, kenn 't> ift ein »ergweifelt aßagjiücf, 
Sluf freiem ataefen 2Beiberjo<h ju tragen, 
äBäbl' idh mir ben ©oltaten. 

3) er aJialtefer. - 

©8 fdjwebt fo leidet ber fleine Äaljn 
Sluf faum berührter äBellen SBaljtt ; 

@o forglo« fchetnet er gu feijn, 

©elaffen auf ber ©ec allein, 

35a Uegenb, bie ©eael maltenb tinb, 

33i« ber Fimmel föicft einen günjtigen 9Binb. 

äBilfon. JDie $almeninfel. 

SBaubemont ging an biefem Stbenb nach Sonbon jurücf, 
unb fanb in feiner SBohnung ein Siflet von 2orb Silburne, 
be« 3nhatt« , bap , ba fein Sßobagta jefct fleh einigermaßen 
gelegt, ber Slrjt ihm geraden, eine guftveranberung $u ver* 
fuchen, — $8eaufort*(Sourt liege in einer ber Weftlichen ®raf? 
fchaften, in einer gefunben ©egenb — er reife beßwegen am 
näcbfien Sage für furje Seit bahin — er habe einige von 
Sßaubemont« 8anb«leuten unb einige anbere greunbe gebeten, 
ben Sirfel eine« langweiligen ßanbljaufe« ju beleben — SJtr. 
unb ÜJlr«. Seaufort würben ftch auch fehr freuen , SJtonfteur 
be 93aubemont ju fehett, — unb feine Einnahme ihrer ©ins 
labung würbe ein 9Berf ber (öarmherjigteit fepn gegen 2Jton* 
fieur be 93aubetnont« treuen unb verpflichteten ßilburne. 
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5Dfe erffe (Smbffnbung SSaubemont« bei $)ut(hlefung 
biefe« 33füet« War (Sntgücfen — „3<h werbe ffe feljen!" rief 
er au«, „ich Werbe mit ihr unter (Sinem 2)ad)e fetyn !" Slber 
auf einmal fdjwanb ber ©lang unb bfe ©lut »on feiner 
SBange. Unter (Sinem 3)ache! Welchem ©ache ? ber ©aff 
fetyn ba, Wo er ffch al« Jperrn betrachtete! ber ©aff fetyn »on 
Stöbert Beaufort ! — Unb War ba« Sille« ? (Sann er nicht 
auf ben tbbtltcfjßen .Krieg , Welchen ba« cioiliffrte Seben ge* 
ffattet — auf ben .Krieg be« 9techt«ffreite« — einen .Krieg 
um Sianten, (Sigenthum, ja um eben btefen Jperb mit all feis 
«en #au«gbttern, gegen biefen SJiann? — konnte er feine 
©afffreunbfchaft annehmen? „Unb Wie?" rief er au«, im 
Simmer aufs unb abfctjreitenb, „Weit ihr 93ater mich miff* 
hanbelte, unb Weii ich meine Slbfunft »on bem meinigen gel* 
ienb machen Wifi — muß ich barum au« meinen ©ebanfen, 
au« meinem ©effcht ein fo fjolbe« unb fchöne« 93ilb »erban* 
nen — ffe , bie al« Kinb an meiner Seite fniete oor biefem 
harten SDtann? — 3ff ber $aff eine fo eble Seibenfchaft, baff 
er feinen Strahl »on Siebe gulaffen barf? Siebe! welche« 
Söort! 3ch muff beizeiten auf meiner #ut fetyn!" (Sr 
hielt inne in heftigem .Kambf mit ffch felbff , tiff ba« ftenffer 
auf unb fchnabbte nach Suft. 2)ie Straffe, worin er wohnte, 
lag in ber Stahe toon St. 3ame« ; unb eben in biefem Stugens 
blicf fuhr, ai« foffte baburch aflcr SBiberffanb »ereitelt wer* 
ben, unb ber .Kambf ein (Snbe hoben, 3Wr«. 93eaufort im offes 
nen SBagen oorbei, (Samtlfa an ihrer Seite, SKr«. 33eaufort 
blicfte hctauf unb verbeugte ffch matt; unb auch ßamiffa 
bemerfte ihn, unb er fah ffe errötffen, ai« ffe ffch oerneigte. 
(Sr fdjaute ihnen beinahe athemlo« nach, bi« ber SBagen oers 
fchWanb, unb bann, nachbem er ba« ^enffer Wieber gefdjloffen, 
fefcte er ffch, um feine ©ebanfen ju fantmeln, unb wieber mit 
ffch felbff gu Stathe gu gehen. Siber währenb be« Uebetle* 
gen« fah er immer »or ffch jene« (Srröthen unb jene« Sächeln. 
(Snblicff farang er auf unb ein ebler unb glangenber Slu«brucf 
hob ben ^^arafter feine« Slngeffcht«. 3a, Wenn ich jene« 
£au« betrete, wenn ich biefe« SJtanne« 93rob effe, unb au« 
feinem Welche trinfe, muff ich entfagen — nicht ber ®erech* 
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tigfeit, nicht bem , Wo« bem ©amen meiner SDtutter gebührt 

— aber Sltlem , wa« bem #ap unb bet Stäche angeljött ! 
SBenn ich jene« #au« betrete, «nb bie ©orfehung mir bie 
SJlittel gewährt, meine Sterte Wieber $u gewinnen : nun bann 
mag fte — bte Unfchulbige — ba« SJtittel fevn, ihren ©ater 
vom Stuin ju erretten , unb lote ein Gugel an bet ©renje 
fielen, Wo bie ©eredjtigfeit in Stäche übergebt! — ileberbie« 
ifi e« nicht meine ©fticht, Stbnet) ju entbeefen? bort allein 
fann ich ben ftaben baju in bie -fjänbe befommen." ©ad) 
biefen ©etrad)tungen jbgerte er nicht länger — er entfdjieb 
ftd); er wollte biefe ©afUidjfeit nicht jurüeftveifen, ba e« 
leicht fhäter in feiner Stacht flehen fonnte, fte jehntaufenbs 
fältig gu vergelten. „Unb 9Bet wetp ," murmelte er wieber, 
„ob nicht ber Fimmel, inbem er bie« halbe SBefen mir auf 
meinem S&ege begegnen lieft, babei bie Slbftdjt hatte, bie jors 
nigen, ttngefiümen Seibenfdjaften, bie ich fo lange nährte, 
in mir $u bämbfen unb ju fänftigen? 3d) habe fte gefehen 

— fann id) jefjt nod) ihren ©ater haffen?" 

Gr fehiefte ba« ©itlet fort, worin er bie Ginlabung ans 
nahm. Unb al« er bie« gethan, war er mit fid) jufrfeben? 
Gr hatte bie ihm baburch auferlegten Pflichten vom möglid)fi 
ebeln unb gropartigen @eftcht«bunft aufgefapt ; aber Gtwa« 
tn feinem J&erjen fiüfierte : „3nbeiner ©ropmutl) ifi Sd)wäd)e ! 
3>arfft bu bie £od)ter Stöbert ©eaufort« lieben?" Unb fein 
J&erj hatte feine Sfntwort für biefe «Stimme. 

5)ie Sd)nelttgfeit, womit bie Siebe reift, hängt Weniger 
ab von ber witflid)en 3ahl ber 3al)re , bie über ben ©oben 
hingegangen flnb , Worein ber Same geftreut worben , al« 
Von ber gtifdje be« ©oben« felbft. Gin junger SJiann, ber 
ba« gewöhnliche Sehen ber ffielt mitmacht, unb ber feine ©es 
fühle mehr gerbröcfelt al« etfdjöbft burd) bie SDtannigfaltigs 
feit von rafd) auf einanber folgenben ©egenjtänben — mit 
ben Gbnthia’« ber ©tinuten! — ifl nicht im Stanbe, eine 
Wtrfliche Seibenfdjnft auf ben erften Stnblicf jit faffen. $ie 
Sugenb ifi entjünblid) nur Wenn ba« #er$ jung ift ! 

G« gibt gewiffe 3eiten tm Sehen, wo bei beiben ©es 
fdjlechtern bie ©efühle bea Jperjen« fo ju fagen vorbereitet 
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ftnb, butdj b ai erfte bübfdje Slngeftdjt, toeldje« btc $Ijantaffe 
angiebt unb ba$ Sluge erfreut, fldj gemimten gulaffen. Solche 
3eiten ftnb, montt fcaö £erj lange efnfant gemefen ifi, unb 
memt eine ^vfft ber Stube unb SDtuße auf ^erioben uns 
geflümer unb fiürmt feerer Stufregung folgt. ©enau ein fols 
<f)er 3eübun?t mar je$t im Selten ©aübemonta eingetreten. 
.Obgleich viele 3aljte lang fein S^rgeij , fein 5£raum unb 
fein Scbmert feine ©eliebte gemefen, batte er bodj, non Sta* 
tur gemütvoll unb tiefer (Smbftnbungen fd^ig, oft über fein 
etnfame« Sooö gefeufjt. Stach unb nadj ftinnnte ficb bie 
jüngling^afte Sßbmitaße unb ©erebtung, momit er ba« ©üb 
(Eugenienfl umfaßt hielt, gu jener mcidjien unb garten Schmer* 
mutb ^erab, bie vielleicht , inbera fte bie Äraft ber ßrengeren 
©ebanfen febmäebt, un$ geneigt macht, eine neue Steigung 
eher in uns aufjuneljmen, al$ ißt gu miberfleben, unb an ber 
©renge ber fußen (Erinnerung fdjmebt gitternb bie fuße £off* 
nung. SMe Unterbrechung feined ©erttf«, feiner ©lane, fei« 
ner Kämpfe, feinet Saufbabn, ließ feine Seibenfdjaften unbe* 
febäftigt. ffiaubemont mar fo, ohne baß er e$ mußte, gut 
Siebe mie vorbereitet. SBie mir gefe^en, richteten ficb feine 
erften unb früßeßen ©efitßle auf gannt). Slbet er hatte fo 
im Slugenblid bie ©efaijr entbedt , unb er febredte fo im 
Slugenblid bavor gutüd, biefe ©ebanfen unb f^ßantaßen, 
oßne meltbe bie Siebe au$ SJtangel an Stauung flirbt , für 
eine©etfon gu näbrett, ber er einen folgen Scbmacbftnn bei* 
maß , mobureb ein foldjeö ©efüßl gang ben @b<m<dter bet 
fcbmacbbergigflcn UnbefonnenJljeit , ober einer bent Safrile* 
gium ßdj annäbernben @^e(oftgfeit erbalten mußte, — baß 
bie ftlügel be$ ©otteS meggefebeuebt mürben in bem 9lugen* 
blid, mo ißr Debatten über feinem ©eift fdjmebte. Unb fo 
mar fein Jj?erg, alö (Samüla vor ibm aufjifeg, frei, ibt ©üb 
in ficb aufjunebmen. 3b*e Slnmutb, ibte ©Übung unb £a* 
lente, ein gemiffet namcnlofer Steig , ber fie umgab , entgüd* 
ten ibn mehr noch, al$ felbft ihre Schönheit; bie (Etinnerun* 
gen, bie ßd) an ba$ erfte SDtal, mo er ße gefeben , fnüvften, 
maren ebenfalls 3)anfbarfeit unb Steigung ermedenb, bie 
£ärte, mornit ibte (Eltern mit ihr fbtacben , ermedte fein 
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SJUtleib , unb mirfte tttdjt menig auf ein ©emütlj, bas gan$ 
BefonberS empfänglidj mar für jene ©roßmutlj , bie ffdj auf 
bie (Seite ber (Scbmadjen unb flftißb anbeiten neigt; bie ge* 
toitntenbe ©iifdjung ron SJtilbe unb SRuntetfeit , momit fte 
ihren mürtifd&en unb ^ö^ntfdben O^eim ^fTeftte , überjeugte 
ihn öon iljren befferen unb bauernberen (Sigenfd&aften be$ 
©emütljs unb eines adjt meiblidjen £er$enS. Unb fogar — 
fo feltfam unb miberfbrudfjsooll ftnb unfere ©efüljle — eben 
ber ©ebanfe, baß fie öermanbt mar m(t einer iljm fo tter^aß« 
ten Familie , machte ißt ©tlb um fo glänjenber aus ber fie 
umgebenben SDunfelljeit beroortreten. Senn mar es nidjt 
bie Sod)ter feine« §einbeS, für meldje ber Siebcnbe oon ©e« 
roita auf ben erften Slnblitf in Siebe entbrannte! Unb ift 
nicht baS ein ShßuS oon uns Sillen — als gefieie ffch bie 
Siebe in ffiiberfbtüdjen ! 9Bie ber Saueber, in (Schillers 
herrlicher ©allabe, mitten in ber graufigen Stefe ffch an baS 
Korallenriff anflammert : fo Hämmern mir bereit banf bar 
uns an jeben frönen ©ebanfen, jebes fuße £>bbadj, bie uns 
in ben Siefen beS paffes unb .RambfeS juläcbeln. 

Slber oietleidßt hätte ffch ©aubemont nicht fo hlöfclicb 
unb fo gänjlicb einer Seibenfd&aft Ijingegeben, bie fdijon fei« 
nen ffarfen ©eiff rollig §u beljerrfcben anffng, hätte er nicht 
burch (Samilla’S ©erlegenheit, (Schüchternheit unb (Srröt^en 
ben beraufchenben ©lauben befommen, baß feine ©efütjle 
nicht unermiebert feben. Unb 2ßer meiß nicht, baß ein fofe 
dßer ©laube, einmal gefaßt unb gehegt, unfere eigene Siebe 
mit einer raffen (Sntmidflung reifen macht, mo Stunbenmie 
Sa^re ffnb? 

•äftit folgen ©efüblen alfo, bie iljn blinb unb taub mach* 
ten gegen jeben anbern ©ebanfen, außer ber Sßomte, biefelbe 
Suft mit feiner (Soufine ju ahnten , bie aus feinem ©eiff bie 
©ergangenbett, bie'Sufunft rerbrängten, unb iljn bie Seit 
nur als freubige, atljemlofe ©egenmart erbltcfen ließen , Be« 
gab er ffch nach ©eaufort«(Sourt. (Sr teerte rot feiner 9lb« 

reife nicht nach % jurücf , fonbern fdjtieb an Sannt; 

einen furjen, h a ff*fl en ©rief/ morin er ihr melbete, baßer 
menigffens einige Sage auSbleiben mürbe , unb mieber ju 
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fdjteiben berfyrach, fall« et gegen aSermutben länger hinge* 
galten toerben follte. 

3ngtoifdjen batirtc ftdj eine jener auf einanber folgenben 
Dteöolutionen, toeld;e bie Stufen in Sannt)« geizigem Seben 
begefdjneten, öon bem lejjten Sltale, too fle mit einanber fya* 
gieren gegangen unb ftdj unterhalten hatten. 

9todj am 2tbenb biefe« £age« , einige Stunben nadjbetn 
5ßhtffft> tneg mar, unb Simon fleh gur fJtube begeben hatte, 
fa§ Sannt) nor bem etfierbenben Seuer in bem fleinen ffiobn* 
gimmer in ber Stellung tiefer, nacbftnnenber Jträumeref. 
iDie alte Wienerin, Sarah, toeidje, gan» anbet« al« 2Jlr«. 
93orer, Sannt) oon gangem bergen liebte, tarn tote fle pflegte 
ttot ©ettgehen in ba« 3immet, um gu feben, ob ba« Seuer 
au«gel6fdjt unb 2lfle« in Orbnung fet); unb al« fte ftd) bent 
£erb näherte, erfiaunte fte, Sannt) nodj auf gu ftnben. 

„($i 25u mein J^erg fagte fle , „ei, -SWift Sannt), 3bc 
toerbet (§udj burch Qrfdltung ben £ob holen, — an toa« benft 

3b* feen« ?" 

„Sefct öudj, Sarah; idj ntödjte mit Qudj fbtechen." 
üftun toar Sannt) , obwohl au«nebmenb freunbltch gegen 
Sarah, unb anhänglich an fle, hoch feiten gegen fte toie über* 
baubt gegen 9tiemanb, mittheilfam. 3n feiner eignen Stille 
unb iDunfelljett machte getoöbnlidj bie« liebliche ©emütb 
feine 3toeifel au«. 

„3h*, meine holbe junge Herrin? ©etotfj 21 Ile« toa« ich 
fann — " unb Sarai) fefcte fidj in ihre« J&errn großen Stuhl 
unb rücfte ihn gu Sannt) hin. Gf« toar fein Sicht im 3int* 
mer, aufier bem erlöfchenben Seuer, unb e« toarf einen blaffen 
Schimmer auf bie gtoei ©efidjtet , bie ftdj> barübet hin beug* 
ten, — ba« eine fo überrafdjenb fdjon, fo glatt, fo blübenb, 
fo au«gegeicf)net burch 3ugenb unbttnfcbulb; ba« anoere rer * 
toelft, runglig, mager unb fdjlau. (&« toar toie bie See unb 
bie Jpere neben etnanber. 

„0tun, S ftifj," fagte bie Slltc, al« Sannt) nad) einer giem* 
liehen fßaufe noch immer fdjtoteg. 

„Stun " 

„Sarah# i(b b a &* ^ nc ^ochgeit gefehenl" 
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„habt 3b*!" unb bie Sitte lachte. „Ob! i<b batte ge* 
b$ri, bafj flc beute fepn fottte ! — be<S jungen SBalbronS hod)* 
geit! Sa, fle haben efnanber lang lieb gehabt!" , 

„SBaret 3b* auch Perbeiratbet, <Sar ab?" 

„®ott tröfte (Sud?, — ja! unb einen recht guten ©atten 
batte i<b — ber arme 2Rann! Slber er ift tobt feit nieten 
Sauren; unbmennSb* mich ni^t angenommen hättet, batte 
id? muffen ins SlrbeitSbauS geben." 

„Stobt ift er! — ffiar (Sud? baöSeben nachher nicf;t feb* 
ferner, @arab?" 

„3)et hetr frfiftigt bie herjen ber 2Bittfrauen!" bemerfte 
(Sarah mit heitiQth ucn ^ er 2W ene * 

„hattet 3b* (Suern ©ruber gebeiratbet, <Sarab?"' fagte 
gannp, mit bem Sibfel ib*e* @tbürje fpietenb. 

„SReinen ©ruber!" rief bie Sitte entfett. „(Si, SRifit, fo 
müfjt 3b* mdjt fdjmafeen ! baö ift ganj Perrucbt unb beibnifdj. 
— SRan barf nirf)t feinen ©ruber betreiben!" 

„ÜRidjt!" fagte ganni) jitternb unb mürbe fiebttieb, felbfi 
bei biefet ©eleucbtung, blafj. „Stiebt! — SÖBifit 3b* *>a3 0«n$ 
getoifi?" 

„(Si ift ganj tierruebt, auch nur babon ju fpreeben, meine 
liebe, junge herrin ; aber 3b* feb*> '^ c ungeborne« tfinb !" 

gannty fdjmieg einige Stugcnbticfe. (Snbticb fagte fle, 
unbemufjt bafj fte laut rebete: „Slber er ift ja eigentlich bod? 
nicht mein ©ruber!" 

„Ob pfui, SDtip! — Safjt 3b* ®uer bübfcbed JWpfcben 
bem fdjönen ©entteman nadjlaufen! — 3b* alfo aud), o 
Siebe, Siebe! 3cb febe mir finb Sitte gleich, mir arme, rneib* 
liebe Kreaturen! — 3b*! SSBer batte barau gebaebt? Of j, 
2Rijj gannp ! 3)a« £er$ mirb (Such noch brechen, menn 3b* 
(Sud? fotd?e SMnge meiter in ben jtopf fefjt!" 

„2Ba$ für 2)inge?" 

. „fRun, bafj bet ©entleman (Sud? heiraten metbe! 3<b 
glaube gemifj, obgleich er fo fimpel tbut, bafj er boeb ein Pot* 
nehmet ©entleman ift ! 2Ran fagt, fein Stof? fei? b««bert fßfunb 
mertb! Siebe, Siebe, marumbad?teicbbarannicbt früher! (Sr 
mufj ein feb* böfer 3Rann fei?n. 3efct merte i<b, marum er 
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hcrfommt. 3d) mifl mit fl)m reben — Ja, b a « mill ich ! Sin 
fcbr böfer 2Jlann!" 

Sarab rnarb au« ihrer (Sntrttfiung aufgefd)retft, tnbem 
Scannt) ^iitylidj aufflanb unb in bem fiacfernben 3mielid)t 
beinahe mie eine umgernanbelte ©ejialt vor ihr flanb, fo grojj 
erfdjien fie, fo fiattlid), fo mürbevoll. 

„33on ihm fbrecht 3bt fo?" fagte fie in einem $one 
ruhiger aber tiefer Sittetleit, von ihm ! SGBenn ba« ifi, Sarai;, 
fo fönnen mir 3mei nid)t mehr in bemfelben Jjjaufe leben!" 

Unb biefc 9Borte fbrad) fie mit einer «Sammlung unb einem 
Slnflanb, melche ber Sarab/ bei all ihrem Sdjrecfen, äugen? 
blicfUd) geigten , mie Unred)t biejcnigen ^ann^ traten , bie 
noch jefct in ba« 4tabageigefd)rci : ,,ba« blöbfinnfge *D?äbd)en ! " 
einfiimmten. 

„Ob- gütiger Fimmel ! — 9Jlifj -- Fräulein _ e« t§ut 
mir fo leib — td) mollte mir lieber bie Bunge abbeifjen, al« ein 
3Bort fagen, (Sud) gu belcibigen; e« mar nur meine Siebe gu 
(Sud), liebe unfd)ulbige Kreatur, bie fel)b !" unb ba« ehrliche 
3öeib fd)lud)gte mit mirflidjem Sd)merj , inbem fie ftamti;« 
Jpanb fa§te. „So viele Junge *ßerfonen, gut unb barmlo«, 
ja, mie 3br, ftnb fd)on in« Q3etberben geratben. Slber 3b* 
verfiebt mid) nicht, äftifj ftannh, mich an ; ich mufj ver? 
-fu^en (Sud) beutlicb gu machen, ma« Id) fagen mollte. liefet 
SWaun — biefer ©entleman — fo jlolg, fo fd)ün gefleibet, fo 
vornehm, mirb Such nie beiratijen, nie — nie! Unb menn 
er je fagt, er liebe (Sud), unb 3b* fugt ihm, 3b* liebet ihn, 
unb 3b* bei*atbet einanber nicht , fo merbet 3b* gu ©runbe v 
gerichtet unb elenb fetyn unb fierben — fierben an einem ge? 
brodjenen bergen!" 

35er (Srnfi in Sarab« SGBefcn befänftigte unb erfd)recfte 
beinahe $anM). @( e fanf in ihren Stuhl gutücf unb lief} 
bieSUte einigeSlugenblicfe ibte^»anb liebfofen unb mit £b*ä 5 
nen benefcen, in einem Stitlfdjmeigen, ba« bie bunfelflen unb 
flürmifchfien ® efüble verhehlte, melche ff annty bi« jefct embfun* 
ben. (Snblich fagte fie: 

„SBarum follten mir un« nicht beirat^cn ^ menn er mich 
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Hebt? — et ifi nicht wein ©ruber! — trabrbaftig er ift e« 
nicht! 3<b tritt iljn nie triebet fo nennen." 

„(Er fann ©ueb nicht beiratben," fagte ©arab, mit einer 
Slrt rohem (Sbeifinn entfcbloffen , bei bem gu beharren, tra« 
fie al« ihre Pflicht erfamtte; „3cb tritt Stiebt« fagen vom 
©elb , treii ba« nicht immer in Stnfcblag fommt. Slber er 
fann ©ueb nic^t betragen, treii Seute, bie fr unb fo ergogen 
finb, nie ©olcbe beiratben, bie anber« aufgetraebfen unb er* 
gogen finb. ©in ©entleman ron biefer Slrt rerlangt ron 
einer $rau , bafj fie ©iel — ob ! fo arg ©iel triffe ; unb 

3 b * " 

„©arab!" unterbrach gannb fie, trieber auffiebenb, aber 
bieSmal mit einem Säbeln im ©efiebt , „fbredjt nicht treiter 
baron; icb vergebe ©ueb , trenn 3b r oerfbreebt, nie triebet 
unfreunblidj von ibm gu fbreeben — nie — nie — nie, 
©arab 1" 

„Slber icb barf ibm boeb fagen, bafi — bafj — " 

„SDajj tra«?" 

„2)afj 3b* fo jung unb mtfdjulbig fetjb , unb feinen ©es 
• febüber braucht; unb bafj, trenn 3b* *bn lieben fotttet, et eine 
©ebanbe an ibm trdre — ja ba« träte e«!" 

„Unb ba (ob nein! ^annt), fefct trat Stiebt« umtoölfi unb 
rerfdjattet in SDeinem ©eift!) ba ertraebten in ibr bie litt* 
rube, bie ©ittfamfeit, ber Snfünft, bie Slngfi be« SBeibe«, 
unb fie rief: 

„Stimmer, nimmermebr! 3<b tritt ibn nicht lieben, i<b 
liebe ibn nicht! getrifj nicht, ©arab. 2öemt 3b* ntit ibm 
fbreebt, ©arab, fo feb icb ©ueb nicht mehr an. ©« ift Sille« 
Vorüber — Sille«, liebe ©arab!" 

©ie füfjte bie Sllte; unb ©arab, im SBabn, bafj ib* @<batf* 
ftnn unb Statt) ben ©ieg bavongetragen, verfbtaCh Sitte«, um 
tra« fie ftc bat; fo gingen fte ai« gute ftreunbe mit einanber 
bie SErebben hinauf. 
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2W>te$ Stapiith 

Sßie ber 3Binb 

©eufjt, bringt ein namenlofer 2Bo1jfgetUi$ 

ä3on ben Orangenbäumen ^er. 

*. * * 

@telj auf Dltymfcia. ©ie föläft gefunb! 

£o! entließ regt fle fu&. 

®arrt? SorntoaU. 

9im näcbfkn $age fab Sarah ftannty ben Keinen Schaft 
gälten , ben fle fo lange unb fo mühfelig für baS ©rabntai 
ihres SEBohlthäterS gufammengefoart hatte. Sie brauchte 
baS (Selb nicht mehr für biefen 3mecf ; Sannt) batte einen 
anbern aufgefunben; fte fagte Sarah nnb «Simen nichts bas 
*on. Slber es fdjtoebte ein eigentümliches , felbflgefälligeS 
Sädjeln unt ihren SJtunb, als fte mit iljrer Slrbeii ttd) 
befeftäftigte, melcbeS bte Sitte betreffen machte. S^ät SJiits 
tags ertönte beS RJoRboten ungewohntes Jochen an ber 
£f)üre. ©in Q3rief! — ©in 93rief für 2Jtifj Sannt)! ©in 
SÖttef — ber etflc, ben fte in ihrem Seben erhalten. Unb er 
war een ihm! unb er fing an; „Siebe Saunt)!" 93aubemont 
hatte fle Jjunbertmal „liebe Sannt)" genannt, unb ber SluS* 
bruef lear etwas gang ©eWöljnlicbeS gemotben. 216er baS 
„Siebe Sannt)!" erfdjienibr g ef errieten ganganbers! 55er 
Sötief tonnte nicht leicht fürger, unb, Silles erwogen, fälter 
fet)n. Slber bas SJtäbchen fanb feinen geiler barin. Qr 
fing an mit: „Siebe Sannt)l" unb fchlofi mit: „Slufridjtig ber 
©urige!'' „Slufricbtig ber ©urige — Slufrid)tig ber SReis 
nige — unb wie freunblidj, nur überhaupt ju fdjreibcn!" 
9tun traf eS fid), bafj ©aubemont, ber nie bte jtunfi beS 
Schreibens gu jenem baRtgen Subeln entwicfelt ^atte , in 
meines Seute , bie genötigt finb , immerfort unb fcbneU gu 
fcljreiben, verfallen, eine auffadenb gute £anbfd)dft febrieb 
— frei, flar, ftjntntetrifd) — eine beinahe gu gute £anb für 
einen 2)tann, ber nicht burdj Scbönfdjrciben ©elb »erbienen 
mujste. Unb naebbem Sannt) bie Söorte auSWenbig gelernt, 
fcblicb fle Ietfe gu einem SBanbfcbranf unb nahm einige fßros 
ben ihrer eignen £anbfcbrift — #ausIjaliungSs unb Slrbetis* 
rechuungen, unb SluSgüge, bie fte fleh/ bem ©ebäcbtnifi gur 
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Ohdjljutfe , au« bem ihr »on ©aubemont gegebenen 53anb 
©ebidjte gemalt hatte, ^erau«. (Sie legte ernfUjaft feinen 
S3vief neben biefe groben bin unb erri5t^ctc über ben (Jontraft, 
unb hoch marine £anbfchrift, obgleich gitternb unb ungleich 
fefne«nug« gemein ober fchledjt. Slber bie ©acheiferung mar 
jefct lebhaft in ihr gemeeft. ©aubemont, burdj ihm michti* 
gere@ebanfen inSinfpruch genommen/ unb mirflfch eine®e« 
fahr oergeffenb, meldje fo gänjlich oorübergegangen gu fepn 
fchien, marnte in feinem ©riefe Sannty nicht barer, allein 
au«gugehen. Sie bemerfte bte« ; unb ba fie fleh gänglich er« 
bolt ron ber Slngfi unb Unruhe über ben auf ihre Freiheit 
gemachten Singriff, glaubte ffe ficb jefct ihre« ©etfprechen« 
entbunben, »or einer »erfchmunbnen unb eingebilbeten ©efaljr 
auf ber £ut gu fepn. So eilte fte nach $ifch allein fort unb 
begab fleh gu ber Schullehrerin, mo ffe ben (Slementarunter« 
riebt erhalten. Sie hatte feitbem immer bie ©efanntfehaft 
mit biefer Stau fortgefefct, bie guthergig unb ron ihrer Sage 
gerührt , oft ihrem ftleiß ®tma« gu rerbienen gab , unb fei« 
ne«meg« blinb mar gegen bie (Sntmicflung , melche feit eint# 
ger Seit in ber Seele ihrer frühem (Schülerin ror ftd) ging. 

^annp hatte eine lange ©efprechung mit biefer ftrau unb 
brachte einen ©aef ©ücher mit nach <§au«. ©tan fonnte in 
biefer unb vielen folgenben Machten ba« Sicht bi« fpät hinter 
ihrem fleinen ftenfier brennen fel;en. Unb ba fie ihre alte 
Freiheit in ihrem $hun unb Treiben mieber erlangt hatte, 
ma« Simon ber arme ©tann nicht bemerfte, unb (Sarah ge« 
fdjehen lieft, meil ffe bacf;te , e« fety boch Sille« beffer, al« gu 
£aufe gu hoffen, ging ftannty regelmäßig gmei Stuitben, 
ober manchmal auch länger, feben Slbenb au«, nachbem ber 
alte (Simon ßch gu bem Schläfchen gurecht gefegt, melche« bie 
Seit gmifcfjen ©littageffen unb $h« auöfüllte. 

3n fehr furger Seit — einer Seit, bie bei gemöhnl»<ben 
Slntrieben munberbar furg erfchienen märe — mar ^annp« 
£anbfdjrift gar nicht mehr biefelbe; ihre Strt gu fprechen 
mürbe anbet« ; ffe nannte ftd) nicht mehr Scannp , menn fte 
Oon ffch fbrach ; bie ©tufif ihrer Stimme mar ruhiger unb 
gehaltener; ihr halber 9lu«brttcf in ben Sägen mar ernfter; 
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bi« Stufen fc^ienen eine tiefere ftdtBung Befommen gu gäbest; 
man fyörte fte nidjt ntel^r im (Selben ror pd? Bin fummen. 
3)ie 93ü<bcr, mit benen fte ftdj 9iad&tS Befestigte, gingen in 
iljten ©eiP über; bie fßoepe, toeldje immer unBetoupt tljre 
jungen 3aljre umfdjnjeBt unb umfpielt (jato, fing jefct an in 
if) r felbft $oePe gu ermetfen. 3a, ei fonnie fogar fdjeinen, 
al3 oB bie unruBigeUnorbnungt'Bred ©eifieS, meldje IDumm* 
föpfe S3It3bfinn genannt, bie U)ifben Slnftrengungen nidjt be« 
SßaBnftnn« , fonbern be3 © eniuö getoefen märe, *ßfab unb 
Stuimeg gu fxnben au3 ber falten unb ftBauetlidjen ©infam* 
feit, toogu bie frühem Umfiänbe ifjrea fiebend üjn »erurtBeilt 
Ratten. ■ 

Sage — äBocpen aerPvicBen — unb pe fpracB nie »on 
SSaubemont. Unb einmal alö @araB, erPaunt unb »erBlüfft 
übet ben mit t^rer jungen ©eBieterin »orgegangenen 9BetB* 
fei, fragte : «i ^4**: 

„2öann fommt ber ©entleman gututf?" 

Slntmorteteftannp mit geBeimnipttollem&Sdjieln: „StoeB 
nit^t, Boffe icB/ no«B f° &alb!" . 


9fccmtte$ Äapitel* 

i 

SBterep. 3# fang’ an gtt fü&Ten 

(Sine CBerfinberung in meinem Üöefen, 

Unb einen leisten JRegenföau'r in feinem 
OJefötoellten Butrau’n, n>el<$er auf ba8 geuet 

Siet unb e« löföte au8. 

* * . • 

3ßie ift mein <§er$ geteilt 
Btoiföen berfPfli<Bt be« ©oBneä unb ber Siebe! 
33eaumont unb gleiche r. 
Sljiereb unb Sbeoboret. 

SSaubemont toar jefct einen SDtonat in 93eaufort*(£ourt. 
SDa$ SeBen in einem SanbBaufe, mit ben Q3eluPigungen, bie 
ei erBeitern unb ben Sertigfeften unb Salenten’, bie ei in 
UeBung fefct, toar gang für i^n geeignet, pcB gu geigen unb 
gu glängen. ör toar alö JtnaBe ein itefflitBer ®cB üfce ge* 
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mefen ; unb oBßtefc^ lang nicht mehr an bie Bogetflinte ge? 
mobnt, ^atfe er fldj boc^ in Snbien eine tobtbringenbe Stehers 
beit im Treffen mit ber Bücbfe ermorben ; fo bafj nach ein 
£aar !£agen ber Hebung auf ben Stobbelfeibirn unb ben 8a« 
gern be« 2Öilb« in Beaufort?(Sourt feine ©efchicflicbfeit ber 
©egenflanb be« ©efyräcb« ber ®äfle, unb bie Bemunberung 
ber Säger mar. 2>a« 3agen ju Bfabe begann unb biefe 
Hebung, immer eine fo flatfe ßiebljaberei be« tüfltgen 2Jtan? 
ne«, bie ber 5tufregung unb bem (Sturm feiner halb gejäbm? 
tenBrufl, bie fefct »on einem faft maljnftnnigen ©emifdb 
»on Hoffnung unb furcht gä^rte, (Srleicbterung unb (Srbo? 
Jung gemährte, mar eine Äurjmeii, bei ber ild) au«jujetcbnen 
er in noch ^ö^erem ®rabe geeignet mar. Seine SÄeiterfunfl, 
feine .ffübnbeit , bie fteinernen SDtauern itber bie er fefcte unb 
bie Blaffer, bur<b bieerfebmamm, gab feinen Begleitern Stoff 
$u flaunenben (Srjäljtungen unb Bemerfungen, menn fle nach 
#au« famen. SJk. 3Jiar«ben, ber nebft einigen Slnbern non 
Strtfjur« früheren ^reunben nach Beaufort?(Sourt mar ein* 
gelaben morben, um beffen ermarteten (Srben ju bemiflfomm? 
nen, unb ber noch all bie ätlugbeit befaß, bie ihn früher au«? 
gejeiebnet, mo er, naebbem er ben alten Simon niebergerit? 
ten, abflieg, um bieJtniee feine« Bfetbe« ju beflcbtigen; — 
2ftr. 3Jlar«ben, ein gemanbter Säger , ber bie erfahrenden 
fßfetbe »on ber 2Öelt ritt, unb ber gemöbnlicb e« fo einricb? 
tete, bafj er beim Berenben mar, ohne baff er über irgenb 
etma« Rohere« al« eine £ürbe gefegt märe, ba er ba«füljnere 
JEbi« (falls ib n bie fogenannte „Äenntnif? be« Üanbe«," ba« 
beifjt bie Äenntnifj ber Schluchten U nb £bore , im Stidje 
lieff) bie gefährlicheren $b a * cn allein auöfübren lieff felbfl 
ruhig hinüber unb binburdj fletterte, unb ba« gutgefcijmlte 
J£bi e ^ menn cr ba« üBageflüc! au«gefübrt, gefunb unb mol)t? 
behalten mieber beflieg ; — 2Jtr. Btar«ben erflärte, er habe 
nie einen Leiter gefeben mit fo menig Heberlegung al«3tton? 
fieur be Baubemont, unb er habe gemif; ben Teufel im Seibe. 

$>iefe &rt »on Dluf , obgleich blo« auf leibliche (Sigen? 
fdjaften fleh grünbenb unb an fleh nicht eben »on böb^em 
Sßertff machte boch einen gemiffen ©inbruef auf ©amilla — 
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bieffeicht einen (Sinbruef bon Slngfi. Sch fage nic^t / benn 
iä) toeig es nicht, »«3 ih*e ©efühle gegen ©aubemont eigent* 
lid) tonten. (Da bie rulfigfien Naturen oft am meiften bon 
intern ©egentheil ^ingeriffen toerben, bienbete unb etfdjrecfte 
er ffe bielleicht mehr, als bag er iljr gefallen ^dtte ; getoig 
ift toenigfienS , bag er fid) t^r Sntereffe getoann. SDennoch 
toürbe fte erfchrocfen gurüefgebebt fetyn, toenn Sernanb gu iljr 
gefagt hätte : „Siebft 2)u ^Deinen Verlobten toenfger , als 
ba ihr an bem glücflichen <See beifammen toaret?" nnb ihr 
Jf?erg hätte ben fraget mit ©ntrüfiung gurüefgetoiefen. $>ie 
©riefe i^reö ©eltebten toaren tmmer noch lang unb häufig; 
bie ihrigen toaren fürger unb gebämbfter. 9lber ei toat auch 
ein 3toang bei ber ©orrefyonbeng — fie tnugte ihrer ©iutter 
borgelegt toerben. 

ffiie auch ©aubemonts ©enehmen gegen (Samitla febn 
mochte, toenn ber 3ufall fte allein gufamtnenführte, getoig 
ifi, bag er feine Slufmerffamfeit für fie nicht fo auffattenb an 
ben Sag treten lieg, bag man ei bemerft hätte. @ein Sluge 
Beobachtete fie mehr als fein SDtunb fie anrebete ; er hielt fich 
fo entfernt als möglich bon ber übrigen Familie , unb feine 
getoohnlicbe Steife toar fchtoeigfam felbfi bis gum SDüflern. 
Slber ei gab auch SSugenblicfe, too er einer fieberhaften 9luf* 
toallung feiner Saune fich überlieg , bie ettoas ©egtoungenes 
unb Unnatürliches ^atte. Sorb SilburneS furgeS SBohlgefals 
len an ihm toar fdjon borüber ; benn feitbem er befchloffen 
hatte, bt’efeS ebeln (Spielers <2>bielmethobe nicht toeiter gu 
Beobachten, fbielte er felbfi toenig mehr; Sorb Silburne fah, 
bag er feine Slusficht hotte, ihn gu ©runbe gu richten — unb 
hatte baher aud) feine Urfache mehr, ©efehmaef an ihm gu 
finben. Slber bas toar nicht 2ll(eS ; als ©aubemont etwas 
über biergehn Xage im^aufe toar, Ijinfte St'lburne, ungebul? 
big unb berfiimmt, enttoeber über feine Steigerungen, einen 
fßlafc am (Sbieltifd) eingunehmen , ober über bie ©Mgigung, 
toomit er, toenn er eS that, fein Unglücf auf fleine ©erlufie 
Befchrdnfte, eines XageS gu ihm hin, als er in einer Wen fter* 
bertiefung fiehenb bie toeite Sanbfdjaft bor fich Betrachtete, 
unb fagte : 
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„aßaubemont , 3ßt fetyb Jeder auf ber 3agb , Ijetjjt e«, 
al« beim SOBhifl.* 

„3>fe Honneur« flttb (Einem nicht fo feinb — über bie 
J&ecfcn !" 

,,9öa« wollt 3h* bamit fagen?" fragte Silburne ziemlich 
oornehm. 

aßaubemont Wat in biefem 9lugenblicf in einer jener bit* 
tern «Stimmungen , Wo ba« (Gefühl feinet Sage, ber Slnbticf 
be« Ufurhator« in feinem £aufe , in feinem Qigentljum , bie 
milberen , burd) feine «erhangnißoolle Seibenfcfjaft ihm ein« 
geflößten (Gebanfen oerfdjlang. Unb ber Son Sorb Sübutne« 
unb fein SBiberWillen gegen ben SJiann Waren ihm bei feiner 
feigen (Stimmung ju »iel, um ruhig ju bleiben. 

„Sorb Silburne," fagte er unb feine Sibbe jog ficb auf* 
Wart«, „Wäret 3h* arm geboren, 3h* Würbet ein, große« 
aßermögen gemacht haben; 3h* fblelt fo glücflich !" 

„2Bie fo« id) ba« nehmen, Sir?" 

„2Bte 3h* Wollt !" antwortete aßaubemont falt, aber mit 
einem Sluge, ba« ^euer fbrühte, unb wanbte ftch Weg. 

Silburne blieb fe^r nadjbenüich fielen — „#m ! er hat 
SJerbadjt gegen mich. 9luf biefen ainlaß hin fann ic$ nicht 
£änbel anfangen — febott ber 33erbad)t ift meiner (Ehre 
nachteilig — ich muß einen anbem fuchen." 

Stm nächften Sage fragte Silburne, ber »ertraut mit 2Jlr. 
2ftar«ben ftanb (obgleid; biefer (Gentleman nie an bemfel6en 
Sifd) mit ihm fvnelte), biefen flugen Jperrn nach bem 5*üh tf 
ftüd, ob er etwa Sßifiolen bei ftch habe? 

„3a ; ich nehme fie immer mit auf« Sanb — man fann 
fleh Wohl üben , Wenn man (Gelegenheit hat. Ueberbte« flnb 
bie Sagbliebhaber oft hanbelfücbttg ; unb wenn man weiß, 
baß (Einer gut fdjießt — fo erfbart e« (Einem £ättbel." 

„Sehr wahr!" fagte Silburne in faftbewunbernbemSon. 
„3dj habe al« jung biefelbe aßemerfung gemacht. 3ch h fl be 
feit Stohren nicht mit ber *ßißole gefdjoffen. 3ch bin Wohl 
genug je&t , um mit £ülfe eine« Stocf« au«jugehcn. 3dj 
büchte, wir übten un« eine halbe Stunbe ober fo." 

„aßon £crjen gern," fagte 2Jir. SDtariben. 
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$ie ©iffolen tourben gebraut, unb f!e jogen hinaus; 
Sorb Silburne fanb, baf feine £anb aus ber Uebung ge# 
fommen. 

„2>a id) jefct nie ju ©ferb jage," fagie ber ©eet, unb 
fnirfc&te mit ben Bdbnen, inbem er einen ©lief auf feine ger* 
fchoffene J&üfte toarf;^ „benn obgleich mich bie Sabmijeit nicht 
binbem tourbe, feft im «Sattel ju fifcen, fo fchabet boch h*f 5 
tige Bewegung meinem ©ein; unb ©robie fagt, jeber neue 
Unfall fönnte fd&mergliche folgen haben ; unb ba mein ©o* 
bagra mit nicht erlaubt, jefct an ben Schiefbartien £1^*1 8« 
nehmen, toäre es mit ein großer ©efatlen, toenn Bbr mit 
(Sure ©ifioten leihen tootltet — eS toürbe mit boch manch# 
mal eine Stunbe oerfürgen; obtoohh ©ott fety 2)anf, meine 
$>uetlgeiten oorübet finb." 

„SÄecht gerne/ 1 fagte SHr. 2JtarSben; unb bie ©iffolen 
tourben Sorb Silburne eingehdnbigt. 

©ier Sage nachher ftiefjen üftr. SJlarSben , ©aubemont 
nnb einige anbere ©enttemen, als ffe bie Säger bes ffitlbS 
auffuchten, auf Sorb Silburne, ber in einem Sheile bes ©arfs, 
ber außer ber ©eftchts# unb ©ebörtoeüe bes Kaufes tag, ffch 
mit 2Jtr. SOtarSbenS ©iffolen bie Seit oertrieb, toährenb 3 )bfe# 
man in feinet ©äße toar , um fie ihm gu laben. (Sr toanbte 
fich um , gang unb gar nicht aus ber Raffung gebracht b&rch 
bie Störung. 

„3b* habt Nine 3bee, toeld^e ftortfcbritte ich fcbon ge# 
macht habe, SKarSben; — feljt nur!" unb et' beutete auf 
einen an einen ©aum genagelten ^anbfchulj. „3<b habe 
bieö Biet gtoei SOtal unter fünfen getroffen , unb febeS SKal 
habe i<h getabe genug in bet Sinie gefchoffen , um meinen 
SJtönn gu tdbten." 

„3a, bas Biel felbft hat nicht fo ©iet gu bebeuten," fagte 
SJit. SKarSben ; „toenigffenS nicht im toirtlichen S)uetl — 
bie J&aubtfache iff, gerabe in ber Sinie gu fehlen." 

9Bdhrenb er fprach, fchtug Sorb SilburneS Äuget gunt 
brüten dftat burdj ben Jpanbfdjub. Sein falteS , glängenbeS 
Sluge richtete fich auf ©aubemont , inbem er mit einem Sa# 
<$eln fagte : 

©utaet, ©ac$t unb SKorflen. IL 20 
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„!0tan faßt mir , 3b* fliehet ßut mit bet ©ogelflinte, 
mein lieber SSaubemont ; — fetyb 3b* ebenfo gefehlt mit 
ber *ßtftole?" 

„3b* mögt e8 feben, Wenn 3b* Sufi habt; aber 3 b* 

5 1 e tt , Sorb Silbutne; ba$ würbe Wichts nüfcen bei einem 
* englifchen JDuell. (Erlaubt mir !* 

(Sr ging gu bem «franbfehub ^in, unb rifü einen Ringer 
batton ab, ben er abgefonbert an bem Saum befejiigte, nahm 
Styfeman , als er an ifjm »orbeiging, bie fßtftole ab, trat an 
ben $laf3, »on Wo man fd?ofj, breite ftch belieb um, ans 
fdjeinenb ohne gu fielen, unb ber ftinger fiel auf ben ©oben, 
fiilburne ftanb erfdjrocfett unb erftarrt. 

„2>aS ift wunbetooll!" fagte SKarSben; — „gang wuns 
betooll ! ffio Teufels 3br einen folgen Äunfigriff b**? 
— benn eigentlich ift eS bocb nur ein ßunflgriff !" 

„3cb lebte mehrere Sabre in einem Sanbe, wo id) beftSns 
biße Uebung butte, — wo SllleS, Was gum Südbfenftbie^en 
gehört, eine notbtoenbige ftertfgfeit War, — einem Sanb, 
wo ber SWann oft gu fämüfen bat mit ben wilben Seftien. 
3n cibilifirien «Staaten vertritt ber SDfcenfcb fdbft bie Stelle 
ber wiloen Sejiien — aber auf ihn machen wir nicht 3agb! 
?orb ßilburne" (unb bies faßte er mit einem lächelnben 
unb verächtlichen ^lüftern) , „Sb* müßt (Such etwa« meb* 
e inüben!" 

Slber btefen Sfcatb nicht beadjtenb ,' fteOte 8orb Silburne 
»on biefem $age an feine SJtorgenbefcbäftigung ein. (Sr 
bachte nicht mehr an ein S)uell mit SBaubemont. Sobalb 
bie Sagbliebbaber ihn »erlaffen batten , f)ie$ er Styfeman 
bie ^Stüolen forttragen , unb begab fleh ßeraben SBegS beim, 
in bie Sibliotbef, wo Stöbert S3eaufort, ber fein 3agblieb* 
baber war, gewöhnlich feinen Wiorgen gubradjte. 

(Sr warf ftch in einen Slrmfhibl, unb fagte, inbem er 
mit ungewöhnlicher Jpeftigfeit bas $euer fchürte : 

„©eaufort, e$ ibut mir fehr leib, baf} ich (Such gebeten, 
SSaubemont eingulaben. (Sr ift ein feb* ungegogener, «n* 
angenehmer 33utfche !" 
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, SBcoufort lief feine« ©erwalter« 9tecbming«buch fallen, 
mit bem er fid) befebäftigte, unb fagte: 

„Silburne , ich habe feinen ruhigen Sfitgenblicf gehabt, 
feit ber SJtamt im Jpaufe ift. S)a er ein toon Such eingelas 
bener ©aft ift , wollte ich bieder Stiebt« fagen — aber habt 
3h r nic^t bemerft — 3h c müßt e« bemerft haben! — wie 
ähnlich er ben alten ftamilien-'^ortrait« ift? 3e mehr ich 
ihn in« Sluge gefaßt, je mehr leuchtet mir noch eine anbere 
Slebnitchfett ein. SJtit (Sutern SBort," fagte Stöbert, inne* 
baltenb unb fchtoer atbmenb, „wäre fein Stame nicht Sauber 
mont — wäre feine ©efebühte nicht, allem Slnfcbein nach, 
fo befannt, fo würbe ich fagen — icb Würbe febtooren: e« 
ift ©biüPb SJtorton , ber unter biefem 5)adje fcbläft !" 

„#a!" fagte Bilburne mit einem (Srnji, ber ©eaufort 
überrafebte , weil bfefer gefaßt war, bon feinem ©cbwaget 
böb«^« <Satfa«men über feine ^Befürchtungen ju h^en, 
„bie Slehnlichfeit, oon ber 3h* fpreebt, mit ben alten ©ors 
traft«, fiel mir auf; fte fiel auch 2Jtar«ben biefer Sage auf, . 
al« wir burch bie ©etnälbegalletie gingen; unb SJiar«ben 
bemerfte e« laut gegen ©aubemont. 3«h erinnere mich jefct, 
baß er bie ffarbe änberte unb feine Antwort gab. @till, 
fiiU ! hottet reinen üStunb, laßt mich nachbenfen — laßt mich 
nadjbenfen ! tiefer *PbtlipP — jo — ja — ich Mb Arthur 
föben ihn mit — mit — ©awtrep — in fßart« — " 

„©awtrep! war ba« ber Stame be« (Spifcbuben, mit 
bem er foll " 

„3a — ja — ja ! £a! jefjt errathe ich bie ©ebeutung 
jener ©liefe — jener SBorte," murmelte Stlburne gwifchen 
ben Bähnen. „3 )fe Slnfprücbe auf ben Staaten ©aubemont 
waren immer apofrbphifth — bie ©efebiebte Würbe immer 
nur halb geglaubt — bie Grftnbung eine« in ihn »erliebten 
SBeibe« — bie Slnfprüdje an (Suer ©eft&tbum Werben genau 
ju ber Beit geltenb gemacht, Wo er in (Snglanb erftbeint ! — 
$a ! habt 3b* eine Beitung hier? gebt fte mir. Stein, e« 
ift nicht in biefem ©latt. «Klingelt nach ben gefammelten 
Stummem!" 

20 * 
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„SB a« gibt« ? 3b* erfc^recft mich?" dotierte Mr, 93eau* 
' fort, tnbem er bic ©locfe jog. 

„#a ! habt 3b* benn nicht bic im lebten Monat mehrere 
Male »ieberbolte Slnjeige gelefett?" 

„3# Icfc nie Stngeigcn ; auper in ber ®raffchaft«jeitung, 
toemt ©üter verlauft »erben füllen." 

„3<h auch nicht oft ; aber biefe fiel mir in« Sfage. 3obn 
(hier trat ber ©ienet ein) bringt ba« 5JJa<fet 3eftungen. 
©er Btame be« 3eugen , auf melden Mr«. Morton ffdj be* 
' rief/ »at «Smith, berfelbe Stame »ie ber be« Äabitdn«; 
»ie trat ber Taufname ?" 

„3# erinnere mich ttid^t." 

„§ier ftnb bie 3citungen — fdjliept bie ©^ure ab — 
unb hier ift bie SInfünbigung : „SBenn Mt. SBiUiam Smith, 
Sohn von 3eremia« Smith , ber früher Sbtybale S3urh im 
Sßacbt batte, unter bem verdorbenen fc^r ebren»ertben ©b ar ^ c ^ 
Seopolb SJeaufort (ba« ift ©uer ©beim) unb ber im 3abt 
18— nad? Sluftralien au«»anberte, ftd) an Mt. S3arlo», 
Solicitor, ®ffer*Stteet, Stranb, toenben »iß, »irb er für 
tbn vorteilhafte Stachridjten erhalten." 

„®uter £immel! toarum fagtet 3br mir bavon nic^t 
früher ?" 

„SBeil idj e« für gar nicht »idjtig hielt. ©rftlich fonnte 
bem Mann ein Begat vermacht feim, ba« gar sticht« mit 
Sutern £anbel ju fd&affcn batte. 3n ber SHjat, ba« »ar 
bie tüabtfcbeiniicbe SSermutbung; ober feibft/ tvenn fie mit 
jenen Stnfbrü^en jufammenbing , fonnte eine folche Slnfün* 
bigung nur ein verächtlicher ©erfuch fetyn, ©u<h ju ängftigen. 
©efünunert Such nicht — »erbet nicht fo blap — am ©nbe 
ift bie« ja boeb ein 33e»ei«, bap ber 3euge nicht gefunben, 
— bap Jtabitän Smith »eber ber Smith ift, nod) berau«* 
gebraut bat, »o ber Smith ift." 

„SBabt!" Bemerfte Mr. ©eaufort; „toabr — febr toabr!" 

„£m!" fagte Borb Silburne , ber noch rafch ba« £cft 
burchfab , — „hier ift noch eine Stnfünbigung , bie ich Bi« s 
betüberfab; ba« fleht verbächtig au« : „SBenn bie dürfen, 
»eiche am Sejptember bei Mr. Morton, Üeintoanb* 
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h^nbler u. f. to. in 9t norfyrach , ihre Slnfrage münb? 

lieh ober Brieflich mieberholen mill, fann fte jefct bie. ge? 
tüünfchten Sluffchlüffe erhalten." 

„SDtorton? — ber Stau SSruber! ihr £>heim? es ifl itut 
gu Har!" 

„Slbe r ma« führt biefen SJtamt, toenn er mirflich *PhWbh 
SDtorton ifl , ma« bringt ihn ^te^er? — SBill er fpioniren 
ober broljen ?" 

„3tb toilt ihn heute noch au« bem $aufe treiben." 

„Stein — nein ; ^abt nur ein machfarneS Sluge auf ihn. 
3<h merf es jefct; er ifl »on ©urer £od&ter angegogen; 
forfcht fic ru^tg au« ; fagt ihr, fie folle feine 3urerftcht unb 
fein Zutrauen -nicht entmutigen ; fucht gu erfahren, ober 
von biefen ÜDtortonS fpricht. £a J . ich erinnere mich — er 
bat mit mir non ben Norton« gebrochen, aber nur im Sill? 
* gemeinen — ich mei{? nicht mehr, maS ? §m ! bas ifl etn 
2)tann bon©eifi unb Kühnheit — h a &* einSlug auf ihn. fag’ 
ich — bflöt ein Slug auf ihn. 2Bann fommtSlrthur gurücf ?" 

„(Sr ifl fo langfam gereist, benn er flagt noch immer 
über feine ©efunbbeit unb ^at Stücffälle erlitten ; aber er 
füllte btefe SBodje in *ßati« eintreffen ; ofelleidjt ift er jefct 
bort. ©uter Fimmel ! er barf nicht mit biefem SDtann gu? 
fammentreffen !" 

ma« ich Such fage ! (Sucht Sille« non ©urer 
iEodjter herau« jubefommen ; er fann Stifts gegen ©udj au«? 
richten als auf bem Stechtsmeg. Slber menn er mirflid) an 
(Samilla ©efehmaef finbet — " 

„©r ! ^Philihb SJtorton — ber Stbenteurer — ber " 

' ,,©r ifl ber dltefte Sohn; bebenft, 3hr backtet ja fogar 
baran, fie bem 3toeiten gu geben, ©r fann ben 3eugen 
finben — er fann ben *ßrogefi geminnen; menn er ©amilla 
liebt, fo fann ein ©ergleidj ftattfinben." 

2)tr. Seaufort mar gu SJiuth , als mürbe er gu ©i«. 

„3h* galtet alfo für möglich, bafj er biefen infamen 
*ßroge{5 gemimte?" Rammelte er. 

„Suchtet nicht 3h r biefer SRöglichfeit norgubeugen , in? 
bem 3h* ®u<h be«S3ruberS oerfichertet ? unb noch niel mehr 
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verlohnt e« fi<h mit biefem 5Jtann ! .§ört 3ht ! bfe *ßolttif 
von Privatleuten ift wie bie be« i5ffcntlt<3&en geben«,. — 
Wenn ber (Staat einen Demagogen nicht zermalmen fann, 
muß er ihn gewinnen unb herüber locfen. Sßenn 3ht biefen 
<§unb" (unb Silburne ftamvfte, fein *ßobagta vergejfenb, 
heftig auf ben ©oben) „ju ©runbe richten fönnt, tbut e«, 
bängt ihn ! 95enn 3ht e« nicht fönnt" (unb fjiet jtreidjelte 
er mit fraufem ©eftd^t ben befchäbigten ftuß) , „wenn 3fjt 
e« nicht fönnt (®otte« $ob ! Welche« Swicfen !) unb er fann 
(Such ruiniren, fo nehmt ihn in bie ^amific auf, unb macht 
fein ©cheimniß gum unfrigen! 3dj muß gehen unb mich 
legen; ich habe mich ju febt aufgeregt," 

3n großer ©efiürjung begab (ich ©eaufort fogleich ju 
(Samilla. Seine ©ervenaufregung vetrieih ftd) , obgleich er 
ein fchauerliche« Sädjeln erjwang, unb au«nehmenb falt unb 
gefammelt ju fetyn fich beftrebte. Seine fragen , Welche fie 
verwirrten unb in Unruhe festen , brachten halb ben Um* 
ftanb b^au« , baß ©aubemont von ben SWorton« gebrochen, 
gleich ba« etfle Sttal , wo er iljt vorgefiellt morben ; baß et 
{bätet oft barauf angeftnett, unb juerft fe^r von bem ©ot* 
urteil eingenommen ju fety» gefchienen habe: baß ber f um 
gere ©ruber unter ber Obhut ber©eaufort« ftehe; am (Snbe 
aber hohe er fid) bem Shtfchein nach / wiewohl mit 2Bibet* 
ftreben, vom ©eg enteil überzeugt. Stöbert, wie unruhig 
er auch War, behielt wenigften« fo viel von feiner natürlichen 
Schlauheit, baß er feinen ©erbacht : ©aubemont fety ©h^ibb 
ffltorton felbft, nicht merfen ließ, benn er fürchtete, feine 
£od)tet möchte biefen ©erbacht bem ©egenftanb beffelben 
verrathen. 

„Slber," fagte er mit einer SWiene, welche. Wie er meinte, 
©ertrauen gewinnen foUte, „ich glaube fajl, er fennt bie 
jungen Seute. 3ch möchte gern felbft mehr von ihnen toiffen. 
Suche Sille«, wa« ©ufamrft, von ihm &u erfahren, unb 
fag’ e« mir, unb — ich fage — ich fage, ©amilla — f)i, hi, 
hü — 2>u h«ft eine (Sroberung gemacht, 2)u fteine Xh^tin 
®u ! £at er, biefer ©aubemont, JDir je gefagt, wie fe^r et 
S)i«h bewunbete?" 
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„(Sr! — Vtemali !" faßte (Samiffa erröthenb uttb bann 
erblaffenb. 

„Slber er fleht fo aui. ! ©u fagft alfo Utichti. ©ui, 
gut, entmutige ißn nid>t ; ba« T>e£9t , ja, entmutige ihn 
nicht. Sprich mit ihm, fo t>iel ©u fannft — frage t^tt 
über fein frühere« Sebeu. 3<b habe einen bcfonbern SBunfcb 
bavon ju wiffen — ei ift von großer SBicßtigfeit für mich." 

„9lber mein lieber Vater !" fagte (Santilla jjitternb unb 
ganj »erwirrt, „id) fürchte biefen 2Jiann — ich fürchte — 
id? fürchte " 

SBollfe fle fagen: „3ch fürchte mich?" 3dj weiß nicht; 
aber fte ftodte unb brach in Sutanen aui. 

„3um genfer mit ben Stäbchen !" murmelte 2ttr. Veaus 
fort; „immer heulen fie, wenn fie (Sinem etwa« Vu& fepn 
follten. ©eh ^fnab , trocfne ©eine Stugen — tlju, Wai ich 
©ir fage — bring von ihm heraui , fo viel ©u famtfi. 3hn 
fürchten! — ja, ich glaube, fie tfjttt ei!" murmelte ber 
arme Sftamt , ali er bie $ljnte fthloß. 

2Bai SBunber, Wenn von biefer Bett an (Samillai Ve* 
nehmen gegen Vaubeniont noch verlegener war ali je? wai 
SBunber, wenn er biefe Verlegenheit fleh nach ben ©efüfjlen 
feinei Jper jeni beutete? Veaufortforgtebafür, fie noch öfter 
ali vorher mit ihm in Verübrung ju bringen ; er erheuchelte 
hlöfclicb eine friechenbe, fdjmeichlerifcbe Slrtigleit gegen 
Vaubemont; er war überzeugt, er liebe SKufif ; wai er von 
ber neuen Sftelobie halte, Welche (Samilla fo fel)r gefalle? 
(Sr mußte ein Kenner ber fcanbfdjaften fepn, er, ber fo viele 
gefehen ; ei Waren fchöne Sanbfchaften in ber Umgegenb, unb 
Wenn er feinen Waibmännifchen Hebungen entfagen Wollte 
— (Samilla jeießnete hübfcß , ^atte ein Sluge für ber 9lrt 
«Sachen unb ritt fo gerne. 

Vaubemont war erftaunt über biefe Veräußerung , aber 
fein (Sntjücfen war großer ali fein (Srftaunen. (Sr begann 
$u ahnen , baß man feine Wahre Verfönlicßfeit vermuthe ; 
öiefleidjit hatte Veaufort , großniüthiger ali er ihm guge? 
traut, bie Slbficßt, alle frühere Unbilben unb gärten bureß 
biefen (Sinen unfcßä&baren Segen gut ju machen, ©fe 
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©rogmütbigenbeuten bie SDtotioe Slnbtet in erfreutem Sinne 

— immer $u entbuffaflifch ober $u ffreng. SBaubemont toar 
äuSJiutb, als ^dtte er bem Unrecht getban, ber itjrn Unrecht 
getban butte ; er fing fogar an feine Stbneigung gegen Sto* 
Bert 53eaufort gu übertotnben. Einige £age fam er fo uiel 

* in ^Berührung mit ©amilla ; bie fragen / bie fle ibr 93ater 
jmang , an tb« ju rieten , mit Slngfi unb 3ittern borge* 
bracht , [(bienen ihm Setoeife bon ihrer ^beünabnie an fets 
nem ©efcbicf. «Seine ©efüble für ©amilla, fo fclofclttb in 
ihrem ©ntfteben — fo gereift unb begünfligt burdj ben SSice* 
Beberrfdber ber SBelt — ben ©ott ber Serbaltniffe — 
batten bieüeicbt nicht bie £iefe unb bie rubige Sülle jener 
©inen , toabren Siebe — bon ber eS bjele 3errbilbet gibt ! 

— unb bie beim SJtann toenigften« bielleicht ben Slnbaudj 
unb bie Steife, too nicht ber Beit, bodj mtnbeftens bieler ©r* 
tnnerungen , ber botlfommnen unb erbrobten Ueberjeugung 
bon ber Xx eue, ber SEBürbigfeit, bemSertb unb ber «Schön* 
beit beS £er$enS, an bas er fleh anfcbiiefjt, erbeifcbt; — 
aber bennocb toaren biefe ©efüble ftarf , gtübenb unb heftig, 
©r glaubte fxdj geliebt — er fühlte ftdj in ©lijftunt. 5lber 
er erfl&rte biefe Seibenfdjiaft noch nicht/ bie in feinen Slugen 
prahlte. Stein! er toollte noch nicht bie £anb ©amilla’S 
anfarecben, benn er bilbete ficb ein, bie 3eit toerbe halb 
fomnten, mo er fle anfytedjen fbnnte, ni(bt als ein Stiebrf* 
gerer ober ftlebenber, fonbern als ber £ert bon ihres 33aterS 
«Scbicffal. 


3e$ttte$ StapiitU 

ö« bat flcb ©twaö unter uit8 begeben! 

3)er aJialteferritter. 

3« ber jtoeiten ober britten Stacht nach feinem merfmür# 
bigen ©efordch mit 23eaufort fagteSorb SUburne beim 9luS* 
fleiben ju feinem Jtammerbiener : 

„Styfeman, ich »erbe toieber Wohl." v * 
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„3« ber 3^öt, mein Sotb , fafy Suet Sotbfdjaft nie 
beffer au« [eben." 

„3)a lägt 3h*> 3$ fab Beffer au« im »origen 3afft 
— idj fab beffer au« ba« 3affr »orber — unb fo fort beffer 
jebe« 3abr ruefmäri« bi« gu meinem einunbgmangigffen 
Sabre. Slber ich fpredje jefct uicfjt oom 9lu«feben; fein 
SWann mit ®elb braucht gute« 9lu«fehen. 3<h fpreebe »om 
©efübl. 3<h fäbie mich beffer , ba« ffJobagra iff beinahe 
meg. 3<h habe mieff jefci beinahe einen SJtonat ruhig ge* 
halten — ba« iff eine lange Beit — eine »erfchmenbete Beit 
bei meinem Sllter, mo ich fo toenig Beit mehr gu »erfdjmen* 
ben habe. Bubem, mie 3b* mifft, bin ich febr »erliebt!" 

„93erliebt, mein 2orb ! 3$ glaubte, 3b* habet mir »er* 
boten, je gu fpreeben »on — " 

„£olgfopf! ma« genfer« nüfctee«, ba»on gu fprechen, 
al« ich gang in Flanell eingemicfelt mar! 3<b s bin nie »er* 
liebt, menn ich franf bin, — fföer märe e« auch? 3<b bin 
jefct gefunb, ober boeff beinahe; unb ich habe «Sachen erlebt, 
bie mich quälten, bie mir btefen Aufenthalt febr unangenehm 
machten ; ich merbe in bie Stabt gehen , unb »ietleicht ehe 
acht $age herum ftnb, belebt jene« teigenbe ©effdjt bie (Sin* 
famfeit »on fternjibe. 3«b felje / 3b* mollt (Stma« fagen. 
Spart Such bie 2Jtübe? Otidbt« läuft je fehlest ab, ma« 
ich felbff in meine #anb nehme! 1 ' 

Ant nächffen 5£ag feffiefte Sorb Silburne , ber ffdff in bet 
$b a * in ffJaubemont« 9täbe unbehaglich unb beengt fühlte, 
ber fo Siel gewonnen hatte, al« bie ©äffe in Beaufort* 
(Sourt fiuff gehabt hatten gu öerlieren, unb ber e« jitm 
©runbfafc feine« Beben« machte, »or Allem fcjne eigene An* 
nehmlicbfeit unb Unterhaltung gu 9tathe gu giehen, nach 
feinen ffjoffpfetben, unb fünbigte feinem Schmager feine Ab* 
reife an. 

„Unb 3b* fafft midh bllein mit biefem SWann , gerabe 
t»o ich übergeugt bin, baff er berjenige iff, ben mir in ihm 
»ermuthet! $Utein lieber Bilbutne, bleibt, bi« er geht!" 

„Unmöglich ! 3dh bin gmifchen günfgfg unb SecJj«gig — 
jebet AugenblicJ iff foffbat in biefem Alter. Ueberbie« habe 
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ic$ 91 Ile« gefagt, Wa« idj Vermag — berljaltet dudj ruhig 

— Bleibt auf Bet ©efcnfioe — berwicfelt biefen berftudjten 
SBaubemont, obeY Sftorton, ober 2Bet er tft, in bie aRafdjen 
bon (Surer Hodjter JÄeijen, unb bann Befreit (Sud) bon ihm, 
früher nicht. 3 )a« fannOtidjt« fc^aben, wenbe fld) bie Sache, 
wie fle wolle. £e«t bie Seitungen , unb fchicft nach IBlacf* 
Welt, wenn 3b c Statb ober neue Slnweifungen Wünfdjt. 3dj 
fe^e nid)t, wie für ben 9lugenbticf ötwa« Weiter gefdjeben 
fonnte. 3b r tonnt mir fdjreiben ; ich Werbe in ipatf Sane 
ober ^ernfibe fetyn. Ote^mt (Sud) in $dj>t. S^r fetyb ein glück 
lieber Jtamerab — 3Ijt habt nie ba« *ßobagta! Sebt wohl!* 

Unb in einet halben Stunbe Befanb ftc^ Sorb Silbutne 
auf ber Strafe nad? Sonbon. 

©er Slufbrud) Silbunte« war ein Signal für mehrere 
Stnbere, befonbet« unb natürlich für biejenigen, bie er felbft 
eingelaben. @r hatte biefen ©äften fein Sßothaben , abju* 
reifen, nicht funb getfjan, bi« fein SSBagen bor ber ©hüte 
flanb. ©ie« motzte 3artgefüljl ober ©leidjgültigfeit fetyn, 
wie bie Seute e« nehmen Wollten; unb Wie fte e« nahmen, 
barunt fümmerte fleh Sorb Silbutne, biel ju felbftfüdjtig um 
artig ju fetyn, feinen Strohhalm. 9lm nächften Hage war 
toenigften« bie 4?älfte Ber ©äfie fort ; unb felbft üftr. 2Äar«; 
ben, ber au«brücflich 9lrtf;ur ju lieb war eingelaben worben, 
fünbigte an, bafj er nach bem (Sffen gehen werbe; — er 
reidte immer bei 9ta<t}t — fdjlief gut unterWeg« — unb bet« 
lor fo feinen Hag. 

„Unb e« ift bodj fo lange, bafj 3h* Slrt^ur ni^t mehr 
gefeljen," fagte SJtr. Seaufort, ih»n ©egenborfietlungen 
madjenb, „unb ich erwarte ihn jeben Hag." 

„Hljut mir feht leib — ber befle aftenfeh non ber 3Belt 

— aber bie Sache ift bie, bafj ich felbft nicht ganj Woljf bin. 
3<h bebarf etwa« Seeluft; ich Werbe nach ©ober ober 
Shigljton geben. 9lber ich benfe, 3h r iberbet ba« £au« wie* 
ber boll haben um 2Beihnad)ten ; in bie fern 3alle werbe ich 
mit Vergnügen meinen Jöefudj wieherten." 

©ie Sache war bie, bafj 2Jir. ÜJiar«ben, ohne Silburne« 
Sßerftanb einerfeit« / unb feine Saftet anbererfeit«, wie jener 
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obelige Senfualift eines ber ^erbrochenen Stücfe beS grofieu 
(Spiegel« — ba« eigene 3cb — mar. SDtan bemerffe in 
ber ©efellfchaft, bafi er immer bie *J)läfce befugte, wo 8iU 
burne Marien fpielte, forgfältig fleh bann einen anbern Spiel* 
tifd) wählte, unb ebenfo forgfältig immer auf Silburne 
Wettete. 3)ie Spieltifdje waren jefct abgebrochen; 33aube* 
mont« Ueberlegenbeit im Schieben, unb bie 2lrt , wie er ba« 
©efpräd) ber SBaibmänner in Slnfpruch nahm, berbrofj ihn. 
(Sr füllte fid) gelangweilt — befam fiufi ju geben — unb 
ging. SSaubemont fühlte, bafj auch für ihn ber 3eitpunft 
juni Slufbrud) gefomnten ; aber Stöbert Beaufort — ber in 
feiner ©efellfchaft bie peinliche 33e$auberung be« 93ogel« 
gegenüber ber 93oa empfanb, ber ihn mit #a§ ba fab , unb 
bod) fürchtete, i^n abreifen ju feben, unb ber noch nicht alle 
bie ^Befestigungen feiner 93ermutbungen, bie er wünfdjte, 
berauSgebracbt batte, benn SSaubemont parfrte leicht genug 
bie nicht eben lifiigen fragen ©amtlla«, — brang mit fo 
lebhafter ©afllichfeit in ihn, ju bleiben, unb lie§ felbft 
(Samilla, gegen ihren 9öillen unb felbft trofc ihren ©egen* 
borftellungen — (fte batte foldje nie jubor gegen Sätet noch 
SDtutter ju machen gewagt) bie SOBorte berau«ftammeln ’ 
„könntet 3b r ni<bt nod) einigeSEage bleiben?" ©afjSaube* 
mont nur ju bergnügt war, feiner eigenen Steigung folgen 
ju fönnen — unb fo bewegte er ftcb noch einige Seit bor ben 
Slugen be« SDtr. Beaufort — finfler, unbeilbrobenb, fchmeig* 
. fam, rätbfelbaft — Wie ein au« ben Stabmen berau«getres 
tene« ^amiliengemälbe. Saubemont fdjrieb jeboch an^annp 
unb cntfchulbigte fein längere« Slu«bleiben; unb betlangenb, 
bon iljr Stachritfjten über ihr unb Simon« SBefinben ju er* 
halten, bat er fte, ihren S3rief nach feiner äBobnung in £on* 
bon ju abrefjtren, bie er ihr bejeidjnete, bon wo er ihm, fat(« 
er feine Slbreffe noch länger auffchöbe, Übermacht werben 
würbe. (5r tbat bie« jeboch erft , al« er nach Silburne« Slb* 
reife mehrere £age noch in S3eaufort*©ourt berweilt batte, 
unb jwei Sage bor bem ereignifjreicben £age, ber feinen 53e* 
fuch fcblojj. 

S)ie fefct febt berminberte ©efellfchaft war beim ftrüb* 
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ftücf, al« betreuet, tt»fc getoöbnlicb, mit bem©tfeffacf eitt* 
trat. 2Rr. ©eaufort, bet in bem flefnen (SeremonfeH be« 
geben« immer mistig tbuenb «nb abgemeffen ftcb benahm, 
eröffnete ben fofibaren Sdjap mit langfamet-Jöütbe, 30g bie 
3eftungen berau« , bie et auf ben $ifdfj toatf «nb nach toeU 
djen bie Werten in bet ©efelifdjaft begierig griffen; bann 
30g et ber Steife nach 3uetft einen ©tief an (Samilla , bann 
einen an ©aubemont, unb britten« einen an ihn felbft berau«. 

„3tb toünfd)e, bafi feine Umflänbe gemacht toerben, 
SBonffeut be ©aubemont; bitte, entfcfjulbigt mich unb folgt 
meinem ©effpiet; ich felje, biefet ©rief ift oon meinem 
Sohn;" «nb er erbrach ba« Siegel. 

JDet ©rief lautete fo : 

„S?ein liebet ©ater, — beinahe glefri^eitfg mit biefem 
©rief toerbe icb bei (Such eintreffen. So franf icb bin, habe 
icb bocb feine Öiu^e, al« bi« ich (Such febe, mich mit (Such 
beratfje. JDie überrafcbenbfte -- bie peinlichfte Äunbe ift 
mit fo eben mitgetbeilt toorben. ( 5 « ift mit toie ein 5 £ra«m! 
Sie ift bon bet 9 lrt, bafi fte nur münbliche SWittbeilung 3 «l 5 flt. 

(Suer 3ärtlicber Sobn 

> ^rtl;ut ©eaufort." 

©oulogne. 

©acbfcbtift. „liefet ©tief gebt mit bemfelben fßacfet* 
boot, ba« icb felbft befieigen toerbe , «nb fann (Such nut ein 
paar Stunben bot meinet Slnfunft 3«fommen. <l 

2Rr. ©eaufort« gitternbe £anb lief ben ©rief fallen — 
et griff nach bet Armlehne be« Stubl« , «m ftd) felbft be« 
fallen« 3U ertoebten. @« toat flat, betfelbe ©efucb, ber ihn 
berfolgt, batte jefct feinen Sobn aufgefudjt. Gr« überfiel ihn 
bie Slngft, fein Sobn möchte ben 3eugen gehört haben — 
möchte überzeugt fepn. Sein Sohn felbft erfdjien ihm fefct 
al« ein fteinb — benn bet ©ater fürchtete be« Sohne« 
(Shrenbaftigfeit ! (Sr toarf einen bcrftohlcncn ©lief ring« 
übet ben Slifcb, bi« fein Sluge auf ©aubemont haftete, unb 
feine 9 lngft «erboppelte ffcb, benn ©aubemont« ®eff<ht, ge* 
toöhnlicb fo ruhig, toat in einem aufjerorbentlicben ®rab 
aufgeregt, al« et e« oon bem eben gelefenen ©tief erhob. 
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3h** Vlicfe Begegneten fid). 9&o&eri$eöttfottfa$i$nan, tt>fe 
bet Slngeflagte »or ben Sd?ranfen ben Slnfläger anblicft, 
Wenn biefer feine Siebe beginnt 

„SDtr. Veaufort," fagte ber ®aft, „ber 58rtef r ben 3h* 
mir eingehänbigt, forbert mich nach Bonbon Wegen wichtiger 
Stngeiegenbeiten unb ohne Verzug. erlaubt, bap ich, fobalb 
es (Sud) bequem ifl nach Vofibferben fdjicfe." 

„Sa$ gibt ti bemt?" fagte bic f«^u>a£^e A feiten gehörte 
Stimme ber Sr«. Veaufort. „Sa« gibt e« benn Stöbert? 
Jtomrnt Slrthur ?" 

„®t fommt heute noch," fagte ber Vater mit einem tie* 
fenSeufjet; unb Vaubemont ftanb in biefem Slugenblicf »on 
feinem erft ^af6 abgemachten S*ühftürf «uf, un b »erlief! mit 
einer Verbeugung, welche ber ganjen ©efeilfdjaft galt, unb 
mit einem Vlicf, welcher auf eamilla haftete, bie auf ihren 
noch flicht geöffneten Vtief nieberfah (einen Vtief »on 
Sinanbermere, beffen «Siegel fte noch nicht gu öffnen gewagt), 
ba« 3tmmer. ®t eilte auf fein Simmer , unb fchritt mit 
fiattlidjem Schritt — bem Schritt be« £errn unb Seiftet« 
— auf unb ab; bann nahm er ben Vtief, unb überlief noch 
einmal feinen Snljalt. ®r lautete fo : 

„Server Sir — ©nblidj h a * ffd? ber »ermipte 3euge 
. bei mir eingefunben. ö« ift Witflidj, wie 3h* »ermuthet 
habt , berfelbe Sann , Welcher St. Stöger Sorton aufge* 
fucht ; aber wegen »erfebiebener Umftanbe , über Welche ich 
ohne ben minbefien Verzug ©ure Verhaltung«befehle 
Wünfchte , Werbe ich fionbon mit ber ®ilpoft »erlaffen unb 

Such in ID (im erfien ©aflhof) erwarten, ba«, wie ich 

höre, jwanjig Steilen »on Veaufort*©ourt an ber Sanb* 
ftrape liegt. 

3ch h a &e bie @h* e / @1»/ J« fetyn 

©uer u. f. W. . 

3»hnVarfow." 

®ffer Street. 

Vaubemont war noch in bie ®emüth«aufregungen »et* 
funfen, bie biefer Vrief veranlagte, al« man tarn ihm ju 
melben, bap fein Sagen angefommen. Sie er bie Steppen 
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hinuntetging, Begegnete et ©amitta, Me «uf bem SBege nach 
ihrem Simmet toar. 

„Sfttfj (Beaufort," fagte et mit leifer, ^itternber stimme; 
„inbem id) Such Sebetoohl toünfdje , enthalte ich mich fefct, 
Üftetjr ju fügen. 3<h oetlaffe (Such, unb, fo feltfam e« flingt, 
ich bebaute e« nicht, benn tdj trete eine $<*htt an, Me mir!) 
oielleicht berechtigt, toieber ju fommen , unb Me ©ebanfen 
au«jufprechen, toelche auch in Mefem Slugenblid meine «Seele 
behetrfeben." 

(Sr führte, toie et fo fptadj, ihre f?anb an feinen SWunb, 
«nb in biefem Slugenblid fdjaute 2Rt. (Beaufort au« bet Shüre 
feine« 3immet« betau« unb tief : „(Samilla !" Sie toar froh, 
fo $u entfommen. fßhWbb fab ihrer leichten ©eflalt einen 
8ugenblfd nach, nnb eilte bann bie Steppen hinab. 


©Ufte* SlapittL 

Sonfluetttlle. 2ßte 3&r, ©eaufort, oermablt? 
©taufort. 3a, ja ! fo fejt 

2U8 aßorte, 4?änbe, «ötrjtn, ©riefterfegen 
©ermä&ttn fönnen. 

©eaumontunb Sletd&er. 
©er noble Oflentleman. 

3n bem ©aftjimmer be« ©afthofe« in 5) faß STOr. 

3ohn ©arloto. (St toar eben mit feinem ftrübftüd fertig 
getoorben unb fcbrfeb «Briefe, unb burchblätterte Rapiere, bie 
auf fein umfaffenbe« ©efdjäft (Bejug hatten — bajtoifchen 
hinein einen Sdjlud Pon feinet ©inte Sherrp nehmenb — 
al« bie Sbüte aufging , unb ein ©entleman rafdji heteintrat. 

„3ftt. (Beaufort/' fagte bet (Hntoalt auffiehenb — „9Jtr. 
fßhiiibb (Beaufort — benn ber fepb 3hr , tote ich je&t übers 
jeugt bin, oon 9techt«toegen, obtoohl," fügte er bei, mit fei# 
nem gelohnten , förmlichen Säbeln, „noch nicht Por bem 
©efefc ; unb (Biel — feijt (Biel bleibt noch übrig ju t hun, 
um ©efefc unb ©etedjtigfeit in (Sinflang ju bringen -r ich 
toünfche (Such @lüd, baß 3h* toenigften« öttoa« habt, toor* 
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auf 3h* meiter Bauen fönnt. 3<h toollte fdjon baran »er< 
gmeifeln , unfern 3eugen aufgufinben , nachbem mit ihn not 
einem Sttonat fdjon aufgeforbert , unb hatte fchon anbere 
Stachforfchungen begonnen, non melden ich (Sud) fogleidj 
fbtechen merbe , al« ich geffern , bet meiner Stücffeh» in bie 
Stabt »on einem Stuöflug in Suter Slngelegenheit, ba« ©er* 
gnügen eine« ©efudjö »on SBiiliam Smith felbft h fl tte. — 
SJtein lieber Sit , fe»b noch nicht alfgu fangninifdj. — S« 
fcheint, bag btefer arme Äerl, nach mancherlei itnglücf, in 
Slmetifa mar, al« bie erffen fruchtlofen StachfoTfchungen ans 
geftellt mürben. Sange nachher fehrte er in bie Kolonie gu* 
rücf, unb traf bort einen ©ruber , ber , mie ich au« ihm her* 
auäbrachte, ein bebortirter «Sträfling mar. Sr mar biefent 
©ruber gut flucht behülflich. ©eibe famen nach Snglanb. 
SBilliam etfuhr »on einem entfernten ©ermanbten , ber ihm 
etma« ©elb lieh/ »on ben nach ihm angeffellten Stadjfor* 
fchungen; er gog feinen ©ruber gu Stathe, ber »erlangte, er 
fülle Stile« il)m gu betreiben übertaffen. $>iefer ©ruber »er* 
ffcherte ihn nachher, 3b* unb SJtr. Sibnety märet ©eibe tobt, 
unb e« fdjeint (benn ber Beuge ift einfältig genug, um ff<b 
Sille« »on mir enttoefen gu laffen), bag er bann gu 5Str. ©eau* 
fort ging , um ihm mit einem ©rogefj gu brohen , unb ihm 
ben noch »orhanbenen 3«ugen gum Äaufen angubieten — " 

„Unb Sltr. ©eaufort?" 

„3£h fthü^e mich glücflich , e« fagen gu fännen , fcheint 
ba« Stnerbieten »etfdjmäht gu hüben. 3nbeg begab fidjSBil* 

liam, feine« ©ruber« Slngaben migtrauenb, nach St , 

erfuhr bort »on SJtr. SJtorton Sticht«, traf mieber mit feinem 
©ruber gufammen — unb ber ©ruber, befennenb, bag er ihn 
mit ber Stachricht »on Surem unb Sure« ©ruber« $obe ge* 
täufebt, ergählte ihm, bag er Stt<h früher gefannt unbrei«te 
nach ©ari«, Such gu fuchen — " 

„SJtich gefannt? — Stach ©ari«?" 

„£ie»on fogteich mehr. SBilliam fehrte nach Sonbon gu« 
rücf, lebte fümmerlich unb elenb »on bem ffienigen, ma« ihm 
fein ©ruber gegeben , gu fchmermüthig unb gu arm für ben 
Suru« einer Bettung, unb fah unfere Slufforberung nie,_bi«, 
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fo toollte ei bai ©lücf , fein ®etb auiging ; et Ijatie Stfchti 
leitet bon feinem 93ruber erfahren/ unb ging, neue 4?ülfe 
$u fudjen, mieber ju eben bem äkrmanbten, bet ihm gunot 
geholfen, liefet 93etmanbte empfing ben atmen SJiann $u 
feinet Uebertafdjung fel)r freunbtid), lieh il)m, mai er be# 
burfte, unb fragte ihn bann, ob er unfete Stufforberung nicht 
gelefen habe? 3)ai il)m gezeigte ©latt enthielt beibe Stuf# 
forbetungen — bie auf ben 39efud) bei SWorton bejüglid)e, 
unb bie feinen Stoen auibrüdlid) entljaitenbe. ©t braute 
fie in SSetbinbung — unb befudjte mid) fogleid). 3d) toar 
in (Suren ©efchäften bon bet (Stabt abmefenb. ©r lehrte in 
feine SEBoljnung jurücf. 9lm foigenben SWorgen (gejletn) fam 
ein 95rief bon feinem SStnber , ben id) enblid) , gegen bai 
9Jetfpred)en , bafj bem (Schreibet bataui fein 9tad)theil et* 
machten fall, bon ihm hetaui befam. 

©aubemont nal)m ben ©rief unb lai, toie folgt : 

„Siebet SBitliam , — Stidjti auigeridjtet mit meinem 
Saufen nad) bem jungen Saffen — adei «Suchen umfonft. 
3n $atii teufelmafiig foftfbielig ju leben. £l)ut Sticpti, 

habe bafür ben Slnbern gcfehen, ben jungen 55 ; ein 

ganj anberet Äerl ali fein Skter, feht Iran!; — aui alten 
(Sinnen geängftigt — mill fogleid) h c * m 3 U feinem S3ater — 
nimmt mid) mit bii SBullone. 3d) benfe, mit metben ei jefct 
ini Steine bringen. Skrgejjt nicht, mai id) ©ud) früher ge# 
fagt : $hut 3h* feine (Schritte in bet <Sad)e. 3d) fc^itfe 
©uch inliegenb ©tmai — • Slllei, mai ich entbehren fann. 

£>er ©urige, 

. Seremiai (Smith- 

„(Schreibt an mich aliSEonffeut «Smith, immer ein fid)e# 
tet Otame, «Sl)ip 3nn, SBullone." 

„3etemiai — ©mitt) — Seremiai !" 

„3hr fennt alfo ben Stamen ?" fagte Sftr. Sktloto. „<$ut, 
bet atme SJlann gefleht, baff et Slngfi hotte bot feinem 93ru* 
bet — bah et recht ju J)anbetn münfdjte — bajj er fürchtete, 
fein SSrubet mürbe ei ihm nicht julaffen — bah ©uetSBater 
feht gütig gegen ihngemefen— unb fo fam et benn plifclich 
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gu mir; unb ich mar gum ©lücf gu £aufe, uttb fonnte ihn 
vctftcbern, bet (Srbe lebe, unb bereitet fich , feine (Rechte gels 
tenb gu machen. Ohm alfo, 2)ir. (Beaufort, Ijaben mit bett 
Beugen, aber mirb ba« genügen? 3d> glaube fdjmerlidj. 
2Birb bie 3urty ibm glauben, menn et fein anbete« Beugnifl 
gu feiner (Beglaubigung ^ai? Ueberlegt e«! 011« er meg 
mar, fe&te ich mich in ©etbinbung mit einigen©eamten Von 
©om;Street megen biefe« feine« ©ruber« — eine« fe^r be« 
fannten 9ftenfd)en, in bet (ßolfjeiterminologic (Dafbing 
3etrb genannt — " 

„£a! $abrt nur fort!" 

„Suer eingiger 3euge ift fomit ein febr armer HJiann, 
o^ne ein (Pfennig im ©ermögen, fein ©ruber ein Spi&bube, 
ein Sträfling ; audj ift biefer 3euge ber fdjüdjternfte, fchman* 
fenbfte, unentfchloffenfie ©efelle, ber mir jevorfam, ich mürbe 
gittern unb beben megen feine« 3eugniffe« gegenüber einem * 
fdjarfen, ihm hart gufefcenben Slbvofaten. Unb ba«, Sir, ift 
vor ber -öanb 3tf(e«, auf ma« mir bauen fönnen." 

feb’ — tcf? f«b’ e« ein. @3 ift gefährlich — ift g es 
magt. 9lber ffiabrbeit bleibt (EBabrbeit ; ©eredjtigfeit — 
(Serechtigfeit ! 3dj mill ben ©etfudj magen !" 

„©ergeibt mir, menn id) frage: fanntet 3b* je biefen 
©ruber? — 3Baret 3b* ie genauer mit iljm befannt — in 
bemfelben £aufe mit ihm?" 

,,©or vielen 3ab*en — in einer Beit ber ©oüj unb (ßrü< 
fung — mar id) mit ibm befannt — unb ma« bann?" 

,,2>a« tbut mir leib gu büren," unb ber §tnmalt madbte 
ein ernfte« ©eftdjt. „Sebt 3b* nicht, bafj, menn biefer 
Beuge eingefchüchtert mirb — menn man ibm nicht glaubt, 
unb nacbgemiefen metben fann, bafj 3b*/ ber Kläger — ver* 
geibt mir bie ©emerfung — vertraut gemefen mit feinem 
©ruber, einem aJienfdjen von folgern Stuf, bafj ftd) bann bie 
gange Sache gar leicht mie eine falfdje ©erabrebung unb 
SJteineib barftellen liefje. 9Benn mir hier fte^en bleiben , ift 
e« ein beliebe* ^anbel." 

„Unb ift ba« 9llle« , ma« 3b* mir gu fagen habt? (Der 
Beuge ift gefunben — ber eingige noch lebenbe Beuge — bet 
SJulmer, 9tac$t unb Sftorgen, II. 21 
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einjige ©etoei«, ben id) je in meine £5nbe befommen toerbe 
unb fann — unb 3Br fudpt mich abjufcBredfen — mich — 
bap id) nidf)t bie Mittel jur Erlangung meiner Stedjte ge» 
Brauche, meldBe bie ©orfebung felbft mir gemährt ; — <äir, 
id) mill baoon ©idBt« B*5«n !" 

„2Jlr. ©eaufort , '3B* fetyb ungebulbig — ba« ift natür» 
Kdj. 9lber menn mir eine Sntfdjeibung be« ©efefce« fndjen, 
bap ^eipt, fall« id? etma« bamit ju tBun Baben foll, fo mar# 
tet — märtet bi« Sure @adBe beffer fiel)! unb reifer ift. 
Unb Bört mid) jefct an. ' 3)ie« ift ni cB t ber einzige ©emei« 
— e« ift nicBt ber einzige 3euge ; 3 Bk fcergept, bap eine Be* 
glaubigte 3tBfdjrift au« bem ÄirdBenbudB oorBanben mar; 
mir finben nielleidjt biefe Slbfdjrift, unb bie ©erfon, meldje 
fie fopirte, ift oietleidjt nod) am fieben, fle $u bezeugen. 3Wit 
biefem ©ebanfen Befdjäftigt unb mübe, ba« Srgebnifj unfrer 
Stufforberung abjumarien, befdjlop id), in bie StäBe oon 
gernübe mid? ju Begeben ; jum ©iucf mar fn bem SDarf ber 
2BoBnftfc eine« ©entleman $u oerfaufen. 3dj machte bie 
©efichtigung be« ©ute« ju meinem worgcblid;en ©efdjäft. 
Utadjbem ich ba« #au« etngefeBen, ficllte id) micB begierig 
gu miffen, in mie meit einige ©eränberungen oorgenommen 
merben fönnten — ©eränberungen , um c« mehr Sorb Sil# 
burne« ©illa ähnlich $u machen. 2)ie« veranlagte meinen 
SBunfdj# jene ©illa gu feBen — eine Ärone ber &au«hälte* 
rin in bie £anb gebrücft , »exfc^affte mir ben 3utritt. 2)ie 
jpau«Bälterin Batte Surern ©ater gebient unb mar non @r. 
Sorbfdjaft BeibcBalten morben. 3cB erfuhr baBer halb, meldje 
3immer Bauptfächlich ber »erworbene SJlr. ©eaufort inne ge» 
Babt; in fein 9irbeit«$fmmer geführt, moerverrnutBlidh feine 
©agiere gehabt, erfunbigte ich mich, ob e« biefelben SNeuble« 
fetyen, mie ju Sure« ©ater« 3eit (ma« i^c 9llter unb ihre 
§a$on feBt maBtfdjeinlidB machte) ; e« mar mfrfiidh fo ; 
5orb üiiburne Batte ba« Jpau« getauft, mie e« baftanb; unb 
auper einigen meitern «Stöcfen im ©efenfcBaftöjimmer, mar 
bie Sinrichtung be« SanbBaufe« im ©anjen unveränbert ge» 
blieben. 3B* fc^cint ungebulbig ! — ich fomme auf bte 
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-tauhtfadje. SKetn Sluge fiel auf einen altmobifchen Schreib* 
Hfch— " 

„aber loir Baben febe «Sdjteblabe in tiefem Schreibtifch 
burchfudjt." 

„Sind? verborgene Schieblaben?" 

„Verborgene @cb)teblaben ! Vein r e3 waren feine vet* 
borgene Sdjteblaben, bavon ich je gehört ^ättc !" 

ÜTlr. Vartom rieb fich bie £änbe unb leerte feine Vinte, 
ehe er fortfuhr : 

' „3<h war betroffen vom Slnblicf biefe3 Schreibtifchea ; 
benn mein Vater hutie einen gang gleichen. Er ift nicht in 
Englanb gemacht — er ift boUänbifcbe Slrbeit." 

„3a, icb fyabe gehört, baß ihn mein Vater brei ober vier 
3abre nach feiner Vermählung in einer Sluftion taufte." 

„3<h b^ bu$ £au3hälterin, Welche fich burch 

meine Vewunberung beffelben gefchmeichelt fanb. 3<h tonnte 
von ihr nicht hetauabringen , bei welcher Sluftion er getauft 
worben, aber baß e3 in ber Vadjbarfchaft gewefen, ba3 gab 
fie für gewiß an. 3# h a ii e einen Slnhaltapunft ; id) 
erfuhr, burch genaue Vachforfdjungen, wa3 für Sluftionen in 
ber Väße Von ffernftbe in einem gewiffen 3ah« ftattgefun* 
ben. (Sin ©entleman war um jene 3«it gefiorben , beffen 
Einrichtung miitelft einer Sluftion war verlauft worben. 
SDtit vieler iÖJühe brachte ich h^ua, baß feine SBittme noch 
lebe unb weit fanbeinwärfa Wohne; ich machte ihr einen 
Vefuch ; unb um Euch nicht mit einer allgu langen Ergab* 
lung gu ermüben. Will id) nur furg fagen , baß fte midj nicht 
nur verfic^ertc, fte erinnere fich Vodfommen gut bea Schreib^ 
tifeßea,- fonbern auch, baß er verborgene Sdjieblaben unb 
®ädjer, fehr ftnnreid) angebracht, habe 5 1«» fie geigte mir 
fogar ben Katalog , wo jene Rächer befonbera mit großen 
Vuchftaben bemerft ftnb, um baa Sluge ber Vietenben angu* 
gieljen unb bie Singebote gu fteigern. 2)aß Euer Vater, fo 
lange feinDheim lebte, nie entbeefte, Wo er bietlrfunbe ver* 
barg, ift natürlich genug ; fein eigenea Beben war nicht lang 
genug, um ihm viel3eit gu taffen, fväter ftd) aua gufpredjen ; 
aber ich bin in meinem 3nnern vollfommen übergeugt, baß 

Qi * 


Digitized by Google 



312 

— wenn nidjt 3 Mt. Stöbert ©eaufort ba$ Javier unter beit 
anbern von iljm burdjgangenen entbeut ^at — in einem jener 
gädjet ficb 9 UleS, was mir wünfdjen, um (Sure 9tnft>rütbe 
gu erwarten , ftnben muff SDteS wirb noch Wabrfdjeinlidjer 
baburtb, bafj (Suer ©ater nie, unb auch gegen (Sure SMutter 
xiie^t , Wie es fdjeint, ber gemeinten gädjet in bem <Sdjr eib* 
tifcb erwähnte. SDenn fonft — warum ein fofdjes ©ebeim* 
nifi? £>aS SEBabrfdjeinlitbe ifi, bafi er bie Urfunbe erhielt 
entweber gu bet Beit, ober unmittelbar vorder , wo erben 
(Sdjreibtifdj taufte, ober bafj er ihn auSbrütflidj gu biefem 
©eljuf taufte, unb nadjbem er einmal baS ©abiet an einem 
Ort verfieeft batte, wo er es gefiebert glaubte gegen jebc 
©eugier, madjten 3ufall, ©atbläfjigfeit , ßlugljeit unb viel* 
leidjt felbfi (vergebt mir bie 9teuf?eruug) ©efebätnung wegen 
beS Sweifels an ber ©erfdjwiegenbeit (Surer SKutter, ber in 
feiner ©ebeimbaltung gu liegen febien, baff er nie beS Um* 
ftanbeS erwähnte, aud? nad^bem baS wadjfenbe ©ertrauen 
ber fyäteren Sabre ibnt bie vollfie Uebergeugung von (Surer 
SMutier felbfiaufobfernber Eingebung an feine Bntereffen gab. 
©adj feine« £>b c t»n3 £ob badete er Silles gut gu madjen." 

„Unb wie. Wenn bie« Silles wahr ift, — Wenn ber £int* 
mel , ber mich bisher aus fo vielen ©efabren errettete , in 
bem ©ebeimnifj meines armen ©atetfS mein ©eburtSretbt ben 
©rijfen beS UfurbatorS entgogen bat, wie, fage idj, ifi — " 
„5)er @djreibtifcb in unfern ©efifj gu bringen? 5)aS ift 
bie ©(bwierigteit. Slber Wir muffen es auf irgenbeineSEÖeife 
babiu bringen, Wenn alles 9lnbere uns feblfdjlägt; ingwifdjen 
Wünfcbte itb gu Wiffen , ba itb feft übergeugt bin , bajj eine 
Slbfdjrift von jenem «ßirdjenbudj gematbt worben ifi , ob itb 
nidjt fogleitb binüberteifen follte nach 3BaleS, unb feben, ob 
itb Semanb in ber ©adjbarfcbaft von 9t - — auffinbe, ber 
bie gematbte 9tbftbrift beglaubigte; benn, bemertt, biebefagle 
9tbftbrift ift nur von SBidjtigfeit, foferit fte uns auf bas Beug* 
nib beS lebenbigen Beugen führt, ber fie machte." 

„@ir," fagte ©aubemont, SWr. ©arlom b^rglitb bieJpanb 
fd)üttelnb, „vergeibt mir meine anfünglidje Unart. Sdj fe^e 
in (Such gang ben SJlann , ben itb wünfebe unb brauche^ — 
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©uer «Scbatffhtn überrafcbt unb ermutbigt mid). ©ebt ttad^ 
©aleS, unb ©oti fic^c ©ud) bei!" 

,,©ang gut — ln fünf SJtfnuten bin td? unterleg#. 3ns 
gwifcben fcbt unb fbredjt 3bt fclbft ben Beugen; bet 9tnblicf 
b eS (Sohns fetneö ©obltbaters wirb mehr bagu beitragen, tljn 
ftanbbaft gu ermatten, als irgenb ©twaS fonft. Jjbier ift feine 
Slbreffe, unb hütet ©udj, ihm ©elb gu geben. Unb jefct will 
id) meinen ©agen befiellen — bie (Sache läßt fidj fo an, bafi 
fie ber Jtojien wertb febefnt. Ob ! ich »ergaj? ©udj gu fagen, 
baf? ©onfieut Siancourt mid) geftern in feinen eignen 9lnges 
legenbeiten befuebte. @r Wünfdjt fe^r , Sud) gu Statbe gu 
, gieren. 3dj fagte ibm: 3b r würbet oermutblicbbiefenSlbenb 
in Sonbon fe^n, unb er fagte, er Wolle ©ueb in ©urer ©ob* 
nung erwarten." 

„3a — idj iuifi feinen Slugenblicf »erlieren, nach Bonbon 
gu geben unb unfern 3eugen aufgufudjen. Unb er bat meine 
©tutier bor bem 9Utar gefeben! — ©eine arme©utter! 
9ld), wie fonnte mein ©ater an ibr gweifeln!" unb bet biefen 
©orten errotbete er baS erfle ©al »or <Sdjaam für feines 
©aterS 9lnbenfen. ©r fonnte eS nodj nicht faffen, bafj ein fo 
fveimütbiger, ein gewöhnlich fo feefer unb offner ©amt 3ab rc 
lang einem ©eibe, baSt'bmSllleSgeobfert, ein für fie fowidjs 
tigeS ©ebeimnib oerl^ebfen fonnte. SDafl war in ©abrbeit 
ber eingige Rieden auf feines ©aterS ©bre — ein arger unb 
febwerer §lecfen freilich War eS ! (Schwer War bie (Strafe bas 
für auf biejenigen gefallen, Welche bet ©ater am innigfien 
geliebt batte! 9ld), ©bilt’bb batte noch nicht gelernt, welche 
fdjrecfltdje ©erfübretinnen bie Hoffnung unb bie furcht bes 
©erlufteS eines ungeheuren ©ennogenS flnb — fogat für 
©etnner, bie als bie ©brenbafteften gelten, Wenn fie aufges 
waebfen ftnb in bem ©lauben unb ©ab n, bafj Stetdjfbum ber 
Jpaubtfegen besSebenS fety! Stecht betrachtet, lag in fßbilibb 
©eauforts eingelner unwürbiger £anblung bie umfaffenbe 
£el/te ber fdjwärgeften ©abtbeit biefer ©eit ! 

©r. ©arlow war Weg. ©bilihh ftanb im ©egriff, in 
feinen ©agen gu fieigen, als eine £>ormeufe mit öier©fetben 
bor ber ©afUjoftbüre anfubr, um biefßferbe gu wecbfeln. ©in 
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junger Sftann lag ber Sänge nach rücflinga im Sagen au$« 
geffreeft, in aftäntel eingehüftt r mit einer geifferhaften ©taffe 
— ber ©taffe langer , tiefeingcwurjelter Jfranfheit , — auf 
ben Sangen. @r Wanbte fein trübeö 9luge , »ielleidjt mit 
einem ©lief bea ffteibea, inte ihn Jfranfe fühlen, auf biefe 
fräftigeunbatbletifdje ©effalt, roll majeffätifcher ©efunbljeit 
unb SebenafüUe, Welche neben bem befdjeibneren Sagen 
ffanb. ©h*Hhb jebocf> beachtete ben neuen Slnfommting nicht; 
er farang in bie (S^aifc, biefe raffelte baren; unb fo hatten, 
ohne ea $u wiffen, Strthur ©eaufort ünb fein ©etter ffd& wieber 
begegnet! Sem gehörte jefct bie Stacht? Sem ber SWorgen? 


3tt>ölftcö RapittU 

Sa!am. 2>ie ©Jauern Xafft betragen meine fieute. 
@rana. 3)ie ineinigen ben Sentyel. 

!Die Snfelrtinjeffin. 

Sährenb fo Sage unb Soeben ereignisreich für ^Philipp 
rerftrichen Waren, waren ffe nicht minber folgenreiche 
lieh bea innem Sebena, für ganm; rerffoffen. Sie hatte ffch 
in ruhigem, beglüefenbem 9iachbenfen an bem ©ewufftfeün 
geWeibet, baff ftc ^ortfehritte machte, baff ffe feiner Würbiger 
Würbe, baff er bei feiner JÄücffebr biea bemerfen werbe. 3h r 
Sefen War ernffer, gefammelter — furj Weniger finbifdj ala 
früher. Unb boch war , trofc bem (Streben unb ber Unruhe 
bea erwachten ©eiffea ber 3auber ihrer Wunberbaren Unfdjulb 
nicht »erfdheucht. (Sie erfreute ffd& ber alten, wiebergeWon? 
neuen Freiheit: auajugehen unb heimjufommen , wann ffe 
Suff h fl tte; unb ba baa Setter ju fatt war, um Simon je 
twn feinem ätamin wegjulocfen, auagenommen etwa eine 
halbe Stunbe ror SWittag, Waren ea hauptfächlich bie Stun* 
ben ber Dämmerung, wo er ffe am Wenigffen »ermiffte, Welche 
ffe baju benüfcte, ju ber guten Sehrerin ju fchleidjen, unb 
jeben Sag oerffänbiger ju werben in (Srfenntniff ©ottea unb 
feiner ©efehöpfe. Sie Schullehrerin war feine burch ©eiff 
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glängenbe fttau. Sludj beburfte $annt) nicht fotoohl ber 
SJlittbeilung hoher Jtenntniffe, al« bcr Sluffdjliefjung iljrc« 
©enfcn« unb ©emüthe« burd) nüfclicbe Suchet unb »ernünf* 
tige« ©cfprädj. 2)a alle if ) re natürlichen ©efühle fo febön 
traten, hatte bie Sehterin jefct Wenig 2ftül)e, ®efüljle gu bcr 
SGBürbc »on ©runbfafcen Ijerangubilben. 

(Snblidj erhielt ftanni) , Bisher gebulbfg in bie Slbloefen* 
Beit be«jenigen ftd> fügenb, ber ihrem bergen nie ferne war, 
»on ihm ben ®rief, ben er gtüei Xage Pot feiner Slbreife »on 
®eaufort*Sourt an fie gefdjrieben, — lieber einen ®rief, 
einen gweiten 93rief — einen® rief worin er ft<h entfdjulbigte, 
bafj er nicht früher gefommen — einen ®rief, ber ihr feine 
Slbreffe angab, ber eine Slntwort »erlangte. (5« War ein SJior* 
gen unbefcbreiblichet 2ßonne, bie an ®ergücfung grenzte. 
Unb bann bie Aufregung, ihn gu beantworten — ber «Stolg, 
geigen gufönnen, Welche ftortfebritte fte gemacht, Welche treffe 
liehe £anb fie jefjt febtieb! <Sie fdjlofj fleh in ihrem 3immer 
ein, fie ging an biefem £age nicht au«. «Sie legte ba« $a* 
pier oor fid) h {n ' unb ju ih rem ©tfiaunen oerfcbWanb auf 
einmal Sille«, wa« fie hatte fdjreiben wollen, au« ihrem Sinn. 
2Bic füllte fie auch nur anfangen? (Sie hatte ihn bi«her im* 
mer „®rubcr" genannt. Slber feit ihrem ©efptäch mit <Sa* 
rah fühlte fie , bafj fie mit biefem Flamen um Sille« in ber 
2Belt nicht ihn tpieber anreben fönnte — nein, nimmermehr! 
Slber lote füllte — wie f onnte fie ihn nennen? (Sr unter* 
geiebnete ftch mit „fßhfltyb-" «Sie Wufjte, bafj ba«fein üftarnc 
war. (S« bünfte fie ein muftfaltfcber ÜJtame gum Slu«fprechen 
— aber ihn f ehr ei ben! fflein! ein Snfiinft, ben fte fich nicht 
erUären fonnte, fagte ihr, e« fei) unfdjicflidj — anmajjenb, 
ihn: „Sieber fPhilihV!" J« nennen. Ratten bie Sieber pon 
®urn«, — bie Sieber , bie er ihr unbebadjt in bie £anb ge* 
geben unb fie hatte lefen heilen — Sieber, Welche bie fd)öns 
ften Siebe«poefien ber SGBelt in fich begreifen — hatten fie iljt 
einige ©eheimniffe ihre« bergen« entbeefen helfen? Unb war 
mit ber (Srfenntnifj bie «Schüchternheit gefommen? 2Ber wollte 
fagen — SBer erraten, Wa« in ihr oorging? Slucb »erfianb 
pielleicht Sannh felbfl ihre ©efüljle nicht, aber bie SBorte 


Digitized 


by Google 


316 ' 

fdjrei&en: „Siebet fß’B'ifibh!" ba« könnte fle nicht. Unb 
biefett ganjen £ag fonnte fie , obtoobt ffe f° n ^ an Wicht« 
badete, nicht bic etfie 3etle ju ihrer 3ufriebenBeit ju «Stanbe 
Bringen. 2lm nächflen ÜJiotgen fefcte f!c fich lvieber Bin* @3 
toäre fo unfreunblidi, toenn fie nicht unoetjüglich antwortete ; 
fle mufjte antworten. (Sie legte feinen Srief vor fid) hin, 
fle fing entfdjlcffen an. 2lber ©oncebt auf ©oncept Warb 
gemacht unb jetriffen. Unb (Simon fragte nach ihr — unb 
<SataB fragte nach iBr — unb 9ted)nungen waten $u Begab- - 
len; unb ba« SJtittageffen Wat oorüber, ehe fie nur rec^t ans 
gefangen B®tte. 9lber nad) £ifd) Begann fie mit großem 
©ifer : 

„2Bie gütig oon ©udj, an mi<B ju fcbreiben," (bie (Sdjwies 
rigfeit irgenb einer Slnvebe warb umgangen; inbem fie fie 
gang Wegliefi,) „unb bon meinem lieben ©rofjoater 9la<hricbs 
ten ju »erlangen ! ©« ifi fo gfemlich im Sllteu bei iBm , bodj 
gebt er jefct faum je au« , unb ich Babe rec^t biele 3eit für 
midj. 3dj glaube/ e« wirb (Sud) ©twa« übetrafchen unb 
lächeln machen, wie 3B* guerft gtt tBun büßtet, wenn 3B* 
gurücf fommt. 3Bt müfjt mir nicht Böfe fetyn, bafj ich fe^r 
oft — ja , in ber XBat leben £ag , ailein auagegangen Bin. 
3cB Bin fo ftdjer gewefen. 9liemanb Bat fid) Berau«genom; 
men, wiebet unartig gu fetyn gegen gonni),* (ba$ SBort 
2fanni) Bi er Warb forgfäitig mit einem ^ebctmeffer Beraub 
gefragt unb midj bafür gefegt). 9lber 3B r fallt 9llle« er* 
fahren, Wenn 3Br fommt. Unb fetyb 3B» gewiß wohl — 
gang — gang gefunb? £abt 3B r nie ba« .ftobfweB, worüber 
3Bt manchmal flagtet? (Schreibt mir bod) ba«! ©ebt 3B* 
fbagieten — jeben Sag? #abt 3B* i*fct aud) «inen Bübfdjen 
JtirchBof in ber 9täBe? SKit 9ßem gebt 3B* fpagieren ? 

3dj bin fo glücflich gewefen , wenn id) bie S3lumen auf 
bie gwei ©räbet fiteute. 9lber icb gebe nod) immer bem 
©urigen bie fdjönften . obgleich ba« anbere mir fo tBeucr ifi. 
3cB Bin betrübt, wenn ich an ba« lefctere fomnie, aber nicht, 
wenn ich ba« anfebe, ba« ich fo lange fdjon anfab. OB! 
wie gut3B* wäret! 9tber 3B* fönnt e« nicht leiben, wenn ich 
©uch banfe." 
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„$a$ ift febt bumm!" tief Wannp, i^rc Weber 

WegWerfenb, „unb ich glaube, ich bin gar nicht weiter gefom* 
men!" unb fte weinte halb vor UnmuÜj. ©löblich flieg ein 
lichter ©ebanfe in fbr auf. 3n bem {(einen 3immet, wo 
bie Seherin ibr ^Privatunterricht ertßettte, batte fie unter ben 
Suchern einen {(einen ©anb gefe^en , non bem ffe fogleidj 
backte, wie nu^lich er i^r fepn würbe, wenn fte Je an ©bilipp 
gu feßreiben hätte, Betitelt: „bervottfommene ©rieffdjreiber." 
Sie wuß te aug bem Xitelblatt, baß er ©luflet für jebe ©at* 
tung von ©riefen enthielt, ohne Zweifel mußte flä) barin 
aud) genau bag finben, wag für ben votiiegenben Watt paßte. 
Sie fuhr auf bei bem ©ebanten. Sie wottte ^ingeben — 
fle {onnte Wieber gurücf fepn , um ben ©rief vor ber ©ofheit 
gu beenbigen, (wenn fle fedßg ©ence bafür begablte) Sie 
fefcte ben Jjut auf, tief in ihrer ©ilfertigieit ben ©rief offen 
aufbemSüfdj liegen, — unb naebbent fte nur im ©orbeigeben 
einen ©lief in bag SBohngimnter geworfen , um ß<h gu über* 
geugen, baß Simon fdjlafe, unb ber Kämpfer über bem Weuer 
fep, eilte fle gu ber guten Scbullebtetin. 

©iner ber tttebel, wie fle im <£erbfl ptöfclicb über 8onbon 
unb feinen ©orfiäbten fleh lagern, uingog ben ficb gu ©nbe 
neigenben $ag mit ungewöhnlich früher Sommerung. ©g 
Würbe, wie fie Wetter ging, buntler unb bunller, aber Re er* 
reichte ungefäbrbet bag^>aug. Sie brachte eine ©iertelflunbe 
bamit gu , ißre Wreunbin gu befragen über alle Sitten von 
©riefen, nur nicht einen folgen, wie fie gu fchteiben vorbatte, 
unb nachbent fie ftd) fefl eingeprägt, baß Wenn ber ©rief an 
einen überall gebildeten unb feinen ©entleman gerichtet fep, 
fie anfangen müffe: „SBertber Sir," unbfchließenmit: „3© 
habe bie ©bre J u verbleiben unb baß er ftch in alte ©wig* 
feit beleibigt fühlen würbe, wenn fie nicht auf ber Slbreffe 
feinen üftamen „©gguire" beifefcte, (bag war eine wichtige 
(Sntbecf ung !) eilte fie mit bem foflbaren ©uche fort unb ver* 
ließ bag £aug. (Sg War ba eine ©tauet , Welche, bie Singe* 
bärigfeiten ber Schule begrengenb , eine furge Strecfe weit 
in bie £auptfkaße vorlief, ©tft bem waebfenben ©ebel 
fämpfte bi« fdjwacb ber Wlintnter einer eingelnen Saterne in 
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einige? ©ntfernung. ®erabe an biefet Steife fiel i^t SBlicf 
auf einen bunfeln ©egenftanb auf ber Straße, toorin fte mit 
ajlüße einen 3Bagen erfannte, als fle ftch bet ber £anb er* 
griffen füllte, unb eine (Stimme if;r ins £)Jjr fagte: 

„Sich ! 3h* teerbet nicht fo graufam gegen mich feyn, 
hoffe ich, als 3h* es gegen meinen Slbgefanbten tearet ! 3<h 
bin fefbß gefommen, (Such ju holen!" 

«Sie teanbte ftd) in großer 3)eftür$ung um, aber bie 2)un* 
felßeit ließ fte baS ©eftc^t beffen , ber fte fo anrebete , nicht 
erfennen. 

„Saßt mich gehen!" fc^rte fte — „laßt mich gehen!" 

„(Stift — fUU! Utein — nein! ätommt mit mir. 3h* 
fofft ein JpauS — einen SBagen — ©ienerfchaft haben ! 3hr 
fofft feibene Kleiber unb Suteelen tragen ! 3b r fofft eine 
vornehme £)ame fcyn!" 

2Bäh?enb biefe tterfcßiebenen locfenben Slnerbietungen 
rafch auf baS immer erneute (Sträuben ftannys folgten, 
fagte eine (Stimme »on bem Jhttfchbocf in leifem $one : 

„Sftehmt (Such in Sicht, mein £otb, fdj felje 3emanb fom* 
men — oielleicht ber $oli$eimann!" 

§anny ^örte bie Sßarnung unb fcljtie laut um JBeifianb. 

„Steht es fo !" murmefte ber Angreifer. Unb ylö&lich 
füllte §anny ißre (Stimme erßicft — ihren ßoyf yerfcüUt 

— ißre feierte ©eftalt oom 33oben aufgehoben. (Sie toiber* 
fefcte — fle flräubte ftch gewaltfam — umfonfi. (53 toar 
baS 9Berf eines Slugenblicfs. (Sie fühlte fxch in ben SBagen 
getragen — bie 3Bagenthüre tearb gefchloffen — ber Unbe* 
fannte faß ihr jur «Seite unb feine Stimme fagte : 

„ftaljrt ju, $)yfeman. Schnelf, fchnetf !" 

3teei bis brei Minuten, teefche ißr in ihrer SIngfi toie 
3ahre erfdjiencn, «erffoßen, als ber Knebel unb ber ÜDtantel 
fachte teeggenommen teurben, unb biefefbe Stimme (fle fonnte 
noch immer ihren Begleiter nicht fe^en,) in fehr mifbem 
Sone fagte : 

„^Beunruhigt (Such nicht; 3b* h a &t feinen ®runb baju 

— toahrfich nicht ! 3ch hätte biefen lj3lan nicht gewählt, 
hätte es einen anbern — einen mifberen gegeben. Slber ich 
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fonnte'©uch nicht auffuchen tn (Eurem #aufe — ich toufjte 
fein anbere« , wo ich ©ueb treffen fonnte. $ie« Verfahren 
allein blieb mir übrig — in ber £hat, biefeö allein. 3d) 
verfdjaffte mir itunbe von ©urem £hun unb Treiben, fabelt 
mid) barum nicht, baff ich ©uren ©längen nachfpürte. 3dj 
erwartete ©ud) bie gange vorige Utacht — 3h r farnet nicht. 
3d) toar in Vergweiflung. ©nblidj finbe ich Sud). ©eph 
nic^t fo in Stngft; ich will nicht einmal ©ure <f?anb anrühren, 
wenn 3h r eß nicht h fl &en wollt." 

Unter biefen Sorten feboch machte er ben Vetfudj fie gu 
berühren, unb warb mit einer £eftigfeit gurücfgeftofjen , bie 
ihn etwa« au« ber Raffung brachte. 3)a« arme Räbchen 
gog ficb vor ihm in bie äufjerfic ©efe ihre« ©efängniffe« gu* 
rüd: — in fprachlofem ©ntfefcen, in bunfelflet Verwirrung 
ihrer ©ebanfen. «Sie weinte nicht, fie fchiuchgte nicht, aber 
ihr 3ittern fchien ben Sagen fogar fchüttern gu machen. 
3)er 3Jtann fuhr fort gu ihr gu fpredjen , Verkeilungen gu 
machen, gu bitten, gutröften. Sein Venehmen War achtung«* 
voll. Seine Vetljeurungen, bafj er ihr um Sille« tn ber Seit 
fein Seib thun möchte, nahmen fein ©nbe. 

„Seht nur erft gwei Sage, einen Sag, bie £eimath, bie 
ich ©uch anbieten fann. Jpört nur erft , wie reich ich Sud? 
unb ©uern ©rofjvater machen fann, — unb bann, wenn3h r 
e« noch wünfdjt, verlafjt mid)." 

Voch viel , viel SJtehr in biefem Sinne rebete er an fie 
hin, ohne ^anntt auch nur einen Saut abgugewinnen, aufjet 
ein Stöhnen, wie wenn fie nach Slthem ränge, unb bann unb 
wann ein leife« Vlurmeln : 

„Sajjt mich gehen — lafjt mich gehen ! SJlein ©rofivater 
— mein büttber ©rofivater!" 

Unb enblich famen, gu ihrer ©rleichterung, Shtänen, unb 
fie fchluchgte mit einer $eibenfchaflltchfeit, bie ihren Veglei* 
ter beunruhigte unb vielleicht fogar rührte , fo epnifeh unb 
eidfaft er auch war. Sngwifchen fchien ber Sagen gu fliegen. 
So fchnell al« gwei fßferbe , von ebelfter 3ucht , beinahe.im 
voUfien Sagen laufen fonnten, würben fie bahin gewirbelt, 
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Bi« etwa eine Stunbe, ober früher noch, nad) bem 
wo ffc fo War gefangen worben, ber Sagen hielt. 

„Sinb wir fdjon ba?" fagte ber Sann, ben Jfopf au« 
bem Sagenfenfter fireefenb ; „fo tfjut benn , wie id} (Sud) 
gefagt. Sfttdjt »or bie »orbere £hfcc — »or mein Slrbeit«; 
jlmmer." 

IftacB jwei Sinuten machte ber Sagen wieber £alt »or 
einem ©ebäube, welche« weifj unb geificr^aft burdj ben 9te* 
Bel fdjaute. SDer Jtutfdjet flieg ab — öffnete mit einem 
Sdjnatlenfchlüffel eine ^enfiertljüre — trat einen Stugen? 
blief hinein , um bie Sichter im einfamen Bimmet an einem 
geuer anjujünben , ba« auf bem beerbe loberte — erfdjtett 
wieber unb öffnete ben Sagenfdjlag. Sit einer (Sd^toicrig^ 
feit, auf bie fie fdhWertich gefaxt waren. Brauten ffc ftannty 
au« bem Sagen Ijerau«. dbetne fanften Sorte — feine 
ihr in« Ojr geffüfferten Sitten »ermoebten fie Berau« ju 
lotfen ; unb mit nicht geringer ©ewanblljeit — benn ihr 99e* 
gleitet fudfjte fidj fo jart unb fchonenb $u BeneBmen, al« nur 
immer bie üftotljwenbigfeit, (Seroalt $u Braunen, gcflattete 
— machte er ihre £Anbe loö »on ben ftenfletrahmen — ber 
Fütterung — ben Riffen, woran fie ff<h fefl Hämmerte, um 
fte enblicb in« £au« $u tragen. 2)er jhitfdjer fchlofi, al« er 
ftcB entfernte, wieber ba« ftenfier, unb fie Waren allein. 3e$t 
warf ftannty, ^atf> bewufjtlo«, einen wiiben ©lief auf ba« Oe? 
mad). ®« war fleiit unb einfach eingerid^tet. 3hr gegenüber 
fianb ein altmobifdjer Schreibtifch, Worüber ba« Portrait 
einer §rau in ber Slütlje be« Seben« Bing — ein VlngeficBt 
fo fchön, eine Stirne fo aufrichtig, ein Sluge fo rein, ein 
Sunb fo lädjelnb in 3ugenb unb ^reube , baff f^annt) fich 
getröfiet fühlte, bafj ihr war, al« ob fie eine lebenbige Se* 
fchüfcetin Bier hätte , al« ihr Slicf auf biefen 3ügen »er; 
Weilte. 3)ie Sdnbe waren behängt mit Jbubferfiid?en »on 
Sferben unb 3agben , unb bie Sßorhdnge waren »on buntem 
unb lebhaftem, hoch etwa« »erblichenem 3i$. 2>a« geuer 
brannte h^ll unb Iuffig ; ein $ifdj, jum (Sffen gebeeft, Wat 
nahe an baffelbe gerüeft. Bebem anbern Sluge al« bem ihri; 
gen würbe ba« Bimmer al« ein Süb englifdjiet Sehaglidjfeit 
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erfcbienen fetyH. (Snbltd^ hafteten ihre 93licfe auf jbtem 93es 
gleitet. (Sv batte ftdj mit einem langgebegnten «Seufzer, ber 
halb (Srfcböbfung , halb öefriebigung audfpracb , auf einen 
. ber Stühle getvorfen, unb betrachtete fie, wie fte, ficb ums 
febenb, baftanb, mit einer SMifcbung non Neugier unb ©es 
munberung; fie erfanute auf einmal ihren erfien, ihren eins 
gtgen Verfolger. (Sie febauberte gurücf , unb verbarg ihr 
©eßdjt in ben £anben. 25er SJiann näherte fi<b ihr: 

„’jpafjt mich nicht, §annij ! — tvenbet (Such nicht tveg ! 
©laubt mir, obgleich ich folch)c ©etvalt brauchen mufjte, hier 
hat alle ©emattthätigfeit ein (Snbe. 3<b liebe (Such, aber 
ich toerbe mich nicht jufrieben geben, alt Bit 3h* mich auch 
hneber liebt. 3cb bin nicht jung , unb ich bin nicht fdjön, 
aber ich bin reich unb vornehm, unb ich fann biejenigen, bie 
ich liebe, glücflidj machen — fo glucflicb, 3annV l" .. 

9lbet S?.itnh hatte ficb tveggemanbt unb mar jefct eifrig 
befchäftigt mit bem SSerfuch, bie $büre mieber aufjumacben, 
burch tvelche fie bercingefommeu. 2)a ihr bieö nicht gelang, 
eilte fie blo^ltch bavon rneg , öffnete bie innere $hü* c » unb 
eilte mit lautem ©efdjrei in ben ©ang. 3h* Verfolger ers 
fliefte einen Sludj, fb*ang *h* nach unb hielt fie jutücf. (Sr 
f^rach jefct ernft, unb mit fiädjeln unb Stirnrungeln jugleich : 
„2)aö ift Ühorhcit 1 . Äommt gurücf , ober 3h* '»erbet et 
bereuen! 3ch habe (Such verbrochen afo ©entleuian, al$ 
(Bbelmann — menn 3h* tvifjt, n>a$ baö ift — (Such mit Sich* 
tung gu bebanbeln. 9lbet ich mifl irebet mit mir fpielen, 
noch mich beleibigen laffeft. £ier barf fein folcheö ©efebrei 
erhaben tverben 

«Sein ©lief unb feine Stimme imbonirte ftannb , trofc 
ihrer ^Betäubung unb ihrcö 2lbfcbeu$ , unb fie lieg ficb ohne 
3Biberftanb in baö 3immer guriicffcblebben. (Sr fcblof? unb 
riegelte bie Zfyiixe. Sie marf ficb in einer (Stfe be8 3immer$ 
auf ben 93oben unb flöbnte leife, aber fläglich. (Sr fah, beim 
geuet ftehenb , fie einige 9lugenblicfe naebfinnenb an ; unb 
enblich ging er an bie ihnre, öffnete fie, unb rief mit leifer 
Stimme: „Jearriet !" Sofort erfchien eine junge $rau, 
von etrna breipig 3ah*en, fauber aber einfach gefleibet, unb 
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mit einem ©egegt , ba«, memt aueg ntegt fegr einnegmenb, 
boeg gemig fegr fegön genannt merben fonnte. ©r jog ffe 
einige Stugenbfiefe beifeite unb gatte mit igr in gügerubeut 
5£on eine Unterrebung. «Dann ging er ernft auf gannty gu : 
„Sfteine junge greunbin," fagte er, „icg fege, meine ©e* 
genmart ig ©ueg biefen Stbenb lägig. S)iefe junge Sfrau 
mitb ©ueg bebienen — fEe mirb (Sud) Sitte« anfegaffen, ma« 
3gr münfegt. (Sie fann (Such auch fügen, bag icg niegt ber 
entfefclicge SJienfcg bin, mofur 3g* mieg ju galten fcfjeint. 
3 cf) metbe (Such morgen fegen." ®?it biefen SBorten bregte 
er ftdj auf bem Sibfajs um unb fegritt ginau«. 

ftannty gatte Uneber ein ©efügl tote bon ^reigeit — mie 
von ftreube. (Sie ganb auf, unb fegaute ber ftrau fo gegenb, 
fo erng, fo innig in« ©egegt, bag£arrietbefcgämtigrefecfen 
Slugen megmanbte , unb in biefem Slugenbttcf fegaute SDgfe* 
man felbg in« 3immer. 

„3gt foflt un« felbg ba« ©ffen gieger bringen, Dgeirn ; 
unb bann ju SWglorb in« Sefucggimmer gegen." 

©tyfeman maegte ein bergnügte« ©egegt unb berfegmanb. 
2)ann trat £arriet geran , ergriff ^anng« £anb , unb fagte 
freunblicg : 

„Slenggigt ©ueg niegt. 3cg bergegre ©ueg , bie Hälfte 
ber SJtäbcgen in Sonbon mürben , icg meifj niegt ma« barum 
geben , an ©urer (Steife ju fegn. ütftglorb mirb ©ueg nie 
gmingen, ©tma« gegen ©üern SBitten gu tgun — ba« ig 
gar niegt feine Slrt; unb er ig ber gütigge unb bege 2Jiann; 
unb fo reieg; er meifj niegt, ma« mit feinem ®eU> anfangen!" 

»auf att bie« gatte ganng nur ©ine Slntmort, — ge marf 
geg glöfclicg ber grau an bie S3rug unb fcglucggte; 

„ttftein ©rofjbater ig blinb — er fann niegt begegen 
ogne mieg — er mirb gerben — gerben, £abt 3gr niegt 
aueg 3emanb, ben 3gr liebt ? Sagt mieg gegen — lagt mieg 
ginau«! 2Ba« fann man beim bon mir motten? 3<g gäbe 
nie 3emanb ein Seib getgan !" 

„Unb fftiemanb mitb Gucg ein Seib tgun; — ieg fegmore 
e« !" fagte £arriet mit ©mg. „3eg fege, 3gt fennt meinen 
Sorb niegt. SIber ba ig ba« ©gen , — fommt unb geniefit 
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(Stma«, unb ein ®la« ©ein baju. ®eht fefct, mir 

Braunen (Sud) nicht." 

ganni) fonnte Sticht« anrühren , al« ein ®la« SBaffer, 
unb bie« erftiefte fte beinahe, (Snblich aber , al« fte ihrer 
(Sinne mieber mächtig mürbe , beruhigte fte bie Slbmefenheit 
ihre« Reiniger« — bie Slnmefenljeit einer §rau — bie 
feierlichen 93etficberungen Jparriet«, fte merbe, menn fte nach 
ein haar Klagen nicht bleiben molle, mieber heimgehen bür# 
fen, bi« auf einen gemiffen ®rab. Sie achtete nicht auf bie 
iiftigen unb langen gobbreifungen , momit fofort bie 93erfn* 
cherin bie Xugenben, bie Siebe, bie ©rofjmuth, unb befonber« 
ba« ®elb SDtijlorb« h c rou«ftri<b. @>ie mieberholte ftd) nur 
immer felbfl : „3n ein haar $ a gcn barf ich lieber fort!“ 
(Snblich fchlug fjarriet, nachbem fie gegejfen unb getrunfen 
hatte, fo SSiet fte allein oermochte, nachgerabe ber fo menig 
frudjtenben ^Bemühungen mübe, ^unn» »or, fich jur Stuhe 
ju begeben. Sie öffnete eine $büre recht« »om J?amin, unb 
leuchtete ihr eine SBenbeltrebbe hinauf in ein hübfehe« unb 
behagliche« ®emach, mo fie fich erbot, ihr beim Stu«f leiben 
$u helfen, *£annb« »ölltge ttnfchutb, unb ihre gänzliche iln# 
miffenheit hinfichtlich ber eigentlichen ©efthaffenfjeit ber fie 
bebrohenben ®efahr, bie fie fich jebod) fehr grof? unb fehreef# 
lieh bachte, lieg fie nicht ganj Sille« »erflehen, ma« £arriet 
mit ihren feierlichen 53eiheuerungett : fie merbe nicht gefiört 
unb beunruhigt merben , meinte. Slber fo 93icl menigflen« 
oerftanb fie , bag fie ihren «erhalten Jlerfermdfter »or bem 
nächfien borgen nicht mehr fe^en mürbe ; unb al« J&arriet, 
inbem fte ihr gute Stacht münfehte, ihr einen Stiegel an ihrer 
$hnre jeigte, embfanb fte meniger Slngft bei bem ©ebanfen, 
an biefem fremben Ort allein $u fetyn. Sie horchte, bi« bie 
dritte darrtet« »erhallten, unb »erfuchte bann, mit bochen# 
bem £erjen , bie $büre ju öffnen ; fie mar »on Stuften »er# 
fchloffen. Sie feufjte tief auf. 2)a« ftenfler? — ach ! al« 
fie ben gaben meggejogen, fanb fich ein jmeiter, »on Slufjen 
geriegelt, melcher auch hm* alle Hoffnung abfehnitt; e« blieb 
ihr Sticht« übrig, al« ibre$hüre ju verriegeln; fie fianb ba, 
trofllo« unb betäubt über ihr Schitffa'l, unb enblich fiel fie 
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auf bie äfntee niebet um ju beten, in ihrer einfältigen ffieife, 
bie jeboeb feit ihren neuerlichen SSefucben bei ber ©djuls 
Ie^rerin oerfiänbiger unb ernfter geworben mar, — gu 3 hm, 
tton bem bie (Stimme beS menfcblirijen herjenS burdj feine 
(Scbranfen unb Siegel abgebalten metben fann ! 


©reiaefjnte« föipitel* 

In te omnis domns inclinata recumbit. 

Virgil. 

2otb Silbutne, oor einem ©beifenbrett im SSefudjjimmer 
fifcenb, beenbigte feine einfame aJta^ijeit, unb Dtyfeman ftanb 
bidjt hinter ihm, angegriffenunbaufgeregt. ©ine oieljäljrige 
SSertraulicbfeit jmifdjen bem herrn unb bem Wiener — bie 
eigentümliche ©emütbdart Sorb 2ilburne’S, Wiebe jebe 
ftreunbfdjaft mit (Seinesgleichen ausfcblof;,' — hatten jmü 
fehen ben SSeiben jene 2lrt »on engem SSerljältnif} begrünbet, 
mie eS ftd) fo häufig fanb bei bem ©beimann unb bem .ftams 
metbiener beS alten fcanjöfifcben Regime ; unb in ber Xljat 
glich fitlburne in 93 ielem mehr ben SJiännetn jener Beit unb 
jenes SanbcS, als bem ebleren unb fiattlicbeten SGBefen, baS 
unfrem Sanbe eignet. 216er bis ans ©nbe ber Beiten mitb, 
maS lafterbaft, feingebilbet unb geifireicb jugleid) ifl, eine 
gemeinsame Slebnlicbfeit b«&en. 

„Slber, mein Sorb," fagte Dtyfeman, „bebenft boeb nurl 
bies ÜWäbcben fft im £)rt fo gut befannt ; gemifi mitb jle 
tiermipt merben ? unb menn irgenb ©emalt gegen f!e ange? 
menbet mirb, fo ift es ein äfavitaloerbrecben , mein 2otb — 
ein ^abitaloerbrecben ! Beb mei§ , man fann einen ttotnefc 
men 2orb mie 3b* fetyb' nicht hängen; aber alle babet $e* 
tbetligten tonnen — " 

2orb Silburne unterbrach benlRebenben mit benSGBotten: 
„®ebt mir 9Bein unb haltet bas aftaul!" Dann, nadjbem 
er fein ©las geteert hatte , rücfte er näher an bas fteuer, 
märmte fleh bie £änbe t fann e j ncn $(ugettblicf nach , unb 
manbte fleh gegen feinen S3ertrauten : 
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„Styfeman," faßte er, »»obgleich 3h* eilt @fel unb eine 
SRemme fet)b , unb nicht oerbient, ba§ ich fo herablaffenb 
gegen (Sud? bin, totil ich hoch (Sure öeforgniffe auf einmal 
beben. 3ch fenne ba« ©efefc beffer al« 3h* / benn fch h a & e 
mein gange« geben hinburch immer eben nach meiner 2uft 
unb Steigung gehanbelt, t>^nc mich je ber aftadjt be« ®e* 
fefce« ju überliefern, toelche« berSuji unb Neigung anberer 
geute oft ftörenb Qintrag tljui. 3b* habt Stecht, toenn 3b* 
fagt, ©etoaltibätigfcit toäre ein Äaoitalnerbrechen. Stun ift 
aber ber Unterfchieb gtoifchen gafler unb Verbrechen biefer: 
gafier ift, toogegen bie Pfaffen Vrebigten febreiben, — 93er# 
bredjen ba«, toogegen toir ©efefce machen. 3<h tn wei* 
nem gangen geben fein Verbrechen begangen , — im Sllter 
gtoifchen fünfzig unb fedj^fg teilt ich nicht ben Anfang ma* 
eben. gafier ftnb ettoa« «Sichere« ; ich ^abe oielletcbt meine 
Hafter fo gut tote Slnbere; aber Verbrechen ftnb geführte 
SMnge — gefefctoibrige — 3)inge, not benen man fleh forg* 
fällig hüten mufj ! Seht 3b*," (unb hier brach ber Stebenbe, 
feinen verblüfften Buhörer mit bem Sluge firirenb, in ein 
©rtnfen erhabenen £obne« au«,) „lafjt mich annehmen, 3b* 
toäret bie Seit, — bie Seit biefer friedjenbe Äammerbtener 
ber Äammetbiener ! — fo toürbe ich fo gu Such ffrechen : 
„Seine liebe Seit, 3h* unb ich oerfteben einanber recht gut 
— mir ffnb für einanber gemacht — 3h* fommt mir unb 
ich Such nie in ben Seg. Senn ich jeben Sag in meinem 
3immer mich betrinfe, fo ift ba« gafier — ba fonnt3h* mit 
Sticht« anhaben ; toenn ich gum erften Sal in meinem geben 
ein ©la« gu riet trinfe , unb ben Stachttoächtet gu ©oben 
fchlage, fo iff ba« ein Verbrechen, ba« mich, teenn ich reich bin, 
ein Vfunb — nielleicht auch fünf $funb foffet , — toenn ich 
arm bin , mich auf bie Tretmühle bringt. Senn ich fünf* 
hunbert alten Vätern ba« J&erg breche, inbem tch mit ©olb 
ober Schmeicheleien bie Umarmungen non fünfhunbert jun* 
gen Töchtern etfaufe, fo iff ba« gafter — geljorfamfier JDie* 
net , gnäbige Seit ! Senn ein ungeftüme« Seib«bilb mir 
ba« ©eficht gerfrafct, einen gärm erhebt , unb mit eherner 
Stirne nach £>lb*Vaileh geht, um felbft ihre Schanbe ju 
Vutotr, Stacht unb borgen. II. 22 
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Befdjtoflrett — h<* , fo ift ba« Verbrechen , uttb meine $reun* 
bin , bie ©eit , jieijt einen hänfenen ©trief au« ber £afche. 
Vergeht 3h* mich iefct? 3a, ich wfeberhole e«," fuhr er 
mit verdnberter ©timme fort, — „ich bin auch nicht einmal 
Verflogt worben — bube nie einen Vrojefj Wegen unerlaub* 
ten Umgang« , Wegen Verführung befielen gehabt. 3$ 
verliehe mich beffer barauf, folche ©achen eiiiguri(Bten. 3<h 
war genötigt, bie« ©dbchen ju entführen, weil ich fein an* 
bere« ©ittel hatte, mich um fte ju bewerben. ©ich um ihre 
©unft gu bewerben ift Sille« wa« ich jefct im ©inn habe. 
3dj weifj gang wohl, bafj eine Jflage wegen ©ewalttljat, wie 
3^r e« nennt, noch angenehmer wäre gerabe wegen ber® ei* 
fte«fdjtoädje, woran ba« ©äbchen leiben fall — ein ©erüdjt, 
Wovon ich fein ©ort glaube. ®an$ gewifj werbe id) auch 
ben entfernteren ©djein vermeiben , bet fo gebeutet werben 
fönnte. 9lu« biefem ©runbe foll Viemanb im #aufe ba« 
©dbdjen bebienen , al« 3h* nnb Sure Vichte. Sluf Sure 
Vidjte , ba« weifj id), fann ich mich vetlaffen ; ich bin gütig 
gegen ffe geWefen; ich h a & c ih r e ^ nen guten ©annverfdjafft, 
ich werbe ihrem ©ann einen guten $lafc verfdjaffen — ich 
werbe ihrem erflen Jtfnb Vatlje fetyn. Slllerbing« werben bie 
anbern SMenflboten erfahren, bafj ein ftrauengimmer im 
Jpaufe ift j aber baran ffnb ffe gewähnt ; ich gebe mich nicht 
für einen 3ofehh au«. @ie bürfen nicht ©ehr erfahren, 
Wenn nicht etwa 3h* *« au«blabbern Wollt. Vun benn, ge* 
fefjt, bafj nach Verflufj einiger S£age, mehr ober weniger, 
ein Junge« Srauenjintmer , ohne alle« heftige ober unartige 
Benehmen meinerfeit«, nachbem ffe einige Suwelen, unb 
fchüne Jtleiber, unb ein bübfehe« £au« gefehen, unb e« ihr 
recht gut ergangen, unb fic bie ©ewifjljeit erlangt hat, bafj 
für ihren ©rofjvater geforgt werben werbe, ohne bafj fte ftch 
ju Xob arbeitet, von freien ©tücfen ftch entfdjliefjt, mit mir 
ju leben : wo ift ba ein Verbrechen , unb ©er fann fleh ba 
einmifchen?" 

„©ewifj , mein Sorb , ba« dnbert bie ©ache," fagte 2)$* 
fernen, bebeutenb erleichtert. „Slber bennoch," fuhr er ängfi* 
lieh fort, „wenn eine Vachforfchung angefteHt wirb — wenn 
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matt, e!je Me« Sille« in« Steine gebraut, Berau«Bringt, too 
ffe ifi?" 

,,.j?a! bann ifi tyr fein Seib gefcfjc^en — feine ®e»alt 
ifi au«geübt toorben ! 3B r ©rofjoater — finbifdj unb geijjig, 
fagt 36r, — hritb ftdj mit ®t»a« ®elb BefcB»icBtigen (affen, 
unb e« »itb Stiemanb angeBen, unb e« fann feine .Klage ans 
gefiellt »erben. Still , '©tarnt ! 3* felje immer norfjer $u, 
e^e icB fptinge! 3)te Seute in bie er Söelt ffnb nicht fo men* 
fdjenfreunblidj »ie 3Bt glaubt? 2Ba« ifi natürlicher, al« 
baff ein .arme« unb Bübfche« ©täbchen — nicht fo f(ug »ie 
bie .Königin (SlifabelB ! — ftdj oetlocfen liefje, einem reichen 
giebBabet einen ©efudj ju machen ? SUle« »a« man non bem 
SiebBabet fagen fann, ifi: et fety ein feBr leben«lufiiger, ober 
ein feBr fcBlimnter ©tarnt , unb ba« Beifjt Sticht« Steue« »on 
mir fagen. 916er ich glaube nirf?t bafj man baBinter fommen 
»irb. — £olt mir bocB biefen Schemel; — e« ifi ba« ein 
feBr läfitgeö Stücf 9tr6eit geteefen — fyat mich §ietnlich ers 
" mühet — unb icB Bin lücBt fo jung, al« ich »ar. 3a, Style* 
man, öt»a«, ba« biefer granjofe Vaudemont ober Vaut- 
rien, ober »ie er Beifit , einmal ju mir fagte, B®t einen ges 
»iffen ©rab von SöaBrBeit. 3(B füBttc e« Bei meinem lefcs 
ten fßobagraanfaU, a(« meine Bübfche Stiebte mir meine Ätffen 
jurecht machte. (Sine Pflegerin, »enn man älter »irb, fann 
(Sinem non Stufen fetyn. 3cB »ünfchte , baß bie« ©tabuen 
©efaflen an mir fänbe, ober banfbar gegen mfd) toütbe. 
3cB benfe an eine längere unb ernfiete Steigung al« ge»öBn* 
li(B — an eine geben«gefellfchafterin!" 

„(Sine Seben«gefellf(Bafterm, mein Sorb, bie« arme ©es 
fdpöBf ! — fo untoiffenb ! fo ungebilbet!* 

„Um fo Beffer. JDtefc 2Belt »irb mir fchaal," fagte 2il* 
burne, in Beinahe büfierm $one. „3<btoetbe überbrüfffg bet 
erbärmli(Ben ©Barlatanerien , — ber jämmerlichen (SinBil* 
bungen, »eiche Bei ©iännetn, 9EeiBernunb Jtinbern „Sßiffen" 
Beiden. 3<B »itnfche ehe i(B fierbe einen ©lief in reine Statur 
j|u tBun. ®ie« ©efchöbf intereffirt mich, unb ba« ifi fcBon 
(Sttoa« in biefem geben. Stäumt biefe «Sachen »eg unb ber* 
lajjt mich." 

* rt rt * 
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*3a!" murmelte Sotb Silbutne, iitbem et fiep nunmehr 
allein übet ba« fteuer pinbeugte, ,,al« ftp guerfi pörte, ba§ 
bie« SDtäbepen bie (Snfelin ton «Simon ©amtrep fep, unb fo* 
mit bie iEodjter be« SDtanne«, bem id) e« gu banfen pabe, baft 
itp ein Jtrüppel bin — ba toar mit , al« ob meine Siebe gu 
tpr ein £peil bei ßaffei ioäre, ben td) ihm fdjulbig bin — 
ein «Segment im Jtreife meiner Stäche. Slber j e ^ t , atme« 
. .Iftinb, »ergeffe ich ba« Sille«. 3cp flirte für fte nicht Seibens 
fepaft, fonbern, toa« ich nie guoor empfunben — 3ärtlicp* 
feit! 3ch fühle, bafj, toenn icp ein folche« Äinb hätte, ich 
Perflehen fönnte, toa« bie SJlenfcpen meinen, toenn ftc oon 
ber 3ärtlichfeit eine« SSater« feptoapen. 3cp pabe niept 
(Sinen unreinen ©ebanfen gegenüber biefem SDtäbcben — 
nicht (Sinen. Slber ich toollte Saufenbe geben, toenn fic mich 
lieben fönnte ! «Seltfam ! — feltfam ! — in all biefem erfenne 
ich mich felbft nicht toieber!" 

Sorb Silburne begab fleh in biefer Stacht geitig gurStupe; 
et fchlief gefunb ; ftanb erfrifcht unb früher auf al« getoöpns 
licp, unb toa« er ai« einen SlnfaUoon Taumel unb @ cp toinbel 
in ber »origen Stacht anfap, toar »orüber. (Sr fah mit 33er* 
langen einer Sufammenfunft mit ftannp entgegen. «Stolg 
auf feinen SSetftanb, (ich gefallenb in allen jenen unpetlooßen 
Slntoenbungen , toelche baoon gu machen ihm bie ©runbfäfce 
unb ©etoopnpeiten feine« geben« fo lange geflattet, fafjteer ben 
(Sieg über feine fchöne ©egnerin mit bem Sntereffe an einem 
toiffenfcpaftlichen «Spiel, fo gu fagen, in« Sluge. £arriet 
ging in $annp« 3immet, um fte auf ben 93efucp be« £errn 
»om J&aufe »orgubereiten ; unb Sorb Süburne befchlojj je$t, 
feinen eigenen ©efuep minber untoiflfontmen baburep gu ma* 
tpen, baf? er gu einem befonbern ©efepenf einige in« Sluge 
faßenbe, toenn auch niepttoerthooße (Scpmucffacpen beftimmte, 
bie für folcpe 3»ecfe nie fehlten in ben SSepältniffen ber 
SSißa , toelcpe er für feine 33ergnügungen eigen« gefauft. 
(Sr erinnerte ftep , bafj biefe Sietratpen tn bem ©epreibtifep 
be« Slrbeit«gimmer« lagen, toorin er, toeil berfelbe ein «Scplofi 
»on aualänbifcper, fepr fünfUicper Slrbeit patte, getoöpnlicp 
Slße« »ertoaprte, toa« toäprenb feinet häufigen unb langen 
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9tb»efenheit, »o ba« #au« nur von gtoei ^Dienerinnen behtU 
tet »ar, bie Jpabfudjt reigen fonnte. $1« er erfuhr, baf 
Sannt) ihr Bimmer noch nid)t verlaffen, hinfte er, »ährenb 
•£arriet hinaufging fte gu bebienen unb iljr gu brebigen , in 
ba« 9lrbeit«gimmer unten, fcfflofj ben Schreibtifch auf, unb 
fudjte in ben Schieblaben al« er oben bie Stimme ftannty« 
»eraa^rn , et»a« laut , »ie ©orftellungen madjenb ober fte* 
benb ; unb er hielt inne um gu tjordjen. (Sr fonnte jeboch bic 
SBorte nicht vernehmen , unb mtttlertoeüe »aren , ohne baft 
er recht barauf achtete, »a« er tljat, feine £anbe immer noch 
gefdjäftig, bie Scftieblaben auf unb gu gu machen, in ben Sä* 
ehern hetumgutaften , unb nach einer £oba«btoche gu fudjeit, 
bie, »ie er glaubte, unfehlbar bem einfältigen $uge Sannt)« 
gefallen müfjte. (Sine« ber Rächet »ar tiefer al« bie übrigen, 
er badjte, bie ©tocfje fonnte Ijier fevn; er ftrecfte bie £anb 
hinein ; unb ba ba« Bimmer halb bunfel toar , »eil man bie 
untern gäben Von Stufen gefdjloffen hatte, um jeben §ludjt* 
öerfudb feiner ©efangenen gu vereiteln , fonnte er ffd) nur 
mit feinem Xaftftnn Reifen ; ba er bie ©rodje nicht fanb, 
taftete er immer »eiter hinein, bi« er anb a« (Snbebe« Sache« 
gelangte unb blö&lich einen ftedjenben Sdjmerg empfanb; 
ba« Sfeifrh fdljien gebacft gu »erben, »ie von einet Salle, et 
gog ben Singer mit einem plöislidjen fftucf unb einem halb« 
unterbrücften Schrei gurücf , unb bemerfte , baft ber ©tunb 
ober ber ©oben be« Sache« gurücfwich , ober ffch »egfdjob. 
Seine 9teugier »arb rege; er taftete »ieber, bebutfam unb 
fc^Iau hin unb entbecfte eine feljr geringe Unebenheit unb 
(Srbabenbeit'am (Snbe be« Sache«. (Sr erlannte fogleidh, baft 
hier eine verborgene Seber fet)n muffe; er brücfte mit einiger 
j?i*aft auf bie Stelle, unb fühlte bie £)iele nachgeben; er gog 
fte herau« an ftd), unb fte glitt blöfclich mit einem fchnurren* 
ben ©ctöfe »eg, unb geigte feinem Sluge eine ©ertiefung 
barunter. (Sr fdjielte hinein unb gog ein ©abier herau« ; 
er öffnete e« guerft gleichgültig, benn fein £>ljr horchte immer 
noch auf Sannt)« 2Borte. Sein Sluge ftog rafdj über einige 
einleitenbe Seiten, bi« e« auf Solgenbem haften blieb : 



330 

„Stauung. 3a^t 18 . 

Nro. 83. 531. 21. 

Sßljilibb Seaufort , öon biefem Jtirdjfbiel 51 , unb 

(Savarine SKorton , »om Jtirc^fpicl <St. 93otolblj > SUbgate, 
ßonbon , würben getraut in biefer .ftirdje , nach gefdjeljenent 
Aufgebot, Ijeute ben 12. Diooember im 3&!)t ©intaufenb 
adjtljunbert unb , non mit. 

(Sateb Pkice, pSfatte** 

Siefe ^eiratlj ip feierlidj gefdjloffen worben »on un« 

PJfyüibb 93eaufort. 
©atljarine üföorton. 

in ©egenwart »on 

$)aöib Sibteece. 

ÜBilltam @mit$. 

£>benfteljenbe$ ift eine treue 9lbfdjrift au3 bem PtegiPer 

bet Stauungen im .ftird&fbiel 90 , gefertigt ben 19. *Kär§ 

18 oon mir, 

Sftorgan 3one$, Pfarrer in © 

2otb Silbutne warf nodj einmal einen 93li(f auf bie bie* 
fern überrafdjenben Sofitment oorgefefcten Beilen, bie mir, 
ba e3 eben bie auf (Salebd Verlangen non 2Jlr. 3oneö an 
Wlibb 93eaufort gefdjriebenen ftnb, hier nidjt $u wiebetljo* 
len brauchen. 3n biefem 9lugenblicf Pieg Jparriet bie Step# 
pen herunter unb fam inbaöBimmer; Pe fdjlid) auf ben 
Bereit ju Silburne unb Puperte : 

„(Sie fommt getunter, glaube idj; pe toeif? nidjt , bafi 
3ljr Ijier fepb." 

„®anj gut — geljt nur!" fagie Sotb ?ilbutne. Unb 
faum Ijatte ^»arriet ba$ Bintmer nerlaffen, al« ein 2Bagen in 
rafenber (Sile not bem Sljot anfuljt, unb Otobert SBeaufort 
ins B immer Pütjte. 
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©iergefjitte# Äapitel* 

% 

gort! unb SJtiemanb loetp e« ! 

* * * 

SRai j«$t? 2Ba« Steue«? toetd&e Hoffnungen 

dntberft, unb »el<fte ©dritte V 

Jßeaumont unb gletd&er, 
2>tr fßilgtr. 

SU« tßbilibb in feiner 9Öobnung in Sonbon anfam, war 
e« fe^r fpdt, aber er traf bennocb Siancourt, Welcher feine 
Slnfunft erwartete. 2)er §rangofe war voll von feinen 5pla* 
nen unb (Entwürfen, er war ein SJiann Von bob^n 9iuf unb 
groben ©erbinbungen ; Unterbanblungen Wegen feiner 3u* 
rücf Berufung waren in $ati« angefnüpft worben ; er fdjwanfie 
gwifcben&onDuirote’fdjer ßopalitdt unb vernünftiger Älug* 
beit ; er tbeilte feine Sweifel 33aubemont mit. 33efcbdftigt 
mit fo wichtigen unb ibn feibfi perfönlicb fo febr Betreffenben 
Stngelcgenbeiten, »ermocbte bodj fßbillbp, feinem greunbe ge* 
bulbig jujubören unb ba« §ür unb SBiber mit ibm gu etwd* 
gen. Unb nacpbem fte 33eibe einig geworben , baß gopalitat 
unb Äiugbeit am beften fahren würben , Wenn man noch ein 
SBenig guwarte, um gu feben, ob bie Station, wie bie (Sarli* 
fien noch ben guten ©tauben hegten, halb, nacbbem ba« erfie 
lieber vorbei, Sb*on unb Purpur wieber bem Slbfdmmltng be« 
beiiigen Subwig anbieten werbe, fagte Siancourt, inbem er feine 
Zigarre anjünbete, um beimjugeben : „Saufenb 3)anf ®ucb, 
mein tfjeurer gteunb ! unb wie habt 3b* Such bei (Eurem 
53efuch gefallen ? 3# bin Weber überrafdjt noch eiferfücbtig, 
bafj Silburne mich nicht eingelaben bat , ba icb nicht harten 
fpiele unb ibnt einige fdjarfe Aachen gefagt habe." 

„3dj glaube, bei mir Werben biefelben ©cünbe gelten, 
bie (Sinlabung nicht gu wieberbolen," fagte 93aubemont mit 
einem betben ßddjeln. „3$ habe (Euch in Wenigen Sagen 
vielieicbt 93iel gu enthüllen. §üc jefct finb meine üfleuig* 
feiten noch nicht reif. Unb habt 3b* etwaßilburne gefeben? 
(Sr verlief un« vor einigen Sagen. 3ft er in Sonbon ?" 

„3a , icb ritt geftern mit unferm ftteunb £enri , ber ein 
nette« Ißferb außerhalb be« Hafter« yrobiten tollte , eine 
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furge Stretfe auf« Sanb ljinau«. 2ÖM famen burdj 

uitb § . #übfche Orte, ba«. Äennt 3h* fie?" 

„3a, § fenne ich." 

„Unb gerabe um bie Oäramerung, al« toir unfere !J3fcrbc 
gut Ötücffehr in bic Stabt fpornten — 3Ben fah ich ba auf 
bem ftufjpfab neben bet Sanbftrafje fpagieren? feinen anbern 
2Jtenfchen al« Sorb fiilbutne ! 3dj fonnte fautn meinen 2lu* 
gen trauen! 3<h hielt mein $ferb an, unb nad)bem ich mich 
bei i^m nach Such erfunbigt, fonnte ich nicht umhin, mein 
(Srftaunen gu äufjern, ihn an einem foldjen Ort, gu ftufj, 
gu treffen. 3h* fennt Spanne« h^bnifebe 9lrt. (Sin fo 
galanter 5*angofe mie SWonfteur be Siancourt," fagte er, 
„foütc nicht erflaunen über oiel größere SBunber ; ba« (Sifcn 
toirb oom SDtagnet angegogen ; ich \)<xbt hier ein Keine« 5tben* 
teuer — atergeifjt, rnenn ich Such bitte, ioeiter gu reitend 
Statürlich münfehte ich ihm guten $ag; unb ein foenfg meiter 
auf ber (Strafe fah ich einen bunfeln, einfachen Sßagen — 
ohne Branchen — ohne SBappen — ohne Säufer — nur 
ber Äutfdjer auf bem ©oef , aber bie «Schönheit ber Sßferbe 
machte mich getoifj , bafj er Silburne gehörte. Jfönnt 3h* 
eine folche Xljotbeit begreifen bei einem SJtann oon biefem 
Sllter — unb bagu einem fehr gefcheibten Spanne ? Slber wie 
fommt e« , bafj man e« nicht lächerlich ftnbet an Silburne, 
tote man bodj tljäte bei einem anbern üliann gmifchen ftünfgig 
ober Sech«gtg ?" 

„5Beil man ih« nicht lächerlich finbet, fonbem ihn »er* 
abfeheut." 

„mein ; ba« ift e« nicht. 2>ie Sache ift bie : man fann 
fleh nicht benfen , bafj Silburne alt ift. Sein SBefen ift jung 
— fein Sluge ift jung. 9tie fah ich einen ÜJlenfdjen mit fo 
Piel 2eben«fraft! 5)a« fchlechte £erg unb bie gutelöerbauung ! 
35fe gtoei grofjen ©eheintniffe be« SBohlbefmben« — he?" 

„9Bo begegnetet 3h* ihm? — ■ Glicht in ber 9iähe pon 
$ ?" 

„3a — gang in bet 9tähe. 3Öarum? — <§abt 3h* 
bort auch ein Abenteuer ? Otein , Pergeiht mir — e« toar nur 
ein Scherg. ©ute Stacht!" 
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Sßoubemont »etfanf {n ein unruhiges IRadjfinnen ; et 
fonnte flc^ nidjt genau SRetbenfdjaft oblegen , toarum er um» 
tubig fe»n foQte ; aber er toar unruhig barüber, baß Silburne 

in ber ÜHacbbarfdjaft »on £ toar. (53 toar ber guß 

be« (Snttoei^er« , ber ba« £eiligtbum fcbänbete. (Sin unbe* 
fiimmtet ©djauer burcbjucfte il>n , al« fein ®eijl bie Silber 
iüburne« unb ganmj« in Serbinbung braute ; aber e« toar 
lein ©runb ju ftblimmen Seforgnijfen vorbanben. ganni) 
ging ja nidjt allein au«. Unb bann ein Stbenteuer — pab ! 
Sorb Silbutne mußte toobl einer freitoilligen3ufammenfunft 
entgegen (eben , bötbfi toabrfdjeinlicb mit einer ber gebrecb* 
lieben , aber auf Shxfianb baltenben ©<bönbeiten in Sonbon. 
£otb Silbunte« neuete (Eroberungen betrafen, fo bieß e«, 
grauen ton feinem 9tang ; Sorftäbte ftnb gang bafTcnb füt 
foldje Serabrebungen. 3eber anbere ©ebanfe toar gu grau* 
fenbaft, um ibm (Raum ju geben. (5r toatf einen Sliä auf 
bie Ubr ; e« toar brei Ubr SRotgen«. (5r toollte fräße, no<b 

eße er 2Rr. SBifliam ©mitß auffuebte , naeb 4? . -SDtit 

biefem (Sntfdjluß toatf er jtd) — benn feibft fein eiferner 
.Körper toar erfcbbbft bureb bie Aufregung be« Sag« — auf 
fein Sett unb feblief ein. 

(5r ertoaebte erft um neun Ubr, unb batte ffdj eben an* 
gefleibet unb fein frugale« grtibfiucf rafcb »ergebrt , al« bet 
SDiener be« «fjaufeö tarn, ibm gu fagen, baß eine alte grau, 
bem Slnfdjein nadj in großer Aufregung , ibn §u fpredjen 
toünfdjte. ©ein Äobf toar no(b »oll »on Beugen unb $ro* 
geffen ; unb er toar in ber unbeftimmten (Srtoartung eine« 
Sefudj« , ber fitb auf ben £auptgegenfianb feiner ©ebanfen 
begieße , al« «Saraß in« 3immer ftürgte. ©ie fab fteß mit 
einem baffen , argtoößnifcßen Slitf int Bimmer um , unb 
bann fld) »o» ibm auf bie diniee toerfenb , rief fie : „£>ß l 
toenn 3b» ba« arme junge S)ing fortgefüßrt habt, »ergeiß’ 
e« (5ucß ©ott ! ©ebt fie toieber ßerau«. G« foll Sille« »er* 
tufeßt toerben ! (Rietet fie nidjt gu ©runbe ! tbut« nicht ! 
feßb ein guter, lieber ©entleman!" 

„ «Sprecht beutlfcß, SBeib, — toa« meint 3b»* - ri c f 
Sßßilipp unb erblaßte. 
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SEBcnige Sßorte genügten gut (ätflärung : Wannp« 93er* 
fchtoinben in bet Porigen flacht — bie Unruhe Sarah« übet 
ihr Slu«bleiben — bie Slpathie be« alten Simon«, bet nicht 
begriff, toa« oorgcfallen unb ruhig gu 93ette ging — bie 
Stacfcforfdjungen Sarah« ioährenb bet halben 9*ladjt — bie 
ätunbe, bie ffe aufgetrieben, baff bet 93oligeimann auf feinet 
Stunbe eine toeiblicpe Stimme in bet 9tähe bet «Schule hatte 
fchteien hören, baff er aber 0lic^td toeitet bei bem 9tebel 
habe fehen fönnen , al« einen tafch an ihm Pifrbei fahrenben 
3Bagen — bie 93effürfung non Sarah« 93crba<ht gegen 
93aubemont am borgen , al« ffe beim ©intritt in $annp« 
3immer be« armen Räbchen« unbeenbigten93rief neben bem 
feinigen fab — bie Slachmeifung feinet Slbreffe , bie fein 
©tief enthielt — Sitte« bie« faffte feine 93eforgniff rafdj auf 
unb legte ihm ba« 99effnnen eine« Slugenblicf« au« , ehe ffe 
noch fetbff recht timffte, Pon ma« ffe fchtoafcte; ber SEBagen, 
— Silburne, ben man am £age porljer in bet Umgegenb 
hatte lauern fehen — bet frühere 93etfuch gegen ftannp — 
Sille« brängte ffch ihm auf mit entfefclicher, unerträglicher 
JRlarbeit. SEBährenb Sarah noch fprach , ffütgte et au« bem 
£aufe — er ffog gu fiorb Silburne in $arf 8ane — et er* 
rang ffch Raffung — er erfunbigte ffch mit Sfcuhe nach ihm. 
Seine Sorbfchaft hatte nicht gu £aufe gefdjlafen — er trat, 

fo glaubte man, in gernffbe — fternffbe \ $ lag auf 

bem geraben 9Bege nach biefer 93illa ! Jtaum gehn Sttinuten 
traten petffoffen, feit er bie ©efehieffte gehört, al« er fchon 
üntermeg« »ar, mit einer ©ile , mie ffe nur immer bie 3u * 
fage einer ©ttinee für bie SJteile ben Sporen eine« jungen 
^offillon«, bie ffch in bie SBeichen Ponfconbonet SPoffpfcrben 
einbohrten , abgetoinnen fonnte. 


fünfzehntes Äapitett 

Ex humili magna ad fastigia rernm 
Exloliit. JuYcnal. 

Sit« J&arriett §annp Perlaffen, hatte bie Wienerin , in 
bem fchlauen SBunffh, ffe in Silbutne« 0tähe gu treten, <h c 
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gefügt , bat Bimmer unten fei) leer/ unb bie «Seele bet ®e# 
fangenen ergriff natürlich im Slugenblicf ben ©ebanfen an 
bie ©iöglicbfeit ber ftlucbt. ©ad) einer fuTgen ©aufe , Wo 
fte tief aufathmete, fd)lid) fie gerdufdjlo« bie Grebben hinab 
unb öffnete leife bie ü^üre ; unb in eben biefem Slugenblicf 
trat ©obert ©eaufort burdj bie anbere $ljn re ein ? fie S °8 
fid) erfebroefen gurücf , — aber tote grob war ih* ©tfiaunen, 
al« fie einen ©amen auöfbredjen hörte, ber fie toie mit einem 
Baubet feffelte — einen ©amen , ben gu hören fie am toe# 
nigften erwarten fonnte; Sitburne nämlich, fobalb er ©eau# 
fort blab , b°btäugig / toll Unruhe in ba« Bimmer fiürgen, 
unb bie Xfyuxi hinter ficb gufdjlagen fab / fonnte nur tot* 
auafefcen, bafj (Stwa« ton auberorbentlidjer SBicbtigfeit, 
ben gefürchteten ©aft betreffend torgefallen fei), unb fd)rie: 
„ 3 bt fommt wegen ©aubeinont«! — ö« ifi Stwa« torge* 
fallen mit ©aubemont! — mit ffJbWW* — SDBa« tff e«? 
©eruljigt Such !" 

ganni) fireefte, al« biefer ©ame fo blöfclid) genannt 
würbe , ben Äobf wirfticb gut $hn r e hinein ; aber al« ffe 
einen ftremben erblief te , 30 g fte ihn wiebet gurücf ; unb alle 
ihre Sinne bei Nennung biefe« ©amen« unnatürlich aufge* 
regt , horchte fie , währenb fie bie £l)i* rc beinahe gang gu* 
hielt / mit einer Spannung , bab man fagen fonnte , ihre 
gange Seele fet) in ihrem £% gewefen. 

2)ie 93Iicfe beiter ©iänner waren ton ihr abgelehrt unb 
ihr tbeilweife« (Srfcbeinen war nicht bemerft worben. 

„3a," fagte Stöbert 33eaufort , ficb auf Silburne« Schul* 
ter lehnenb, al« fürchtete er, gu ©oben gu finfen — „ 3 a; 
©aubemont ober ©hÜibb , bennfte ftrib (Stnet unb berfelbe; 
— ja , wegen biefeö ©lannc« fomme ich , mich mit (Such gu 
betatljen. Slrthur ifi angefommen." 

„©un?" 

„Unb Slrthur hßt ben ©lenben gefehen, ber un« befuebt 
hat, unb be« Schürfen ©eneljmen hat ihm fo imbonirt, hat 
ihn fo übergeugt, bab©hiübb berQrbe unfere« gangen ©er# 
mögen« ifi , bab er berübetgefonunen ifi — franf — IranE 
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— ich fürste" (fuhr Beaufort mft fyfytt Stimme fort), 
„fterbenb, um — um — " 

, „Um gegen ihre aRachinationenBorfehrungen gutreffen?" 

„Bein, nein, nein — um gu erflären, bag, menn bie« 
ber §att, toeber ©hre noch ©emiffen un« geftatten, feinen 
[Renten entgegen gu treten, ©r ift fo Ijartnäcfig in biefer 
Sache; feine Betuen ertragen fo toenig ©rörterung unb 
äßiberfpruch , bag ich nicht meig, toa« thun " 

„«Schöpft Sitbem — fagrt fort !" 

„Bun, e« fcheint, bag biefer SBenfdb Strthur aufgefun^ 
ben, beinahe fobalb mein Sohn in Bari« anfam — bag er 
Strthur überrebete, er habe e« in feiner ©emalt, bie^eirath 
gu beweifeit — bag er geh bie SMiene gab , feht ungebulbig 
' auf eine ©ntfeheibung gu bringen — bag Slrthur, um 3eit 
gu gewinnen, geh mit mir gu befptechen, Unfchlüfggfeit 
heuchelte — ihn mit nach Boulogne nahm ; benn ber «Schürte 
toagt nicht nach ©nglanb gutücfgufehren , ihn bort gurüdflieg 

— unb fefct fommt mein eigner Sohn gurüdf al« mein 
fdjlimmger fteinb, um geh gegen mich, gegen mein Bermös 
gen guoerfchwören! 3dEj hätte meine Raffung nicht behaupten 
tonnen, n>enn ich geblieben märe. — Slbetba« ift nidht 9l(le«, 
nidht ba« Sdhlimmfte. Baubemont »erlieg mich plöfclidh am 
SRorgen auf ben ©tnpfang eine« Briefe« hin* Beim 9(b* 
fdhieb »on ©amitla lieg er Slnfpielungen fallen , bie mich 
mit fturdjt erfüllen. Butt — ich erfunbigte mich , al« ich 
hieget rei«te , nach feinem JEgun unb Steiben ; er hat in 

35 Jf?alt gemacht, unb gdh über eine Stunbe einge* 

fchloffen unb befproegen mit einem SJtanne , beffen Barnen 
ber SEBirth tougte , foeil et auf feinet Beifetafdge ftanb — 
ber Barne mar Barloto! 3h r «innert ©udh ber Slufforbe» 
rungen ! ©uter Fimmel, toa« ift gu thun ? 3<h möchte nidht« 
Unehrliche« ober Uneble« thun. Slber e« beftanb feine Jpeü 
rath. 3dj miß nimmermehr glauben, bag eine <§>eirath be* 
ftanb — nimmer !" 

„©«beftanb eine J&eirath , Bobert Beaufort," fagte 
2orb Üitburne , unb freute geh beinahe ber Dual, bie er bem 
Stabern bereitete) „unb ich habe hi« in meiner #anb ein 



337 

©afcier, toetcheS einen Slugenblicf in feine ©riffe $u Befom« 
men, ©hilipb ©aubemont, benn fo motten mir ihn nod) 
nennen , mit feiner rechten §anb erlaufen mürbe. 3d) h a & c 
e$ fo eben in einer verborgenen ©ertiefung in biefern Schreib« 
iifch gefunben. ©obert, von biefem Javier lann ba$ Schief* 
fal, ba« ffiermögen, bie 2Bohlfahrt, bie ©rö^e ©hilipp 
©aubemont«, ober feine $irmuth , feine ©erbannung , fein 
©uin abljängen. <Se^t !" 

©obert ©eaufort marf einen ©lief auf ba« ihm hinge* 
Ijaltene ©apier — lieb e$ auf ben ©oben fallen — unb tau« 
melte auf einen Stuhl. Silburne legte faltblütig bie Hr* 
funbe mteber in ben Sdjreibiifch , unb auf feinen Sdjmager 
gu binfenb , fagte er mit einem Sädjeln : 

„aber ba« ©apier ift in meinem ©efifc — idj mitt e« 
nicht vernichten. ©ein, ich habe fein ©echt, et $u vernichten. 
Iteberbie« mürbe et ein ©erbrechen fepn ; aber rnenn id) et 
Qt u ch g e b e , fönnt 3 h r bamit tbun , ma$ (Such beliebt ! * 

„£> fcilburne, fchont meiner, fdjont meinet! 3d? badjte 
ein ehrlicher ©iann §u fepn. 3<h — ich — " unb ©obert 
©eaufort fdjluchjte. 

Silburne betrachtete ihn mit ©eradjtung, £ohn unb 
(Srfiaunen. 

„fürchtet nicht, bab ich fchlimmer von (Such benfen 
»erbe; unb Sßet fonft fottte e$ erfahren, ©lieh fürchtet 
nicht ; nein ; auch ich habe ©rünbe , biefen ©hilipp ©aube* 
mont §u halfen unb ju fürchten ; benn ©aubemont foll fein 
©ame fepn, unb nicht ©eaufort, trofc fünfzig foldjer Sefcen 
©apier ! (Sr hat einen ©tarnt gefannt , — meinen ärgften 
ffeinb — er hat ©eheimniffe von mir in feiner ©elvalt — 
von meiner ©ergangenljeit — vielleicht von meiner ©egen? 
matt; aber ich lache über feine ©efanntfd)aft bamit, fo lang ' 
er ein unfteter Slbenteurer ifi ; — ich mürbe bavor gittern, 
menn er fte in bie Sffielt hinauf bonnern fönnte als ©hilipp 
©eaufort von ©eaufort*(5ourt ! Sofeht, id) bin aufrichtig 
gegen (Sud). 3efct hört meinen ©lan. ©emeist Slrthur, 
bab fein ©efueb ein ©tiffethäter unb «Sträfling ifi , inbem 
3h* augenbiicflich bie Wiener ber ©erechtfgfeit nach ihm 
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au«fd)tcft — fort mit ihm mfebet fit bie (Jetonten ! (Sinem 
einzelnen Sengen bietet Srofc — lodtSSaubemontnad) $ranf* 
reich jurücf , unb bemeiot von i^m (ich ben!e, id) mill ei be? 
toeifen, ich ^offe eO, mit menig ©elb unb menig SMübe ! — ), 
bemeiot von il)m, bafj er ber Sftitfchulbige vonSBilliam ©am? 
trety mar, ein ftalfd)mün$er unb Sftbrber! $ab, nehmt ba« 
Rapier bort! $butbamft, maö 3b* toollt ; bebal teteO — gebt 
eö Strtbur — gebt eö fPbilibb SSaubemont, unb ff$bilibh 33aube? 
montrnirbreid) unb vornehm; berglücflichffe3ftann$mifchen 
(Srbe unb SßarabieO ! Dber auf ber anbern Seite — fommt 
unb fagt mir, baj? 31j* eö verloren, ober bafj ich (Such nie 
ein foldje« Rapier gegeben , ober bafj nie ein folrfjeö *ßahiet 
eriflirt habe , — ünb *ßbütyh SSaubemont lebt fort als ein 
Slrmer, unb flirbt vielleicht als ein ©aleerenfflave ! SSerJiert 
es, fage td) — verliert es — unb beratbet (Sud) mit mir 
über baS Uebrige." 

93on (Sntfefcen übermältigt, angebonnert, ftarrte ber 
fd)tvarf)e SDtann in bas ruhige ©efldjt bes vollenbeten Sd)ur? 
fen, tvie etma bet ©elebrte in ber alten $abel ben (Srjfeinb 
angeftarrt haben mag , ber ibnt b(er meltlidjeS ©lücf , unb 
bort baS ©etberben feiner «Seele vorlegte. (Sr batte bi« jefct 
Silburne nie in feinem tvabren 8id)t gefeben. (Sr mar ent? 
fefct über bas fchmarje £er$, bas offen vor ibm lag. 

,,3d) fann eS nicht Vernichten — ich fann nicht," flam? 
melte er ; „unb menn ich es tbäte, aus Siebe für Slrtbur — 
fhrecht nicht von ben ©aleeren, — von Stäche — ich — 
ich — " 

„2>ie Stücfftänbe ber Stenten, bie 3b* genojfen, merben 
(Such auf SebenSjeit in baS Sdjulbgefängnifj bringen. Stein, 
nein ! vernichtet baS Javier nicht!" 

Seaufort ftanb mit verjmeifiungsvollet .ffraftanfiren? 
gung auf; er trat ju bem Scbretbtifd). ftanntyS «Seele 
fchmebte auf ibrent SDtunbe ; — von biefer langen Unter? 
rebung batte fie nur ben ©inen mid)tigen sßunft gefaxt , auf 
melchen Silbutne mit einem Stachbrucf b^oetniefen , ber 
einem ßinb hätte begreiflich fetyn muffen ; unb' mirfüd) be? 
trachtete er in biefern Slugenblicf 33eaufort als ein Jtinb ; — 
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33 on biefem a^icr hing SSöubemont« 

Schicffal ab, — fein ©liicf, wenn e« erhalten, fein 
9) erb er ben, wenn e 3 »erntest et würbe, — *Pbiiibb$ 

— njreä^üfbbä! Unb ^^Üivb fclbfl hatte ibt einmal 
gefagt — wann hatte fic je feine Sßorte oergeffen? — unb 
wie leuchteten jefct biefe Sßorte in ihrer Seele auf! — 
sphilibb fclbft h a ^ e ibt einmal gefagt : „93on einem heften 
^abier , wenn ich i^n nur finben fönnte , bangt »ielleicht 
mein gange« Vermögen, mein gange« ©lücf, Sille« ab, wa« 
mir im geben am bergen liegt." Robert Seaufort trat an 
ben Schreibiifch, ergriff bielirfunbe — überla« fte noch ein« 
mal ballig, unb ehe giiburne, ber feine«weg« wünfdjte, baff 
fte in feiner ©egenwart »ernichtet würbe , feine 9lbft<ht er* 
fannte , eilte er mit wanfenben (Schritten gum £erbe, — 
wanbte bie Slugen ab , unb Warf fte auf bie ©lut. 3n bie? 
fern Slugenbliä fe^off etwa« Sßeifje« — er>wufjte felbfi nicht 
Wa«, e« erfchien ihm wie ein ©eift, ein ©efoenfl — an ihm 
»orüber, unb rifj ba« fßabiet oon ber glühenben Slfche weg ! 

— ©ine Ipaufe folgte — nur ber bunberifle Xtjeil eine« 
Slugenblid« — ein gurgelnber $on be« ©rflaunen« unb ©nt? 
fe&en« brang au« öeaufort« SMunb — ein Slu«ruf ertönte 
»on giiburne — ein gachen non ftannty, inbem fte, ihre &u? 
gen gfcht fyrübenb, ihr Körper fleh fiolg erhebenb, ba« $a? 
hier feft an bie 33ruft gebrüeft, ihren friumbhitenben ©lief 
ttorn ©inen gum Slnbern fchweifen lief. S)ie Scanner waren 
SSeibe für ben Slugenblicf gu verblüfft, um rafcheSJtafiregeln 
gu treffen, giiburne aber faßte ftch guerfl wteber unb eilte 
auf fte gu ; — fte entgog ftch feinem ©riffe, — fte eilte nach 
ber ithü« be« ©ange«* al« giiburne, ooH ernfilicher 93e? 
forgniß, fte am 9ltm faffte : 

„Stärrifche« Jltnb ! gib mir bie« Rapier!" 

„Stimmer, außer mit meinem geben!" unb $annh« @ e ? 
fdhrei um £ülfe gellte burch ba« gange £au«. 

„2>ann — " ba« 3Bort erfiarb ihm auf bem SJtunbe, benn 
in biefem Slugenblicf hätte man braußen einen haftigen 
Schritt — ein augenbltcfltche« Stingen unb Jtämbfen — 
Stimmen in heftigem SGBortwechfel,* — bie Xljüve gab nach. 
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toie toenn ein SturmBoef fie eingeftoßen ; — utib toeniget 
pereingeftoßen, al« toiiflicp in« 3immer gefcpleubert, ftürjte 
5)pfeman mit fcptoerem Äörper, tote ein Seicpnam, ju 8orb 
gilburne« $üßen piu — unb ^pilipp ©aubemont ftanb auf 
bet Schwelle! 

Silburne ließ $amtp« Strm fahren, unb ba« SWäbcpen 
eilte mit ©inem Sprung an Philipp« ©ruft. „3)a! ba \ M 
rief ftannp; „nehmt e« — nehmt e«!" unb fie brüefte ihm 
ba« Rapier in bie £anb. „Saßt e« fie niept toieber in bie 
Jpänbe befommen! le«t e« — fept e« — fümmert ©uep nicht 
um mich!" 916er ©pilipp, obgleich feine #anb inftinftmäßig 
ber foftbaren Urfunbe flehet fiep bemächtigte, fümmerte 
fich um $annp ; unb in biefem ©ugenblicf toar ihre Sache 
bie einjige für i^n auf ber ©eit. 

„©icpt«toürbiger Schürfe!" fagte er , auf Stlburne jus 
fcpreitenb, toäprenb gannp noch au feiner ©ruft hing, 
„jpredjt ! — fpreebt ! — ift — fle — ift fie ? — fpreept, 
SJtenfcp, fpreept! 3pr toifit, toa« ich fagen wollte! Sie ift 
ba« dtinb ©urer eigenen Tochter , bie ©nfelin jener 3Jtarp, 
bie 3pr entehrtet — ba« Äinb be« 2Betbe« , ba« ©ifliarn 
©awtrep oor ©nteprung ftpüfjte! ©ot feinem $obe empfahl 
©atotrep fte meiner Sorge! £> ©ott im Fimmel! rebet! 
!omm’ ich nicht ju fpät?" 

3)a« ©enepmen — bie ©orte — ba« ©efiept Philipps 
brdngten bem^Sorb Silburne bie überrafepenbe unb (benn am 
©nbe toar er hoch auch ein2Jlenfcp) entfefcltcpe Ueberjeugung 
bcrSÖaprheit auf. Stberbe« Spanne« fcplaue ©eifte«getoanbt* 
heit, langft arg mißbraucht, triumphirte felbft über bte Oteue 
toegen ber gräßlichen Spat, mit ber et umgegangen, über bie 
2)anfbaifeit bafür, baß ipm bie« ©erbrechen erfpart toorben. 
©r toarf einen ©lief auf ©eaufort — auf JDpfeman , ber 
jefct allmdlig fiep erpolenb , ipn mit Slugen anfap <- toelcpe 
au« ipren Kopien fpringen ju Wollen fepienen — unb heftete 
enblicp feinen ©lief auf *ßhiHPP felbft. 3>™i 3eugen toaren 
ba ! @eifte«gegenwart toar feine große ©igenfepaft ! 

„Unb wenn, SKonfteur be ©aubemont, toenn ich toüßte, 
ober toenigften« bie feftefte Ueberjeugung hätte, baß gannp 
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meine (tnfelin fet), hm« bann ? SGBatum fonß foflte ße hier 
feijn? — *ßah, @ir ! idj Bfn ein alter Sftann l a 

ßJhüiPb trat «or (Srßaunen einen «Stritt jurüff ; fein 
gettber <§inn marb getäufcht burch bie faltblütige 2üge. (Sr 
blirfte nteber auf ganmj, melche Glicht« non allem ©efpros 
(benen berßanb , benn all ihre ©eißeöhermögen, felbß ißr 
©eljör unb ©efldjt marett berfchlungen non ihrer ungebulbi* 
gen 23eforgtit§ für ihn, unb au«rief: 

„ Jtein 2eib ifl ftannt) gefcheben — feine« ; nur geängßigt. 
2e«t ! le«i ! rettet bie« Spanier ! — 3h* mißt, ma« 3h r mir 
einmal fagtet »on einem bloßen ftefcen Fabier! .Kommt fort! 
— fommt !" 

(Sr marf je&t fein Sluge auf ba« Fabier in feinen fyäm 
ben. Ü5a« mar ein entfetteter 9lugenblicf für Robert 93eau* 
fort — fogar für Silburne! — bie unheilvolle Urlaube 
biefer *5aufl entriffen! — ebenfo gut hätten fle fie ben 
.Krallen eine« Xiger« entreißen mögen ! (Sr fdjlug bie Slugett 
auf — ße meilten auf bem 33ilbe feiner SRutfcr ! — ifjt 
Sttunb lächelte ihm ju ! (Sr manbte ffcfj gegen löeaufort mit 
einer innern Söemegung , bie ju jubelnb , ju felig mar für 
gemeine Stäche, — für gemeinen Triumph — beinahe für 
SBorte. 

„(Schaut bortbin, Stöbert Seaufort — febaut!" unb er 
beutete auf ba« ©emälbe. „3h r Staute iß ßecfenlo«! 3<b 
ßelje mieber unter meine« 93ater« ©ad), ber (Srbe von 93eau* 
fort! 9Btr merben un« gegenüberßeben vor ben ®erid?t«s 
> t>5f cn unfere« 8anbe«. 9Ba« (Such betrifft, 2otb Silburne, 
fo mill id) (Sud) glauben, — e« iß $u gräßlich, aud) nur ju 
jmeifeln an Suren ,9lbßdjiten. 3Benn ihr ein £eib jugefügt 
tuorben märe: ich hätte (Sud) hier, mo 3ßr ßetjt, jertijfen, 
©lieb für ©lieb. Unb banft ihr" (Denn Silbuvne gemann 
bei biefer Sprache ben feefen SJtutb feiner 3ttgenb mieber, 
ivie er mar, elje Setedjnung, 3nbolen$ unb Slubfdjmeifungen 
feine Sterben abgeßumpft hatten; unb ffbritt, uneingefebüd)*' 
iert burdj bie ©röße , SJtannhaftigfeii unb Stärfe be« i^m 
brohenben ©egner«, auf ihn loö), „banft e« 

(Suver 93ermanbtfd)aft mit ihr," fagte Sßhilipp, unb ßimmte 
Sßulaet, Sta<$t unb SJiorgen. 11. „ 23 



342 

feinen $on ju einem fttüftem ^erab, „baff td} (Such nic^t al« 
Vetrüger «nb Sieb branbmarfe ! SM, «Schuft ! — Still, 
Schüler von ©eorge ©amtreh ! — 3«h fc^te feine JDuelte 
au« al« mit Männern oon ®hte!" 

3ejjt mürbe Silburne meifi, unb ba« trofcige SEBort blieb 
ihm in ber Äehle ftccfen. 3m nächften Stugenblicf hatten 
ftantt) unb ihr Vefchüfcer ba« 3tmnter »erlaffen. 

„SDhfeman," fagte Sorb Silburne nach langem Schtoei* 
gen; „ein anbermal mill ich ©uch fragen, mie 3h* baju 
famet, biefen unnerfdhämten3Jtenfd)enhereinjulaifen; — für 
jefct geht unb beftetit ba« ftrühfiücf für SMr. Veaufort." 

Sobalb SDtyfeman, nielleicht noch mehr erftaunt über fei* 
ne« £otb« Jfaltbtutigfeit, al« über alle« Vorher gegangene, 
ba« 2trbeit«$immer neriaffen, trat Silbume ju Veaufort hin, 
ber mie non ber Starrfudjt gelähmt fchien , unb fagte , ihn 
berb unb ungebulbig antührenb : 

,,©otte« $ob! 2Rann! rafft (Such auf! Äetn fÄugenblicf 
ift fefct ju nerlieren. 3ch habe fchon enffchieben, ma« 3h* - 
thun müht. 3)a« fßafner ifl feinen Strohhalm merth, tuen« 
nicht ber ©eiftliche, ber e« beglaubigte, ben Umftanb mit fei* 
nem 3eugnifi erhärtet. (St ift ein geringer Pfarrer — ein 
•Pfarrer in 2Bale« — 3h* fc^b noch üttr. Veaufort, — ein 
reicher unb nomehmer SKann. 3)er Vfarrer , gehörig be* 
arbeitet, legt nielleicht ein entgegengefefcte« 3eugnifj ab, — 
unb bann fönnen tnir ffe megen ftälfdjung unb ©omblott« 
anflagen. 3m fchlimmften $alle fönnt 3h* ohne 3meifel 
ben fPfafen bahin bringen, bie ganje Sache j$u nergeffen, 
— fich entfernt ju halten. Seine Slbteffe mar auf bem 

©ertififat — © . 0tei«t fetbft nach 2Bale«, ohne einen 

Stugenblid ju jögern. JDann, menn 3h* bi« «Sache mit 
3Wr. 3one« in« Steine gebracht, eilt jutücf — fahrt hinüber 
nach Voulogne, unb erlauft biefen Verbrecher unb feinen 
Beugen — ja erlauft fiel 2)a« ift jefct ba« ©injige. 
Schnell, fchnell, fdjnell! Vlifc, QJtann, menn e« meine 
Sache, mein Vermögen märe, ich fragte nicht eine Stecf* 
nabet nach biefem ffiifch Spanier; ich mürbe mich öielmeh* 
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bötüBet freuen ! 3ch feljc , »ie man ei gegen ffe benü^en 
formte ! ©eljt!" 

„Stein, nein! 3<h Bin ber Sache nicht getoachfen. 2BoOt 
3 h t e$ in (Sure Jpänbe nehmen? mollt 3h*? — Stein 
halbe* Sßermögen — Sille* ! Stehmt ei, nur reitet — “ 

„(Seht mir!" unterbrach ihn Sorb Silburne mit großer 
SSeradjtung. „3ch bin fo reich al* ich mir münfche. (Selb 
beflicht mich nic^t. „ 3(h btefe «Sache in meine £änbe nefc 
men? ich?— Sojb ßilburne! — ich! &a, toenn man ba* 
hinter fäme — ei ift Stuffliftuna non Beugen — berfönliche 
33lof}fiellung — Sntehrung — JRuin. 9Bic nun? 3h r müfjt 
(Such ber@efahr anafejjen, — benn (Such trifft ba« ©etber* 
ben, menn 3h r e* nicht thut. 3ch fann e* nicht. 3 ch habe 
Sticht* babei gu gewinnen !" 

„3«h fann e* nicht! ich barf nicht!" murmelte 93eaufort, 
gänglich gebrochenen (Seifte*. „Sluffiiftung, JBlofjfteÜung, 
Sntehrung ! unb ich, fo achtbar ! — mein (Sharafter ! unb 
bagu mein Sohn gegen mich ! mein Sohn , in bem ich gum 
gmeiten 2Ttal lebte ! Olein, nein ! SDtÖgen fie &U ei nehmen 1 
SDtögen fie ei nehmen! #a, ha! mögen fie ei nehmen! 3ch 
toünfche (Sudh guten £ag !" 

„2Bohin geht Sh 1 ?" 

„3ch mili Sttr. SSlacfroell gu Statt) giehen, unb ei Such 
bann rniffen taffen." 

Unb S3eaufort ging mit toanfenben Stritten gurücf gu 
feinem SBagen. 

„Sr geht gu feinem SRechtö gelehrten !" grollte Silburne. 
„3a, toenn fein Sftechtöanmalt ihm helfen lann. Me Seute 
gefefclich gu betrügen, fo h>irb er nicht anftehen, fie gu bet 
trügen. 2)a* mirb bie achtbare Sßeife febn, ei guthun! 
«§m ! ba* fann ein häßlicher £anbel merben für mich — ba* 
Rapier hier gefunben — tuenn ba* Räbchen 3eugnifj ablc* 
gen fann über ba*, h>a* fie gehört hat, unb fie muf? Sttoa* 
gehört haben ! — Stein , ich glaube , bie ©efefce über toirf* 
liehen 93efi& toerben ihr Beugnifj fchmerlich gutaffen, unb 
menn auch — hm ! — meine Snfelin ! — ift ei möglich ? — 
Unb ©amtreh bemahtte ihre Stuftet/ mein Jtinb, vor ben 
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fcaftern ihrer SDtuiter ! SOZefn SCÖo^lgcfallen an bcrn SDtäb* 
t^en fam mir boc^ ganjanberS oor, als je in einem früheren 
^atle ! — es togr rein, ja, bas mar ed ! — es mar SDZitleib 
— 3ärtlid?feit. Unb ich barf fte nie mieber fetyen — muff 
bie ganje (Sache »ergeffen ! — Unb ich merbe alt — bin 
finberloS — unb allein!" ©r hielt inne, beinahe mit einem 
Stöhnen; bann aber »eränberte fid) ber Slusbrucf feiner 3üge 
$u bem ber Sßutb , unb er febrie: „©er SDlenfcb brobte mit 
unb ich mar eine SDtemme ! 9BaS t^un ? Stiebt« ! ©ie ©e* 
fenffon ift mein ftJlan. 3cb merbe nie mehr fpielen. — 3dj 
greife Stiemanb an. — 9Ber miß Sorb Silburne anflagen? 
©ennoeb , Stöbert ift ein Starr. 3cb bgrf ibn nid&t felbft 
überlaffeit. £eba! ©pfeman! — benSBagen! 3 dp merbe 
nach Sonbon fahren." 

©in ©lücf ohne Smeifel mar es für $brtibb > bap SDtr. 
SJeaufort nicht 2orb Bilburne mar. ©enn bie ganje ©e* 
febiebte — öffentliche unb *ßti«at*©efcbicbte — ©roherer — 
(Staatsmänner — fdjlaue Heuchler unb entfdbloffene Stänfe* 
febmibe, — ja, SlUe belehren uns, mie mächtig ©in SDtann 
»on grobem SSetftanb unb ohne ©emiffen iff gegen bas Stecht 
»on SJtitlionen ! ©er ©ine SDtann bem egt — bie SDtaffe 
ift träg. — ©ie ©ereebtigfeit fifct auf bem Xfyone. — <Spfjjs 
Büberei raftet nie. — Zljätighit ift ber ^ebel beS SlrcbimebeS. 


Äapttcl. 

Quam mnlta injusta ac prava flant moribus. 

Tüll. 

Volat ambiguis. 

Mobilia alis Hora. ' Sen e ca. 

SDtr. Stöbert ©eaiffort fuebte ben SDtr. 33lacfroell auf, unb 
lang abfpringenb, unjufammenhängenb mar feine ©rjäblung. 
SDtr. QJlacfioell , nach einiger Ueberiegung , fd&lug tot , eben 
baS Oorjubereiten, maS Borb Silburne geratben batte, 
fofort ju tbun. Slber ber StecbtSgelebrte brüefte ffcb «er* 
fteeft unb gefefcUcb aus, fo bap es bem nüchternen ©inne beS 
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3)Sr. Beaufort gar al« berfelbe $lan etfdjien. ®r mar 
nicht im SJtinbefien beunruhigt über SJtr. 93lacfit>eO« Not* 
fdjldge , fo feljr ihn Silburne« 3umuthungen entfett hott«. 
Blacfmett mollte am folgenben Xage nach Sale« reifen — 
mollte ben SJir. Sone« auffudjen — mollte ihn au«for* 
fchen! Seicht« f ep, bei Leuten oon ber belifateften ®hre, 
gemöhnlichet , al« eben einen 3eugen fich au« bem Sege 
ju fchaffen! ©efdjieht e« ja in Sahlpetitionen , g. B., je» 
ben SEag ! 

„Saht," fagte 3Jtr. Beaufort, fehr erleichtert. 

2) ann , nachbem bie« abgemacht , mollte' St. Blacfmed 
in bie Stabt jurüeffehren unb nachBoulognehinübetfchijfen, 
um biefen unoerfchämten Sfoenfdjen ju feben, Welchem Arthur 
(junge Seute laffen fich fo leicht bethören !) mtrfUch ©lauben 
beigetneffen. ®r jmeifelte nicht, &lle« in« Steine bringen gu 
fönnen. Stöbert Beaufort lehrte mitflich guten Sutlje« nach 
Betfeleb»Square gurücf. 

$ier traf er fiilbutne , ber bei Weiterem Nadjbenfen ein* 
fah, bafj Blacfmell in jebem Salle bem £anbel beffer ge* 
machfen mar, al« fein Sdjmager, unb baher bie Berabtebung 
al« jmecfmäfiig billigte. 

3) emgeumfj rei«te Sr. Blacfmell ab am ndchften £age. 
JDiefer nachfte$ag vielleicht entfehieb Sille«. 3mei ©tun» 
ben, nachbem er in Befffc ber fo michtigen Urfunbe gefönt» 
men, hatte fPhllibb, ahne meitere fünflliche Ueberlegung unb 
Berechnung , einfach oermöge bet Gfntfdjieibung eine« einfa* 
djen , fcharfen Bevftanbe« unb gefunben «Sinne« , bem $eet 
unb bem iRnmatt fti&on ben Notfprung abqemonuen. (St 
hatte Sr. Barlorn« erfien ©ehüifen nach Sale« gefd^ieft 
mit ber Urfunbe unb einer futjen Slngabe ber Slrt unb Seife, 
mie f!e entbeeft morbeu. Unb ein ®lücf mar e« mitflich, bafj 
biefe Slbfchrift mar gefunben morben ; benn alle Nachfragen 

Sr. Barlom« in 21 maten fruchilo« gemefen, unb mä* 

ren e« oermuthlich geblieben ohne einen folgen Seitfaben: 
benjenigen Sann au«finbig ju machen, ber mahtfcheinlicher* 
meife al« ®aleb Btice’« Slmgnuenfi« fungirt haben fonnte. 
SDer Notfprung oon fech«§ehn Stunben’, melden St. Bat* 
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loto übet IBlacftoett getoamt, festen Setten in ©taub, SWt. 
Sones gu fehett — feine eigne £anbfd)rift gu geigen — 
hon iBm ein fchriftlicheS, Beglaubigtes Seugnifj gu erhalten, 
toelcheS ber Pfarrer , toie arm unb tote fchtoer oerfud&t auch, 
nimmermehr abläugnen fonnte, — toäre er auch unreblich 
getoefen, toaS er nicht toar, — beS SnljaltS : baß er fich ooffc 
tommen tool)! beS UmftanbeS erinnere , toie er auf (Salebs 
Verlangen einen SluSgug aus bem «ßirdjenregifter gemacht, 
obtoohl er gefianb, baß er bie Utamen, bie er abgetrieben, 
gang oergeffen gehabt, bis fte ihm toieber Porgelegt toorben. 
Söarloto bemühte ßdj eifrig, Sftr. Sone’s Snterejfe für bie 
©adje rege gu machen — oerlteß SGBaleS — eilte nach 93ou* 
logne — fptach ben Kapitän (Smith — ttnb ohne Seßechung, 
ohne Drohungen , einfach baburdj , baß er bem (Shtenmann 
betoieS, er fönne nicht nach (Sn glaub gurücffehren, noch feinen 
SBrubet fehen , ohne augenbltcflich feftgenommen gu toetben ; 

— feines SörubetS 3eugniß fep fchon auf bie ©eite ber 
S0Bahr heit abgelegt; unb nach ber (Srtoerbung eines neuen 
Seugniffes fep ber gtücfliche StuSgang eines IßrogeffeS außer 
Stoeifel — benahm er bem Aapitän alle Sufi gur $reuloßg* 
feit , überzeugte ihn , auf toelchet ©eite fein Sntereffe liege, 
unb toartete ab, bis er nach IßariS gurücf lehrte , too er fehr 
balb baräuf für immer aus biefer 2Belt oerfchtoanb , ba >r, 
fehr gegen feinen SBillen, gu einem IDuefl gejtoungen iourbe, 
mit einem ^rangofen, ben er gu betrügen oerfucht hatte, unb 
einen ©djuß burch bie Sunge befam J ©o tourbe ein Sieb* ' 
lingSgrunbfafc Pan Sorb Silburne betoahrt: baß es nämlich 
für geringe Seute in bie Sänge Nichts tauge, bas große ©piel 
gu fpielen ! 

9ln bemfelben 5£age, too 39lacfrocll gurücffehrte, nach Per? 
geblichen halben Sßerfuchen , ben 9Jtr. SoneS gu Beßechen, 
unb ohne baß ihm nur gelungen toäre , Sfltr. ©mith gu ent« 
becfen , erhielt SWr. lÄobert Seaufort bie Aunbe oon einer 
Alage auf SBermögenSentfe&ung , toelche ßJhüibb Seaufort 
Bei ben nächßen (Sfßfen oorbringen toürbe. Unb gu 93ermeh* 
rung feiner Srübfale tourbe Strthur, ben er bisher burch eine 
jtoeibeutige, trügerifdje Aorrefponbeng gu befriebigen gefucht. 
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fchlimmer in fo Beuntuhigenbem ©rab , bap feine Sflutter 
toegen be« ärgtlidjen SBeiftanbe« mit ihm nach 2onbon tarn. 
2Nan fdjirfte natürlich nach 2orb 2flBurne ; unb nacbbem et 
$Ule« erfahren, mar et gleich mit feinem fflath gur §anb. 

„3ch habe ©uch guvot fdjongefagt, ber3flann liebt (Sure 
Jtodbter. <Sef;t , ob 3hr einen SBergteich SU Stanbe bringt. 
«Der «Progef mirb häplich/ nnb mahrfcheinlich vetberBlich fepn. 
©t bat baö'lflecht, bie SÄücfflänbc ton fech« Sagten gu fot» 
bern — ba« heipt übet 100,000 «Pf. Sflacht (Sud) gu feinem 
(Schmiegervater , mich gu feinem 0f> c * m > unt) *> a to * r bie 
SBefpe nicht töbten fbnnen , fönnen mir boch menigften« ba« 
,®ift ihre« Stapel« milbern." 

93eaufort, noch immer vermint , unentfcbloffen , fudpre 
feinen Sohn auf; unb gum erftenmal rebete et mit ihm ojfen 
— ba« heipt, off«« — für Sofort Seaufort! ©t geftanb 
ihm , bap bie Slbfchrift au« bem 9tegifler ton Silburne in 
einem verborgenen ftach gefunben morben. ©t ftufcte bie 
- tbm von «ilburne felbft mitgetheilte ©eföichte — (natürlich 
BeBarrte biefet Bei bet gegen fPhiliPb au«gefptochcnen ober 
angebeuteten ^Behauptung !) von ftannp« ©ntführung unb 
©intnifdjung auf« «Befte gu, et fagtelflicht« von feinemJBer* 
fmh, ba« «Papier gu vernichten.- SBarum fotlte et auch ? äBenn 
et bie Slbfchrift vor ©ericht fommen unb gelten liep — fall« 
man ihm bie« tieth — fonnte et ftannv« 3eugnip gang ab» 
fdjnetben ; felbft ohne ein folche« 3ugeftänbnip fonnte man mäg* 
lichermeife ihr 3eugnip Beanftanben ober elubiren. Qr geftanb, 
bap et fürste, bet3euge, bet bie Slbfchrift gemacht, unb bet 
Beuge bet Trauung fepen noch am 2eben. Unb bann fpraaji 
et pathetifch von feinem ffiunfche , gu thun ma« recht fep, 
von feinet furcht, vor «Derleumbung unb Sflipbeutung. ©t 
Tagte «flicht« Von Sfbnep , unb feiner llebergeugung , bap 
©Barle« Spencer biefet Sibnep fep, meil, menn feine Zoty 
tet ba« Sflitiel merben füllte, einen Vergleich gu Stanbe gu 
Bringen, e« flat mar, bap ihre «etlobung mit ®bencet auf» 
gehoben unb verheimlicht merben mupte. Unb gum ©und 
verhinberte Strthur« Äranfheit unb ©amilla« 
heit, vetBunbeu mit ihre« 33ater« ötmahnungen, "rtljur t 



343 

feinem gegentofirtlgen 3ufianb nid^i butt!) neue ©etanlaffmt* 
gen $u ®emüthßbetoegimgen aufjuregen, bie oertraulidje 
SJtittheilung, meldje fonfl mohl gmifepen ©ruber unb Sd)me* 
fier jiattgefunben haben mürbe. Unb Gamilla hotte in bet 
$!)at fein 4?er$ gu foldjen SJtitthetlungen. SHJje hätte fie, 
toenn fle Slrthurß glaferneß Sluge fab, unb feinen heftifdjen 
dufien hätte , ihm von Siebe unb deirath fpreepen fönnen ? 
9Baß baß Automat, SJitß. (Beaufort, betraf, fo zerflederte 
flcd Stöbert ihrer ©erfchmiegeuheit. , ~ 

Sltfhut h>>rtc aufmetffam feineß ©aterß SDtittpeilung an, 
unb bie ftolge blefer ©efpreepung mar folgenbet ©rief $Lx* 
tpurß an feinen Sßetter : 

„3ch fepreibe an Gud) ohne ©eforgnif? einer SDtijjbeutung, 
benn id) fchreibe (Such ohne ©ormiffen meiner ganzen ftamllie, 
unb ith bin ber Gittjige, bet fein 3ntereffe hohen fann an 
bent beoorfiehenben Äampfe gmifepen meinem ©ater unb Such. 
Gpe baß ®efefc entfeheibet merbe Ich in meinem ®rabe lie* 
gen. 3d) fchreibe bfeß auf meinem Sterbebette. ©bilibh/ 
id) fchreibe bfeß — ich, ber ich an einem Sterbeite jlanb, bat. 
(Such heiliger ifi alß meineß — ich , ber (Surer SJtutter lefc* 
ten Seufger empfing. Unb biefen Seufget begleitete ein 
Säcpeltt, melcpeß blieb, alß ber Seufger oorüber mar; benn 
ich Perfptad) , ihre Äinber gu befdjüfcen , ihnen ftreunb gu 
feijn. SDet J&fmmel meifj , mie eifrig ich bieß feierliche ©e* 
lübbe gu erfüllen fuepfe! Selbji fchmad) unb franf, perfolgte 
id) (Sud) unb Guern ©ruber mit feiner anbetn Stbficbt, fef* 
nem anbern ®ebet, alß (Such umarmen unb fagen gu fönnen : 
Stepmt mich alß einen meitern ©ruber an ! 3d) etfpare Gutp 
bie (Demütigung, benn für Such ifi eß eine, nicht für mich, 

. (Sud) an baß gti erinnern, maß bei unfrer lebten (Begegnung 
gmifdjen unß porging. (Dennoch fu«dte Ich menigftenß Sib* 
nep gu retten, — ber mir Pon feiner fierbenben SDtutter gang 
befonberß anß $erg gelegt mar. (Sr entging auf rdtpfelpafte 
SEBeife unfrer Stacpforfcpung ; aber mir hotten , nach einem 
©riefe pon unbefannter £anb, ®runb, ihn gerettet unb per* 
forgt gu glauben. Stoch einmal begegnete ich Guch in ©atiß. 
3«h fah' 3pt tontet arm. Stach Gutem Begleiter urtheilenb. 
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Tonnte td) mit Sted)t glauben, 3h» feflet entartet unb gefun* 
Ten. (SingebenT (Surer (Stflärung , nie non einem Veaufort 
eine 3Do^(tf;at annel)men gu mollen, unb mit natürlicher (Sr* 
biiterung ber non (Such früher erlittenen 2Jlifjl)anblung ge* 
benfenb, hielt ich für »ergeblid), (Sud) aufgufudjen, (Sud) 
Vorftellungen gu machen, — aber nicht für nergeblid), (Such 
gu helfen. 3d) fehiefte (Sud) anontym fo Siel, al« menigften« 
genügen mochte, faliö gänglid)e Slrmuth (Such auf fd)led)te 
SBege geführt hätte, (Such banon abgugieljen, menn (Suer 
#erg fo geflimmt mar. Vielleicht h«t biefe (Summe, fo ge* 
ring fle mar, (Suernfßfdb geebnet unb (Such auf (Surer 2auf* 
bahn geholfen. Unb marurn ich (Such ba« jefct fage? Um 
(Such abgurathen non Verfolgung non Kelten, bie 3h» 
gegrünbet anfeht? — $>a« nerhüte ber Fimmel ! SBenn bie 
©eredjtigTeit auf (Surer Seite ift, fo ift ei auch eine Vfttd)t 
gegen (Surer SJtutter Stamen. Stein, fonbern einfach barum : 
baff 3h»r inbent 3h» folche Siechte behauptet, (Such mit ®e* 
red)tigfeit — fiatt Stad)e — begnügt! bafj 3h r ' felbft rech* 
tenb, nicht Slnbern Unrecht tl)ut ! SBenn ba« ®efefc für (Such 
entfeheiben follte, fo machen bie Stücfftänbe, bie 3h r forbern 
Tonntet, meine (Sltern unb meine Sd)mefter gu Vettlern. 
3 )a« mag be« ©efefce« (Sntfd)eibung fetyn — @ered)tigfeit 
mdre ei nicht; benn mein Vater felbft ^atte bie ernfte lieber* 
geugung — unb alle anfd)einenbe JBahrfcheinlichTeit fyrad) gu 
feinen ©unfien — ber mahre (Stbe be« an ihn gefallenen 
Steid)tl)um« gu fetyn. $a« ift nicht 9(lle«. Qi ftnbllmftänbe 
mit ber (SntbecTung einer gemiffen UrTunbe nerTnühft, bie, 
menn authentifd) , unb ich erlaube mir nicht bie« in 3u>et'fel 
gu giehen, ben Streit entfeheiben Tannfofern er auf9lu«mitt* 
lung be« mähren !H)otbeftanb« beruht; — llmftänbe, bie 
fchmer auf bem guten Stgmen unb ber (Sfjre nteinei Vater« 
gu laften fcheinen bürften. 3ch »erflehe mich ufcht genug 
auf« Siecht, um gu entfeheiben, in mie meit biefe öffentlich 
Tonnten geltenb gemacht , ober, menn geltenb gemacht, burd) 
ben »erlaumberifd)en Scharfflnn eine« Slboofaten übertrieben 
unb entftellt merben. Slber noch einmal fage ich : ©eredjtig* 
feit unb nid)t Slache ! Unb bamit fd)lfefje ich / unb fchliefc 
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(Such Hefe Seifen , »on (Suter eignen £anb gefchrieBen, Bei, 
inbem ich Sud) bie (Sntfdjeibung über ihren 2BertB an* 
Beimftelle. StrtBur 93 e aufort." 

JDie beigefdjloffenen 3eilen, bie teit ljier jutn jteeitenmal 
bem Sefer »ortegen, teuren folgenbe: 

„3<h tarnt nicht erraten, SBer SB« fe^b; fte fügen, SB« 
gebt (Sud) für einen 93erteanbten, ba« mup ein SWipoerftänba 
nipfehn. Sch teü^te nid^t, bap meine arme 2Jtutter fo freunb* 
Hebe SSerteanbte gehabt Bütte. Slber — 2Ber SB« immer 
fetjb — SB« B«^t |te in iBren lebten Stunben getröflet — fte 
iff in (Suren Sitmen geftotben, unb teenn teit je in 3aB«en, 
langen SuBren un« treffen füllten, unb id) tarnt ©hoa« tBun, 
einem Snbern beijuftehen, fo fielen mein SBlut, mein Seben, 
mein 4?erj unb meine Seele (Sud) unbebingt ju 35ienft unb 
SBillen. SEBenn SB« teirflidj mit iBr »ertoanbt fetyb, fo enw 

VfeBle idj ®udj meinen 93ruber, er ift in Bei 2ftr. SJtor* 

ion. Sßenn SB« iBm einen 2>ienff leiflen tonnt, toirb meiner 
SJtutter Seele al« Sdjufcenget über (Sud) teadjen. 2Ba« 
micB Betrifft, icB »erlange »on SWemanb $ülfe; ich gehe in 
bie toeite 2Belt unb toill mir felbft JBaBn BrecBen. So feB« 
iff mir ber ©ebanfe an üftilbtBätigf eit unb Sllntofen »on Sin# 
bern juteiber, bap idj glaube, ich tonnte (Sud) ni(Bt fo fegnen, 
toie id) jefct tBue, teenn nicht (Sure ©üte gegen mich mit bem 
Stein auf meiner SWutter ©rab ftdj fchlöpe. 

fßbilibb." 

SDiefer ©rief tearb an bie einzige ben 99eaufort« befannte 
Slbreffe SWonffeur be S3aubemont« abgefdjicft, b.B- in feine 
SBoBnung in Sonbon; unb er erhielt ihn nicht mehr an bem 
$ag, too er abgefdbidtt tourbe. 

Snjteifdjen macBte SlrtBur ©eaufort« ÄranfBeit reigenbe 
ftortfcöritte. Sein SBater, obgleich beim elften Slnblicf Sir* 
iBut« überteältigt »on ber traurigen 93etänberung feine« 
SluäfeBen«, betrachtete, ganj »erfunfen in feine felbflfüchti# 
geren SJeforgniffe, feine ÄranfBeit nicht mehr al« tobtlich. Sn 
ber $B a * toa « feine 3ärtltcbfeit für SlrtBur meB« bie be« 
Stoije« al« ber Siebe — lange Trennung hatte bie SBanbe 
früherer ©eteohnBeit gefchteächt. (Sr fehlte ihn mehr aU 
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feinen (Erben, af« bap et ben ©ohn in ihm geliebt hätte. <S« 
fehlen Beinahe, al« ob nunmehr bie (Srbfdjaft gefährbet mar, 
ber (Erbe ihm menig treuer mürbe — ba« mar nur, meil er 
meniger an ihn backte. T>ie arme SJir«. ©eaufort, nur erfl 
tljeilmeife befannt mit ben Slengften i6re« ©atten, hielt noch 
an ber Hoffnung für Sirtljur« ('eben feft. 3hre Sartlicpfeit 
für ihn rief au« ber ^tefe i^reö falten unb unbebeutenben 
©harafter« (Sigenfcpaften mach , bie nie juoor Pep gezeigt 
batten. «Sie machte bei ihm — fie martete — fie pflegte 
ihn. Tie bornehme Tarne mar meg — Seicht« al« bie SJtut* 
ter blieb jurücf. 

93ei einer jarten ©onPitution unb einer meidjen ©e< 
mütp«art, bie bem (Sinffufj non ©efellfchaftern ju biel nach* 
gab, bie in Ellern, auper in förderlicher Jtraft unb emfepiebe* 
nerem Sßillen unter ihm ftanben, mar Arthur Seaufort bur<h 
©lücf unb 2Bohlftanb ruinirt motben. ©eine Talente unb 
Jtenntnffe, menn nicht ba« hödjPe erreichenb, hoch meit über 
ber üDtittelmäpigfeit Peljenb, batten nur baju gebient, feinen 
©efepmaef ju oerfeinem, nicht feinen ©eip ju fräftigen. 
©eine mohlmotlenben Steigungen , feine lieben«mürbtge @e* 
mütpäart unb fein angenehme« Temperament hatten nur baju 
gebient, ihn $um ©piel unb Starren ber ©djmaro&er ju meu 
djen, bie bon bem berfdjmenberifchen (Erben geehrt hatten, 
©ein herj , jerbröcfelt unb bertänbelt in bem gemöhnlichen 
SBedjfel leicpifinniger Sntriguen unb hohler ©enüffe, mar ju 
fatt unb erfepöpft gemotben für ba« oerföhnenbe ©lücf einer 
tiefen unb ebeln Siebe. (Sr hatte fo bem ©enup gelebt, bap 
er nie ba« ©lücf hatte fennen lernen. SJtit einem Körper, 
gebrochen burch übermäpige ©enüffe, an melcpen feine beffere 
Statur nie ftteube gehabt, fam er heim — um bom Stuin 
feine« häufe« ju hören unb ju perben! 

®« mar Slbenb in bem Äranfen jintmer. Arthur mar bon 
bem 93ett aufgepanben, ba« er feit einigen Tagen felbP bor* 
gezogen , unb lag auf bem ©opha neben bem geuer au«ge# - 
ftreeft. (Samida beugte Pch über ihn, hielt p<h aber im ©epat* 
ien, bamit er bie Thronen nicht fepe, bie pe nicht unterbtücfen 
fonnte. ©eine SRutter hatte berfudht ihn ju unterhalten — 
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fo toie ffe fich fel6ft unterhalten hatte — inbem fle etne bet 
leichten Stooellen be« £age« laut la« — OtooeKen , bte ba« 
Sehen bet höh ern ®taflfen al« ©inen ^rad^tfgen Feiertag 
fchtlbern. 

„SJtefne liehe aftutter," fagteberÄranfe nerbriefjlfch, „ich 
habe fein Sntereffe an biefen falfdjen <§>chilberungen be« 8e* 
ben« ba« id) geführt. 3ch fenne ben SBerth biefe« Sebena — 
Sich! todreich gu einem ©eruf, einem ©efdjäft angeleitet 
toorben — hätte ich — nun — e« ift eine ©chtoäche gu fla* 
gen. SOtutter , fagt mir — 3h r h a &i SDtonfieur be ©aube* 
mont gefeljen — ift er fräftig unb gefunb?" 

„3a; faft nur gu viel; er hat nicht ©eine Reinheit, lieber 
Arthur." 

„Unb JDu betounberft ihn, ©amt Ha? £at fein Slnbret 
JDein #erg ober SDefne ^^antafte angegogen unb getoomten?" 

„ÜJtein lieber Arthur," fiel SJlt«. ©eaufott ein, „2)n 
nergfftft, bafi ©amifla faum in bie ffielt fommt; unb natür* 
lieh toerben bie ©efühle eine« jungen SDtäbdjen« , n>enn e« 
toohl'ergogen ift, burd) bie Erfahrung ihrer (Sltern geregelt, 
ö« ift Seit bie Slrgnei gu nehmen; ffe befommt 5)it geroifj 
gut; S5u haft heute mehr ftarbe mein lieber, lieber @ohn!" 

SBäljrenb 33tr«. ©eaufort bie Slrgnei eingofj , öffnete ftdj 
leife bie^hüre, unb SJtr. Stöbert ©eaufort toarb ftd&tbar: 
hinter ihm erhob fid) eine fyöfyeve, ftattlichere ©eftalt, bie 
aber gebüßter, gebemüthigter, aufgeregter er fehlen. ©eau* 
fort trat näher. ©amilla fah auf unb erblaß te. JDer ©e* 
fuch ri§ fich non bem ihn am 9lrm haltenben 2)tr. ©eaufort 
io«; er trat näher, gitternb, er fanf neben Slrthur auf«Änie, 
faßte feine £anb unb beugte fleh barüber hin — fchtoeigenb 
—r aber toie fiürmifch toar bie«<Schtoeigen! — eindringlicher 
al« alle ftBorte — feine ©ruft hab ftd? , fein ganger Körper 
bebte. Arthur errieth fogleich 2Ben er nor fich hatte, unb 
beugte fich leife oor, al« toolltc er ben ©efudj aufijeben. - 

„€>h! 9frthur, Arthur!" rief jefct ©hüiW* „©ergeilj 
mir! Steiner Stutter $rdfier! — mein ©etter — mein 
©ruber! £>h- ©ruber! »ergeih mir!" 
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Unb da er halb auffianb , firecfte 5lrl^ut bie 9ltme au«, 
unb ©büibb brücfte iljn an feine ©ruft. 

®« wäre betgeblidj , bie vetfdjiebnen ©efüble ber 3u* 
flauer fcbilbern ju wollen — bie felbjtfücbtigen ©eglücf* 
toünfdjungen unb geheimen 3ubel Robert«, gemifcbt mit 
beifern unb reinem ©efüblen — ba« fiarre «Staunen bet 
SKutter — bie, iijr felbft unerflärlidjen (Smpfinbungen, welche 
Qamilla tote angewurzelt baßeren machten. 

„3b* erfennt mich alfo — 3b r erfennt mich an!" rief 
©ljilipp. „3b r nehmt bie ©ruberfdjaft an, bie meine tolle 
Seibenfdjaft einft oerfcbmäbte! Unb 3b* auch, Qamilla, auch 
3b*» bie einft neben mir, unter eben biefem 3)ache gefniet, 
erinnert 3&* (Such meiner jefct? £) Slrtbur! — biefer ©rief 

— biefer ©rief! ja, wahrlich, {ene £ü Ife, bie ich 3ebem 2ln* • 
bern — ©etbrechern unb ©tiffetbätern eher jufdjrieb al« (Sud? 

— Beaeidjnete ben 2lnfang«punfi eine« beffern ©efcbicf«. 
3<b mochte biefer £ülfe bie SEBenbung meine« Sctjicffal« ju< 
fdjreiben, ba« mid) bi« hieb« unoerlefct geführt, ben tarnen 
fogar, bem ich feine Unebre gebraut. Öiein, nein;, glaubt 
nicht, 3b* fändet »on mir eine ©unfi erbitten — 3b* b a &* 
nur Quer 0lecbt $u forbetn. ©ruber ! — mein tbeurer ©ruber !" 


@ieBj effitte« Äapttel. 

2Bartoicf. 2lu*neljmcnb wobt; ju Snb’ ift aU fein 

Seit jf$t! 

•§einri<h IV. 

35a bie Aufregung biefer Scene Slrtbur bdb überwältigte. 
Bat ©biliph , al« er ba« 3immet mit SRobert ©eaufort wer* 
lief}, biefen ©entleman um eine ©efpredjung , unb fie traten 
i n eben ba« Simmer, au« welchem ber reiche 9Rann einft ge* 
brobt batte, ben bobläugigenglebenbenbinau«gu jagen, ©bi* 
lipp fab ficb iw bent Simmer um , unb ber ganje Auftritt 
würbe wieber in feiner Seele lebenbig. (Sr winlte ©eaufort 
ftcb ju fefcen, unb begann nach einer ©aufe alfo; 
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„Sttr. Veaufort , laf t ba« Vergangene oergeffen fetyt. 
©ir bebütfen »ielteidjt gegenfeitiger Vergebung , tinb idj, 
ber fdj> (Surem eblen <Sobne fo Unrecht tljat, bin toiöig unb 
bereit, angunebmeit, baf} idj (Such falfc^ beurteilte. 3toat 
!ann idj> biefen Vrogefl nidjt aufgeben. /l 

3Jtr. Veaufort« ©efidjt umtoölfte ffd). 

„3dj bin bagu nicht berechtigt. 3d) bin ber beoollmädj* 
tigte Vertreter non meinem Vater« (Sljre unb non meiner 
Sftutter Starnen; beibe muj? idj oertijeibigen; — ich fann 
biefen nidjt aufgeben.' Slber fo toie ich einmal 

mtdj bequemte, in (Suer hau« gu treten — bamal« nur erfl 
mit ber Hoffnung, too fd? je&t bie ©eUnfHjett tjabe, mein (Srb* 
teil gu erlaftgen — ba gefchah e« mit bem (Sntfcblujj , jebe« 
©efüljl in Vergeffenbeitgu begraben, ba« über bie gemäfjigtjie 
©eredjtf gleit binauaginge. Sefct toifl td) SReljr tljun. ©enn 
ba« ©efejj gegen mich entfdjeiDet, fo bleiben toir n>ie mir 
finb ; toenn für mich — hört an: ich teilt Such bie ©üter 
non Veaufort taffen für (Sure unb (Sure« <5ol)n« £eben«geit. 
3dj verlange für midj unb bie Steinigen nur fo Viel non 
(Surem Steidjtljum , um mich , fall« mein Vruber nodj lebt, 
in @tanb gu fefcen, für ihn gu forgen; unb (fall« 3b* bie 
©abl billigt, bie idj nor Sittern auf ber ©eit gu treffen midj 
feljne,) berjenigen, bie td? meine ©attin nennen mochte, gu 
getoabren, ma« gu einem anmutigeren unb mit feineren ©es 
nüffen gefdjmücf ten ©afeim gehört, al« toofüt id) <5inn habe. 
Stöbert Veaufort, in biefem 3immer bat ich (Sudj einft , mir 
ba« eingige ©efen gurüefgugeben, ba« id) bamal« liebte; jefct 
flehe ich toieber ffeljenb oor (Such; unb bie«mal habt 3b* e« 
in (Surer SJiacht , meine Vitte gu erfüllen. £afjt Slrtbur in 
©abrbeit meinen Vruber fetyn; gebt mir, toenn teff, toie ich 
nicht gtoeifle, mein Stecht auf ben Stamen naebtoeife, ben mein 
Vater trug, gebt mir (Sure Softer gu meiner ©attin; gebt 
mir (Samilla , unb ich toill (Sud) bie ©üter nicht beneiben, 
bie ich für meine fßerfon gern (Sud) überlaffe; unb toenn fic 
an meine «tiuber fallen, fo toerben ja biefe bie «Rinber (Surer 
Tochter' feb.n!" 

2>a« erjte ©efübl SWr. Veaufort« toar, bie ihm bargen 
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botene £anb xu ergreifen , einen ungufammenpängenben 
«Strom »on 2obe«erpebungen unb ^ßrotefiationen , non 93er^ 
ffdjcrungen Io«gulaf[en, bap er non einer folgen ©ropmutp 
„ Sticpt« pören fönne, bap ma« 9 fceept fety, 9lccbt fepn fode, 
baß er fiolg fepn mürbe auf einen folgen Scpmiegerfopn, unb 
bergleicpen SJtepr. SWftten unter biefem aber fiel SJtr. ©eau* 
fort pl^tich ein, bap , menn fßpilibb« Sache mirfiieb fo gut 
tndre, al« er fie bafür au«gab, er boep niept fo faltblütig ba# 
non fpreepen fönnte, ba« ©ermögen, ba« er babutep gemänne, 
abjutreten für bie Dauer eine« fo auperorbentlicp guten unb 
gefunben 8eben« (9Jtr. ©eaufort baepte an fein eigene«,) 
non 2lrtpur« Seben Dticpt« ju fagen. ©ei biefem ©ebanfen 
freien e« ibm rätplicp, fiep nicht gu tief eingulajfen; er ^ielt 
fo fcblau er fonnte gutücf , um guoor mit 2orb ?ilbutne unb 
feinem 2lnmalt ju 9tatpe xu geben, unb ficb auch befinnenb, 
bap er in ©ejiepung auf Gfamida unb ihre frühere Dteigung 
©iel gu berichtigen unb norgufepten patte, fing er an, non 
feiner ©efümmernip megen Slrtpur« gu fpreepen, non ber 
ölotpmenbigfeit, ein menig gu märten, epe man mit (Samida 
rebe, ba fie in folcper Unrupe fet) megen ihre« früher«, non • 
ber au«nepmenben ©üte feiner Sache, mie ibn fein Stnmalt 
nerficbere — nicht al« ob er bie Sache lieber auf bem 2Bege 
be« ©efefce« al« ber ©idigfeit unb ©ereeptigfeit abmacben 
mürbe, unb mie er, im ftall ba« ©efefc für ibn entfepiebe, 
nicht« befto mentger (norau«gefefot, bap erber Neigung feinet 
Docpter feine ©emalt angutpun brauche, ma« er fteiliep nicht 
beforge,) fleh pöcpft glüefliep fcpäfcen mürbe, ipreJpanb feine« 
©ruber« Sopn gu gemäpren, ne&ft einer fotepen SJtitgift, mie 
fie ade Parteien beliebigen mürbe. 

@« gefepiept un« oft in biefer 5Belt , bap menn mir gu 
3>emanb fommen , unfer gange« #erg in ber $anb — menn 
mir einer eblen 9lufmadung non ©efüpleu benßauf laffen — 
non ©efüplen fo fcpmärmertfcp unb aufopfernb, bap ein babei 
Stepenber un« närrifcp unb bonquirotifcp nennen mürbe ; — 
c« gefepiept un«, fage icp, oft, bap mir unfer marme« 3cp 
plöfjlicp gutücfgemotfen fepen auf unfer falte« 3cp , — bap 
mir un« gänglicp niept nerflanben fepen, unb bap ba« Scpmein, 
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tat bic (Stemel mit Vegierbe »etfcblungen hätte , nicht meifj, 
mas anfangen mit bet Vetle. ©aS eiftge ©efülj!, 

»on bem mir bann burebfebauert metben, jener ausgemachte 
Sfct , jene Vergmeiflung beinahe an ber ganzen SDBett , bie 
mir für ben Stugen&Iicf mit bem Sinen Sfßettfinb »ermecb# 
fein, fönnen biejenigen, bie et felbfi fcf)on erfahren, ficbmobl 
leitet als bie Srnpfinbuttgen Philipps benfen. St hörte Vir. 
Veaufort mit tiefem , »eraebtenbem Stillfcbmeigen ju , unb 
ermieberte bann bloß : 

„<§ir, in jebem S«H ifl bieS eine Stage, bie baS ©efefc 
entfebeiben muß, entfebeibet es fo, mie 3bt glaubt, fo ift es 
an (Such ju banbeln; menn fo mie i<b glaube, an mir. Vis 
ba^in mill i<b Such ni(bt ntebr »on Suter itodjter nod? »on 
meinen Slbüdjten fpreeben. Snjmtfcben ifl SlHeS , mas ich 
»erlange, bie Stetbeit, Suem <Sobn ju befueben. 3cb mochte 
nicht »erbamtt fepn aud feinem ßranfenjimmer !" 

„SRein lieber Veffe !" rief SDir. Beaufort, mieber in Un# 
rube, „betrachtet bieS JpauS mie Sure J&eimaib." 

VbiliPb »erbeugte ü<b unb ging jur $büte biuauS, unb 
fein £>beim begleitete ihn »erbinblicbfi. 

3ufaHig maren ?orb fiilburne unb SDir. Vlacfroell betfei# 
Ben Sinficbt in Vetreff beS »on 9Jir. Veaufort jefct ein$u# 
fcblagenben Verfahrens. fiorb fiilburne lag nicht nur am 
#erjen, eine feinbfelige Jtlage in eine freunbfcbaftlicbe Slecbts# 
frage »ettoanbelt ju feben, fonbern er mar in ber Xfyat »er# 
langenb , baS ©tegel ber Vermanbtfdbaft auf jebeS ihn be* 
frejfenbe ©ebeimniß $u brüefen, meldjeS ju enthüllen ein 
SJiann, ber 20,000 Vfunb jährlich erben feilte, — ein tobt# 
lieber Sdjüfce unb eine feefe 3unge, fiuft haben mochte. 
©ieS machte ihn etnßet unb eifriger , als er fonft »iefleicbt 
gemefen märe, in anberer fieute Slngetegenbeiten feinen JÄatb 
abjugeben. Sr fpradj mit Veaufort als ein Vlann ber 2Belt 
— Vlacfmell als JRecbtSgelebrter. 

„<3pteßt ben SJiann an ber Olabcl feiner ©roßmutb," fagte 
fiilburne, „ehe er bas Vermögen in £änben bat. ©er mir!# 
liebe Veflfc bringt eine große Veränberung b«t»or in ber 
§cbä$uug bes ©elbeS bei einem Vianne, 2im Snbe habt 
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3t jt bodj feinen ©enuff »oit bem 93etmägen , Wenn 3ljt tobt 
feljb ; er tritt ti junädjff Slrtljur ab , »er nidjt »erbefratbet 
ifi; unb wenn Slrt^ur etwas SJtenfdjlidjeg juflöfft, ber atme 
3unge ! nun — Wenn eS bann an ben (Satten unb bie Äinber 
©urer Xodjter fällt, fo »ererbt ti ffdj ja ganj in ber regten 
£inte. @»iefft ffjn auf einmal fejt! erwerbt Sud) bei ber 
SBelt ba« 2ob ber ebelften unb unefgennüfcigffen £anblungg# 
Weife, inbem 3b* ©uern 9tedji$beiftanb erflären lagt : fobalb 
3$r bie »erlorene Urtunbe gefunben, habet 3b* ben 2Bunfd) 
gehabt, bem SSeweife ber £eiraib fein .§inberaiff in ben ©eg 
ju legen, unb baS ©injige, wa$ ju erwägen fei), ob ber 99e» 
toeia ^inlängli^i geführt fei) ; in biefem $aHe Würbet 3b* 
boc ©rffe feijn, ber ffdj freue u.f.w. 3b* fennt all biefe 
©Spiegelfechterei fo gut als irgenb Qiner!" 

3Rr. SBlacfweU erteilte benfelben SRatb, obwohl mit an# 
bem ©orten, unb fdjlug als einen SWittelweg »or : bie $rü# 
fung ber $batfadjen foUe bemfßrioatfdjiebsgericbtoon breien 
ber auSgejeidjnetffen 9ted)tSgelebrten übergeben, unb nadj 
ihrem SluSfprud) bie DSert^eibigung entweber ta»fer burdj* 
gefönten , ober mit eblem Slnffanb fallen gelaffen Werben, 
jtiefe 3bee warb »on töeauforj lebhaft ergriffen. ©an 
fdjlug $pi)llibb baS (SdjfebSgetidjt »or, unb mit einigem 93e# 
benfen willigte ©r. JÖarlow ein. 35ie ©SdjiebSridjter wur# 
ben erforen, unb ffe »ereinigten ffdj halb alle in ber Slnffdjt, 
bie £eiratb fönne bewiefen werben , unb Spijiltyb feine Sin# 
fprüdje begrünben. 

€>obalb biefer SSeridjt erffattet war , fpradj ©r. 2Jeau# 
fort ffUjiliPP* ©« warb »erabrebet, baff ber ffJrojeff, obgleich 
ttodj immer unerläfflidj, eine bloffe Formalität »on (Seiten 
bes 93eflagten fepn fotte ; unb furj , er gab Philipp ju »er# 
flehen, baff er feine ©roffmutb anetfenne unb nidjt abgeneigt 
fep, ffe ffdj ju ju madjen. 

©äbrenb bieg »or ffdj ging, Würbe Slriljur allmälig 
immer fcbwädjer. fßbtftyP war beffänbig bei ihm. 2>er Sei# 
benbe faffte eine Wunberbare Neigung ju feinem lange ge# 
fürchteten 33erwanbten, bem ©amte »on ©Stahl unb ©ifen. 
3« ffJbütyP wohnte ein foldjes Seben , baff ti Sirt^ur war, 

SBulwer, Statut unb ©ergtn. IL 24 



- 358 

al« läge in feiner SlnWefenheit fchon- ein 3Biberftanb«mitteI 
gegen ben Dob. Unb (Samilla fah fo ihren Setter Dag für 
Dag, ©tunbe für ©tunbe , in bem ßranfen jimmer , mit ber 
fanften Särtlichleit eine« SDeibe« bemüht bie ©cpmerjen ju 
Iinbern, trübe Sannen $u oerfdjeuchen, bie Sliebergefchlagen* 
heit aufjuheitetn. Sbilipp fprach ihr nie ron Siebe; an 
einem folgen £)rt Wäre ba« unmöglich gewefen. ©ie über* 
wanb bei ihrer beiberfeitigen Setrübnii bie Serlegenhett, 
bie fie früher in feiner Siälje empfunben ; Wa« auch fonft 
ihre ©efühle, fte fonnte hoch nicht umhin, qiinbefienfl banf* 
bar ju fepn gegen ben freunblidjen Sfieger ihre« Sruber«. 
Drei Sriefe von Quarte« ©pencer waren, bei ber Setrüb* 
nifj, bie im J&aufe herrfcpte, nur mit ein paar Setten beant* 
Wartet worben. 3ept benüfcte fie bie ©elegenljcit einer äugen* 
blf cf liehen, fcheinbaren Sefferung in Slrthur« Sefinben , ihm 
au«führiicher ju fchreiben. ©ie wollte. Wie gewöhnlich, ben , 
Söricf ihrer SMutter bringen , al« 3Rr. Seaufort ihr begeg* 
nete unb ben Srief au« ber J&anb nahm, (Sr fah einen Sin* 
genblicf berlegen au«, unb hiefj fie bann ihm in fein Arbeit«* 
jimmer folgen. 3e&t erfuhr Camilla juerft beutlicp unb 
genau bie Slnfptüche unb Siechte ihre« Setter« ; fe&t erfuhr 
fie auch, um Welchen Srei« ber werthrotlfte Dheil biefer 
Siechte geopfert Werben folle. 2Jlr. Seaufort legte ihr natür* 
lieh ben $all in ber fform ber auf« Sleufierfie getriebenen 
Slltlrnatioe oor. (Sr war ruinirt — gänjlicp ruinirt , ein 
armer SJtann — ein Settier, Wenn (Samifla ihn nicht rettete. 
Der £etr feine« ©cpicffal« verlangte bie £anb feiner Doch* 
ter. Son Statur unterwürfig gegen febe Saune ihrer (Sltern, 
Warb fie burch benSerftanb, bie bittenbe unb befehtenbe Slrt, 
womit jene« Serlangen an fie gefietlt Würbe , überwältigt, 
©ie antwortete nur mit Dljtänen ; unb SWr. Seaufort, ihrer 
Unterwürfigfeit gewifj, rerliefi fie, um nadjjubenfen, in wel* 
chem Don er felbft an 3Dtr. ©pencer fchreiben fottte. (Sc hatte 
fich ju bem Sehufe hingefefct, al« er in Slrthur« Simmer ge* 
rufen würbe, ©ein ©ohn war plö&Iich fchlechter geworben. 
Ärämpfe, welche unmittelbare ©efahr brohten, quälten unb 
crfchöpften ihn ; unb al« biefe gefüllt Waren, blieb er brei 
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Sage f o fdjwadj, baft felBft 2Jk. ©eaufort, bem jefct Me Slu* 
gen ganj aufgegangen über ben ibn erwartenben ©erluff, 
feine ©ebanfen für weltliche 3ntereffen batte. 

3n ber Stacht be« brüten Sage« ftanben ©btßbü/ Stöbert 
©eaufort, feine ©attin unb feine Sodjter um 2tri^ur« Ster» 
bebett. 3)er Äranfe war eben nom Schlaf erwacht, nnb 
Winfte ©bilipp, ib n aufjurichten. SWr. ©eaufort fuhr gufam* 
nten, al« er bei bem bämmernben fiicht feinen Sohn in ben 
Sinnen be« ©atbarinen«fab! unb ein anbere« Sterbejim* 
nter fcbien fdjatten^aft ftd> an bie stelle non biefem §u brdn* 
gen. SBorte, nor langer Beit auögefyrochen , Hangen in fei» 
nem £)ljr: „3b* werbet noch au einem Sterbebett fielen, wo 
3b* ba« ©efaenft non iljr, bie jefct fo frieblidj ba liegt, ©ergel» 
tung forbernb au« bem ©rabe Werbet auffteigen feljenj" Sein 
©lut.erftarrte — fein £aar firdubte fldj> empor — er watf 
einen bafligen , freuen ©lief in ber Dämmerung be« bunfei 
gemachten 3immer« umber, unb mit einem fchwadjen (Schrei 
bebeefte er fein Weibe« ©ejfdjt mit ben gitternben £dnben ! 
Stber auf Slrtbur« Sieben war ein frieblidje« Säcpeln ; er 
Wenbete feinen ©lief non ©^ilibb auf@amüla, unb fiüflcrte : 
„Sie wirb ©ud? vergelten!" — ©ine ©aufe, unb ber 
Schmer jen«fchrei ber Sftutter gellte burd) ba« Btwmer! Sto» 
hert ©eaufort erhob fein ©efidjt au« feinen £änben ; — 
fein So^n war tobt. 


3 ul. Unb wtltben Soljn habt 3b* ju Meten? 

ÜJicine Siebe mu? e« fern. 

3>ie ® op pelfjeiratb. 

SBäbrenb biefe bunfeln, ftürmffdjen, baftigen ©reignfffe bie 
ftamilie feiner ©erlobten betroffen, batte Sibnep ©eaufort. 
Wie wir ibn jefct ju nennen berechtigt ffnb, fein rubige« Sehen 
an ben Ufern be« lieblichen See« fortgefübrt- Stach wenigen 
SBodjen überwog fein©ertrauen ju ©amilla« Sreue alle feine 
©cforgniffe unb Slbnungen. 3b*< ©riefe, pbwobt nichtch™ 
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3wang wegen bet Snfbeftion, bet f!e unterworfen Würben, 
gaben ihm unau«ftrechittben 5£rofl unb ©ntjücf en. ©alb jeboth 
glaubte et ju fühlen, bafj ihr £on ftch teränbere. SDte 
SBriefe hatten bte gleiche Sänge , abet fte fcljienen ben ©inen 
©egenfianb ju tetmeiben, gegen Welchen alte anbere mie 
©icht« waten — fte befdjäftigten ftch meht mit ben in ©eau* 
fort*©ourt tetfamutelten ©afien ; unb ich Weifi nicht, Wie e« 
fant — bentt et war Glicht« batin , wa« ©iferfucht hätte er* 
regen unb rechtfertigen fomten — bte wenigen SBorte, bie 
bem ©tonfleut be ©aubcntont gewibmet Waren, erfüllten ihn 
mit unruhigem unb fdjrecfiicbem Serbadjt. ®r gab biefen 
©efüljlen Suft, fo weit et nut immet $u thun Wagte bei bem 
©ewufjtfebn , bah feine ©riefe ton 9lnbern geiefen Würben ; 
unb ©amilla nannte ben ©amen ©aubemont« nicht mehr. — 
©in lange« «Schweigen folgte — bann fchrieb flc ton ihre« 
©ruber« Slnfunft unb Äranfljeit — bann ton 3eit ju 3eit 
ein haar haftig* Seilen — bann ein tßllige« , lange« , ent* 
fefcliche« ©etfhtmmen — unb enbltch fam , mit einem fohl* 
fch marken ©anbe unb einem feierlich fchwatjen «Siegel fol* 
genber ©rief ton 2Jir. ©eaufott : 

„SKein werter Sir, — mit unaussprechlichem Kummer 
habe ich ©uch unb ©urem würbigen Oheim ben unerfefclichen 
©erlufi $u melben , ben ich burch ben <£ob meine« einzigen 
Sohne« erlitten. ©« ift heute ein ©ionat, bafj et au« bie* 
fern Seben fdjieb.« ®r ftarb, Sit, wie ein ©fjwiß gerben fotl, 
bemüthig, ergeben, reuig, — bie Wenigen fehler feine« für* 
jen Seben« übertrefbenb, abet — " (unb hier trat bte £eu* 
djelei be« Schrei6enben, fo natürlich fte ihm geworben — 
tieffeicht wußte er nicht, baß et ein heuchlet war ? — Wirf? 
lieh jurücf tot bem Wirtlichen, menfdjlichen Schmerj, für ben 
e« fein äBortetbudj gibt! — ) „abet ich fann biefen ©egen* 
ßanb nicht weitet ter folgen ! M 

„©ur langfam wieber erWadjenb jum ©eWußtfeb« bet 
©dichten, bie mit noch ju erfüllen bleiben, fann id? unmßg* 
lieh bie wefentlidjc ©erfchiebenheit in ben 9lu«ficbten meine« 
einigen noch übrigen Äinbe« terfennen. SOlifi ©eaufott iß 
Jefct bie ©tbin eint« alten ©amen« unb eine« großen ©et* 
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mögen«. Sie erfennt mit mit bie 9toth»enbigfeit an , biefe 
neuen Stüctftcbten in (Snoägung gu gieren , »eldje jener fo 
fchmergltche ftafl ihrem ®eijt aufbröngt. 3)ie Heine $h an * 
taffe — ober ba« ©ohlgcfallcn (Die ©efanntfdjaft »ar gu 
!urg für 2JteI)t ,) »eiche« ffd) gang natürlich ergeugen tonnte 
gioifd^en g»ei jungen , liebenö»urbigen SSerfonen , bie auf 
bem 8anb gufammentrafen , mug au« unfern ©ebanfen Oers 
bannt bleiben. 311« greunb »erbe ich mich immer glücflidj 
fehlen, oon (Surem SBo^lerge^en gu hören; unb folltet3h* 
je auf einen SJeruf benfen, »o id) (Such bienen fann, fo mögt 
3h* über all meinen (Sinffug unb meine Prüfte gebieten. 
3dj »eig, mein junger ffreunb, »a« (Sure erffen ©efüble 
fepn »erben — »ie geneigt 3h* fepn »erbet, mich habgierig 
unb felbfffüchtig gu nennen. IDer 4i?immel »eig , ob ba« 
»irflid) mein (tharafter ifl ! Slber in (Surcm Silier oer»U 
f<hen ffch öinbrücte leicht ; unb jebet »elterfahrene grreunb 
»irb (Sud) oerftdjern, bag ich unter ben gang oeränberten 
Umftänben feine anbere 2Bal)l gäbe. 3111er 33etfe6* unb 
33rief»echfel gört natürlich mit bfefem 93rtef auf — »enig* 
ffen« bi« »ir un« Sille »ieber ohne anbere ©cfüfjle, alfl bie 
ber ftreunbfdjaft' unb Sichtung feljen tonnen'. 3dj bitte 
(Surem »ürbigen Oheim meine (Empfehlungen ma( ^ cn# 
unb SRr«. unb SDtig Seaufort fdjliegen fleh an; ge»ig »irb 
e« Such glücflidj machen, gu üernehmen, bag meine ftrau 
unb Tochter , ob»ohl noch tief betrübt , in ihrer (Sefunbheit 
»eniger gelitten haben, al« ich gu hoffen ge»agt hätte." ' 

„Oenehmigt bie 93erffcherung, »erther Sir, bag ich bin 

aufrichtig ber Grurige 

Stöbert Jöeaufort." 

Sin 9Jtr. «Spencer. (S«q. Jun. y 

Sil« Sibnep biefen Srief erhielt, »ar er mit SDtr. Spencer 
gufammen, unb ber Sefjtere la« ihn über bie Schulter be« 
jungen SDtanne« , auf ben er jtch gärtlich ffü&te. SU« ftc an 
bie lebten ©orte tarnen, »anbte ffd? Sibnep um mit ffferem 
33Iicf unb hohlen Sächcln. „3h* feh t, Sir," fagte er, — 

,/3h* W 
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„®tein Sunge — mein ©oljn — 55« ertrdgfi bie« tote 
35u muht. ©eradjtung wirb halb erlöfchen machen — " 
©tbnety fuhr auf «nb fein ganje« ©efidjt mar »erwanbelt. 
„©etactjtung ! — ja, gegen ihn! Slbet fie — fie weif} 
ba« nicfjt — fie h fl t feinen baran — ich fann e« — 
/ ich toitt eö nicht glauben ! 3ch — ich — " unb er fiürjte au« 
bem 3immer. Sr blieb au« bi« jum (Sinbtuch ber Stacht, 
unb bei feiner Stücffehr fuchte er ruhig ju fcbeinen, aber e« 
war »etgeblich. , 

f 35er ndchfie J£ag brachte ihm einen ©tt'$f »on (Samilla, 
ohne Sßiffen ihrer Eltern gefchtieben , futj jwar (unb bie in 
ihre« 3ßaier« Schreiben au«gef»rochene Trennung befidti* 
genb) , unb bie fle'henbe ©itte enthalienb , ihr nicht ju ant* 
motten : aber bennoch fo »oll jarten unb befünimerten ©e* 
fühl« / fo ficbtbar biftirt »on bem ©erlangen , ben ©chmetj, 
ben fie ihm jufügte , $u linbern, bah er il)n mehr al« tröftete 
— bap et ih m (»gor Hoffnung einfllöhte. 

Sil« SJtr. Stöbert Wiebet feine gewöhnliche @emüth«fiims 
mung fo Weit erlangt hatte, um ben oben mitgetheilten ©rief 
an ©ibneh gu fdjreiben , hatte er »otlfomnten bie Stothwen* 
bigfeit empfunben , »or bem öffentlichen !J3cojcfi bie £eirath 
»on ©hiftbb nnb (Samilla $u fchliefjen. 35(e ©erhanblung 
Wegen ber ©ermögen«ent$iehung fonnte nicht fiatthaben »ot 
bem ndchften üJtdrj ober Stpril. (Sr wollte bie gewöhnlich« 
(Stilette ber 3eit unb ber Trauer fallen laffen, um Sille« »or* 
her in« Steine ju bringen. 0ür« erfie fonnte er fo mittelfl 
be« ^eirath«fontraft« fofort alle ©ebingungen am »ortheil* 
hafteten für fiel) fefthellen ; unb für« jweite lebte er in fiünb* 
liehet Slngft, ©hiüPb möchte entbeden, bah er an feinem 
©ruber einen Stebenbuhler habe, unb bie ©erbinbung mit 
ben baran für ©eaufort hangenben ©ortheilen abbrechen. 
35ie erfie Stachricht »on einem folgen fjkojef? in ben 3eitun* 
gen fonnte ben ©pencer« jufomnten, unb wenn ber Junge 
SJtann , wie er nicht jwetfelte , ©ibnep ©eaufort war , fo 
muhte er auf biefe natürlich »ortreten unb juoerldhig bie ge* 
fürchtete Sluffldtung herbeiführen. 3n folcper Slngft unb 
. bejtdnbiger ©erechnung fprach Stöbert ©eaufort SßhMp£ 
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viel, utib anfcheinenb mit folgern ®tnfi unb difer , von f ei* 
nemffiunfche, fobatb al« nur immer möglich bem lepten 
SBnnfche feine« ©ohne« burch bie eingeleitete ©erbinbung gu 
genügen, — er fptadj anfdjeinenb mit fo'viel ©efonnenljeit 
unb (Sinßcht von ber ©ermefbung alle« ©fanbal«, unb aller 
SÄipbeutungen bei bem ©rogeß felbft, bejfen gänglich unfeinb* 
felige ©efchaffenheit butd) bie vorangegangene ©ermählung 
be« -ftläger« mit feiner Tochter fofort in« flarfie Sicht gesellt 
merben mürbe, bajj ©hßhb' liebeglühenb mie er mar, nicht 
umhin fonnte, jeber mit betn Slnftanb vereinbaren ©efchleu* 
nigung feine« erfebnten ©lücfe« feinen ©eifall gu geben. 
2Ba« eine frühere ©eröffentlichung mittelfl ber Leitungen 
betraf, fo mat er mit 2Jtr. ©eaufort eine« ©inne«, fie gu 
verbitten. Slber nun fam bie ftrage: ©eichen ©amen er in* 
givifchen führen follte? 

,,©a« bie« betrifft ," fagte ©bßhb mit einigem ©folg, 
»tvenn ich nach bem ©rogep meiner ©tutter ihr rieth , ben 
ihr gmar gebührenben ©amen ©eaufort nicht gu führen — 
unb wenn ich, für meinen SCheil, ihren befcheibenen Spanien - 
merth hielt, ber, bei fo ungünftigem ©djem hoch in bet 
Zfyat flecfenlo«. toar — fo flecfenlo« wie ber vornehmere, 
ben 3h* fü^rt , unb mein ©ater führte ; — fo miß ich auch 
ben ©amen nicht miebet annehmen , toeldjen ba« ©efefc mir 
äbfpracb, bi« ihn ba« ©efefc mir tvieber gufvticht. Da« 
©efefc aßein fann ba« Unrecht auilöfdjen, ba« e« mir an* 
getijan hat." 

$©r. ©eaufort toar mit biefer (ob gtoar irrtgen) Sfrgu* 
mentation gufrieben, unb hoffte jefct, e« tverbe {ich 9lße« un* 
geflört.abmachen laßen. 

Dap ein 5©äbd)en in ber Sage (Samißa’«, unb von einem 
meber energifchen noch tiefen (§ha*aft«/ aber untermürflg, 
pflichttreu unb fdjüdjtent, bem 3ureben unb ben ©rünben 
ihre« ©ater« , bem ßßunfdj ih«« fierbenben ©ruber« nach* 
gab — bap fie fleh nicht gu meigern getraute , ba« ßßittel 
ber J&erßeßung be« grieben« in einer gehaltenen Familie, 
ba« rettenbe £>vfer für ihre« ©ater« gefahrbete« ©ermögen 
ju tverben — bap fie enblich/ al« beinah« «inen ©tanat nach 
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Krttjura £ob , ala iljt 93 ater fle in baa 3immer führte , too 
fßhtffoP mit bochenbem J&erjcn auf ihren (Schritt laufchte, 
ihre hanb in bie feine legte , unb fßhWbb • auf We ätniee 
faüenb, fagte : „5)arf ich hoffen, biefe hanb für« Sehen ju 
befffcen?" bafi fte ba SBorte fiammelte, bie er ala eine nicht 
miberffrebenbe dinmiüigung beuten fonnte — bah Slffea 
biea fo gefchah, ift fo natürlich / bafi ber Sefer fdjon barauf 
borbereitet ift. Slber bennoch badete fle mit bittern , reue* 
»offen ©efühlen an iljm , ber fo überlegt unb treuloa auf* 
gegeben unb jurüefgemiefen toatb. Sie fühlte , mie innig 
er ffe geliebt — fle mujjte, mie fürchterlich fein Kummer 
fe»n mürbe. Sie fah ernft unb traurig aua ; aber ihrea 
fflrubera £ob genügte in fffhilipbS Slugen , biea ju erfldren. 
S)aa Sob unb bie 2)anfbarfeit ihrea 93atera, für ben fle fo 
ptö&lich ber ©egenftanb fogar noch größeren Stoljea , noch 
innigerer Bärtlichfeit ala felbft Slrtljur $u toerben fdjien, — 
ber SCrofl einea grofjmütbigen £er$ena , baa felbft in bem 
Opfer, baa ea bringt , einen ©enufj empffnbet — bie ffe frei* 
fpredjenbe Stimme ihrea ©emiffena hinftchtltch ber IBemeg* 
grünbe ihrea £anbelna — Slffea biea äufjerte bodj affmälig 
feine 2öirfung. 3tuch fonnte fte, ba fle SßhfffPP in neuern 
Beiten häufiger gefehen, nicht unentpftnblich fepn für feine 
Steigung — feine öielen ebeln (figenfepaften — ben Stolj, 
ben bie meiften grauen bei feiner Bewerbung gefühlt haben 
mürben , menn fein Staub unb Slang einmal befannt mar ; 
unb ba ihr Üfjarafter immer mehr »on ber Pflicht ala »on 
ber Seibenfdjaft geleitet gemefen mar, hätte ®iner, ber fehen 
fonnte, maa in ihrer Seele »orging, menig SBeforgniffe 
haben bürfen megen fßhilippa fünftigen ©lücfea , menn er 
fle baoontrug ; — menig fturept, ea möchten ihre ©efühle, 
menn einmal mit ihm »ermählt, nicht gan$ im dinflang mit 
ihren Pflichten flehen; er fonnte hoffen; menn fle ber erften 
•Siebe fleh noch erinnere, rnerbe ea mit einem Seufjer ge* 
fchehen , ber mehr einem romcmtifchen $raum ber SSergan* 
genheit, ala einer bauernben, fchmerjlichen Sehnfucpt gelte. 
ÜBentge, »on beiben ©efchlechtern, merben fa mit bem ©e* 
genftanb ihm erften Siebe »erbunbenj aber »erheirathete 
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Beute traben mit einanber fort , unb nennen einanber „mein 
Hebet, M unb „mein £dubcpen," trofc bem! 3war Wäre tieU 
leicht ©piftbb faum mit bet 3nnigfeit geliebt worben , mit 
Weicher er liebte , aber Wenn ©amitla’« ©efüple im ©tanbe 
waren, ben glüpenben unb leibenfcpaftlicpen biefer ftarfen 
unb heftig«« 9tatur gu entfprecpen — fo Waten foldje ®e« 
füple eben noch nicht bei ihr entwicfelt — ba« $erg be« 
SBeibe« lonnte noch halb oerhüttt fepn »om ©dreier bet 
jungfräulichen Unfchulb. ©pilipp felbft War gnfrieben^ er 
glaubte fiep geliebt : benn es ift bie öigenthümlicpfeit ber 
Siebe in einem groben unb ebeln J&erjen, fleh abgufpiegeln, 
unb ihr eigene« ©ilb in ben Slugen gu fehen, in bie ftc blicEt. 
2Bie ber Oicpter einem gewöhnlichen (Soaöfinb ibeale ©cpon* 
heit unb Xrejflicpfeit leiht, weniger ba«2Befen oergötternb. 
Welche« ift, al« ba«jenige, ba« er in feiner ©pantafte ge* 
ftaltet, fo wirft bie Siebe, bie un« Sille eine 3eitlang gu 
SDichtern macht, ihr himrnlifcpe« Sicht über ein »ielleidjt 
in ber £pat falte« £etg, unb wirb »erblenbet, gu einem 
wonneooflen, falfchen ©lauben oerleitet eben burcp ben 
©lang , womit fte ihren ©egenftanb umgibt. 

3e mehr jebocp ©amilla ©pHibb fah • 4« mehr fte (all* 
malig ihre frühere geheimnifjoolle unb abergldubifcpe ©cpeue 
bor ihm übetwinbenb), mit feiner eigentümlichen Sharafter* 
unb Öenfweife »ertraut würbe, um fo mifjtrauifcper Begann 
fte gu werben gegen bie ©eljauptung ihre« ©ater« : er habe 
burchau« ihre 4?anb al« ©rei« — al« (5rfa$ — al« Slegui* 
»alent für ba« Opfer einer grimmigen Stäche »erlangt. Unb 
mit bfefem ©ebanfen fam noch ein anberer. 2Bar fte biefe« 
Spanne« Wütbig? — tdufepte fte ihn nicht? — follte fte 
nicht wenigften« ihm befennen, bafi fte eine frühere Neigung 
gehabt. Wie entfcploffen fte aut fepn mochte, fte gu be* 
Edmpfen? Oft gitterte ba« ©erlangen, bie« billige unb. 
ehrenhafte ©efemttniji abgulegen, auf ihrer Sippe, unb 
ebenfo oft Warb e« burch irgenb einen gufdfligen Umftanb, 
ober bureb mdbehenhafte Sutcpt gurücfgebrdngt. £ro& ihre« 
©erpdltniffe« beftanb gwifepen ihnen noch niept jene« föft* 
licpe ©erbauen, welche« bie ©erlobnng gweier bergen unb 
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Seelen begleiten füllte. ®ie Trauer im £anfe — bet 3 toang, 
ben ein noch fo friftbet unb fo tief beliagter Sobeöfall felbft 
bet Sptadbe bet Siebe auferlegte, erflärte gropentbette biefe 
Surürfboltwnß* Unb gubern »ergönnte il)nen bet »otffdjtige 
Stöbert 93 eaufort feljt feiten unb nut lutg bie ©elegenbeit 
allein gu fetyn. 

SWittlertteile ^atte nunmehr übergeugt, bap bie 

Seaufotte Olidjtö non f eines ShuberS Sd^irffal nmpten, 
SJtr. IBatloh)« iEljätigteit in $lnforucb genommen, Sibneb 
auöjulunbftbaften ; unb fein ängfili<be$ Verlangen, ben ibm 
fo $b eue * n ' fo geljeimnifteoll 23erlornen gu entbeden, mar 
baS eingige peinliche ©efübl, »on melcbem bie glangenbe 
Sufunft möglidjettoeife getrübt foerben tonnte. ©äptenb 
biefe, bteljet frudjtlofen Stacbforfcbungen angefiellt mürben, 
gefebab e$ , bap als Sonbon ficb mieber gu füllen , ba$ ©c* 
tlatfdjte mtebet aufjuleben begann, ein ©er üebt in Umlauf 
!am , Stiemanb mupte mie (oermutblitb butcb bie IDiener* 
febaft), t>ap SJtonfteur be Skubemont , ein auOgegeicbneter 
frangoftfeber ©fügtet, halb bie iEocbter unb einzige ©rbin 
»on Stöbert Seaufort , ®0q. , M. P., an beit Xraualtat füb* 
ten merbe ; unb bie« ©erüdjt fanb halb feinen ©eg in bie 
Sonbonet 99lätter ; au 3 biefen ging* ti in bie ‘ßrooingial* 
blattet übet — e« fam bot <Stbnep« Stugen in feiner je&t 
büftern unb nergmeiflungaoollen ©infamleit. Sim Stage, 
too et e« gelefen , oetfebmanb et. 


9?eungcT>nte£ Äapitel. 

J ttl. ficht ihn, ebleS gräulein! 

öS ift ein eblet unb rechtfchafftner $enr. * 

3* fanb il)n immer fo. 

Steht ih« nicht minber, als ich that, unb bient ihm; 
llnb fegn’ (Such &ott — 3he fegnet meine &f<he! 

Seaumont unb $lct<her. 

JEie Sobpelheirath. 

SBit b<*&en uns gu lange oon gannb entfernt — es ift 
Seit/ bap mit gu i§t gutüdfebten. $>ie greube, bie fle ent* 
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pfanb, als fßhilipp begreiflich machte, welche SBohl* 
traten, Welche Segnungen ihrSRutlj, ja, thr33erflanb 
ihm gewonnen, — bas erröthenbe Sntjücfen , womit fle (als 

fte nach & juruclfebrten, an bem ereignisreichen 3Ror* 

gen ihrer Befreiung, Seite an Seite — ihre £anb »on ber 
feinigen gefaxt, unb oft banfbar an feinen SDtunb gebrueft,) 
feine SobeSerhebungen , feinen 2>anl , feine Slngfi um ihre 
Sicherheit, feine ftreube über ihre ^Befreiung anljörte — 
&lles bieS flieg bis ju einer Seligfeit, »on ber fte bisher 
nicht gebaut hatte , bafj baS Sehen fte gewähren fönne. Unb 
als er ffe »erlieft , um mit ber entbeef ten Urfunbe ju feinem 
Slbvofaten $u eiten, ba bauerte feine Slbwefenljeit nur eine 
Stunbe. ©r fel;rte jurücf unb »erlieft fie einige fCage nicht. 
Unb in biefer Beit bemerfte er ihre erstaunlichen , unb wie 
iljm »orlam , wunberäljnltbben gortfehritte in Eltern , WäS 
ben ©eift bem ©eift ebenbürtig macht, — wunberähnlitS, 
benn er ahnte Dtichis »on bem (Sinflup ber SJtacbt, welker 
SBunber alltäglich ftnb. Unb fe^t hörte er ihr aufmerffam 
ju. Wenn fte fpradj ; — er las mit ihr (obgleich bas Sefen 
nie fehr feine Sache war), fein nicht »erwähntes Ohr War 
entjücft »on ihrer Stimme , wenn fte jene einfachen Sieber 
fang ; — unb fein ^Benehmen war, »errnöge feiner 2>anfc 
batfeit fowoht für ben wichtigen SDtenfi, ben fte ihm getriftet* 
als ber ©ntbeefung , bafj $annp Weber bem ©eift noch ben 
Bahren nach mehr ein Jtinb fei) , obwohl nicht minber gart 
als gu»or, hoch minber »ertraulidj , Weniger baS einer über* 
legenen Sßetfon , adjtungSPoller unb ernfier. ®s war eine 
SSeränberung , bie fle in ihrer Selbftachtuug h^b. Sich ! baS 
waren rofenfatbene Sage für gannp ! 

©ln minber febatf finnig er Äenner unb IBeurifjeilet ber 
©haraftere als Silbutne , hätte »ielletcbt Bweifel gefafjt ge* 
gen bie SBefchaffenheit »on SßhilibP* 3ntereffe für $annp. 
Slber er begriff fogleich bie brüberliäje $h e il nß h me * bie ein 
Sfiann wie Philipp Wohl empfinben fonnte für ein ©efdjöpf 
wie ffannp, wenn fle feiner Sorge empfohlen War »on einem 
SBefchüfcer, bejfen Scljicffal fo entfettet} gewefen, wie baS, 
welches Sittiam ©awtreps Sehen Verfehlungen, Silhurne 
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hatte guerff ben ©ebanfen, fie für fleh angufpredjen ; aber ba 
e« nicht in feiltet Sftatfjt ftanb, fie gu gwingen, bei ihm ihren 
Slufenthalt gu nehmen , wünfehte er, bei genauerer Ueberle# 
gung , nicht, wiebet in Berührung mit ©hWhh ju fommen 
vanf einem ©ebiete voll fo bemüthigenben Erinnerungen, 
Wie ba« noch von ben’©ilbern ©awtrety« unb SKarty« be# 
fchattete. @r begnügte fleh bamit, an Simon einen flauen, 
feinerfonnenen ©rief gu fcfjreiben, be« 3nljalt«, bah er au« 
$annt)« Slufenfhalt bei SKt. ©awtrety unb au« ihrer Slehn# 
iidjfeit mit ihrer SKutter, bie er, nur al« Jttnb gefehen, ihre 
©erwanbtfchaft mit ihm felbfi »er mutbet habe ; unb ba er 
anbere 3eugnijfe biefüt in bie £anb befommen (welche ober 
Woher, gab er nicht an), habe er feinen 9tnfianb genommen, 
üe unter fein ©ach gu entführen, mit bem ©orfafc, bem SK r. 
Simon ©awtret) am folgenben ©age 9iüe« gu erfläten. 
©iefer ©rief war von einem gweiten von einem Slbvofaten 
begleitet, welcher (Simon ©awtrety benachrichtigte , bah 
£orb Sübutne 200 ©f. jährlich in vierteljährlichen Katen 
an ihn jahlen wolle ; biefem, war beigefügt, bah ber Sorb, 
wenn ba« junge ftrauengimmer, ba« er fo wohlwollenb auf# 
ergogen , volljährig Werbe , ober heirate , ihr auch eine ge# 
nügenbe 9lu«ftattung gu Xbftii werben taffen wolle. Simon« 
©eift flammte auf bei bieferKadjricht, al« man fie ihm vor# 
, la«, obgleich er Weber begriff, noch gu erfahren fuchte, 
warum Sorb Silburne fo grohmüthtg fety, ober wa« biefe« 
öbelmann« ©rief an ihn bewitfen follte. 3wei $age lang 
fehlen er wieber int ©efifc fräftiger ©effnnung ; aber nach# 
bem er einmal bie erfte vorauögemachte Zahlung in feine 
£änbe befommen, fchien bie Berührung be« ©elbe« ihn Wie# 
ber in feine gekargte gurüefguverfenfen ; — bie Stufregung 
be« ©erlangen« erftarb im ©efühl be« ©eft^e«. 

Unb gerabe um biefe Seit erreichte ftannt)« ©lücf fein 
(Snbe. ©hWhb erhielt Strthur ©eaufort« ©rief; unb jefct 
folgten lange unb häufige Stbwefenheiten ; unb nach feiner 
Kücffehr jebe«mal nur für eine Stunbe ober fo fprad) er von 
©ram unb ©ob ; unb bie ©üdjer würben gugemacht unb ber 
©efang vermummte, Stile ©eforgnif? um gannh« Sicher# 
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Ijett Wat natürlich — bie Sebürfniffe für ihre SfrBeftett — 
für ihre Heine £au$haltung fliegen. @ie ging nie ohne 
©arah aui ; aber flc hätte gewünfdjt, cö wäre einige Obe* 
fahr für fic »orhai?ben geWefen , ba§ er ba»or auf ber #ut 
hätte feijn muffen — ober eine Prüfung , bafi fein Sädjeln 
ffe getröflet unb geflätft hätte. ©eine öftere , lange 216* 
toefenheit begann an ihr gu nagen — bie 93üdjer intereffirten 
ffe nicht mehr — fein Semen füllte bie traurige Seere — 
ihr ©djtitt würbe unfiet — ihre Sßange blafl — fle merfte 
enbtich , ba§ feine 2lnwefenheit ihr gum Sebenöbebürfnifl ge* 
Worben War. (Sineö Sage« fam er früher alö gewöhnlich, 
unb mit einem »iel heiteren unb glücHidjeren Auöbrucf , als 
fein Angeffdjt in neuern 3eiten gu haben pflegte, nadj^aufe. 

©imon fchlummerte in feinem Sehnflulji, unb fein alter 
J&unb, jefct faum mehr »etmögenb gu bellen , fdjmiegte ffch 
gu feinen güf? en. SBeber SJtamt noch £unb fonnten alö 3eu* 
gen beffen, wa« gefprodjen würbe, mehr gelten, als bet 
leberne ©tuhl ober ber «Raminteppich , Worauf ber (Sine unb 
ber 2lnbere ruhten. 

(Sin Umffanb trug in ber SEBtrflidjfeit riet bei gu bem 
Sntereffe non gannps fonberbarem ©cfjicffal, ben ich aber in 
ber (Srjäblung , Wie ich wohl fühle , bem Sefer. nicht recht 
Werbe »erflänblidj machen fönnen. Unb bieS mar ihr 93er* 
hältni§ gu bem alten -SWanne unb ihr Aufenthalt bei ihnt. 
3h r ^harafter bitbete ffch, Wäljtenb ber feinige bahin War; 
— hier baS weifie 93latt, bas ffch füllte, — bort baS be* 
fchriebene, bas gum leeren 93latt »erbleichte. (Ss War baß 
gängltche. »eilige Sebenbigtobtfepn ©imonS, was, gum ©eben 
fo ergreif enb, ei hoch unmöglich macht , ihn bem Sefer bar* 
gufleUen in ber gangen ©tärfe beS (SontraffeS , ben er ber 
jungen ffjfhdje gegenüber machte. (Sr fprach feiten — oft 
»om, borgen bii in bie 9>tacbt nicht — er ging jejjt feiten 
mehr aus. @1 Wäre »ergeblich , baS Unbefchreibliche be* 
fchreiben gu Wollen , — möge ber Sefer ffch felbff baS 93ilb 
entwerfen. Unb wenn er (wie id) hoffe, bafl er manchmal 
thun werbe, nachbem er bic« 99uch gugefchlagen) baS 93ilb 
heraufbefchtoört, baS ffd) ihm an ben Rainen ber §elbin 
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tnüpft, batttt feente er ftd) ooriht, toahrenb ftc butd) ba« 
bütfiige 3immer fd)»ebte, — »dhrenbfte bet Stimme beffen, 
ben fte liebt, ^ordji — »enn fie finnenb am ftenfier ftpf, von 
»o gerabe nod) ber Äird)thurmgiebel ftdjtbar — »dijreub 
$ag für £ag bie Seele in il)r fleh bel)nt unb rettlärt — ber 
Sefer benfe (leb bann innerhalb berfelben 2Bdnbe, mit grauen 
paaren, blinb, fium^f gegen jebe« ®efül)l, eingefroren gegen 
alle« fieben — bie« fteinerne 93ilb ber 3eit unb be« £obe« ! 
S)ann tann er vielleicht begreifen, toarum biejenigen, »eld)e 
bie »irtlidje lebenbige ^annp in biefer eiöfaltcn unb ver* 
f chatteten Sltmofphdre jugenblid) blühen faben, ihreSlrmuth/ 
ihre (Sinfalt, ihre bejaubernbe Schönheit burch ben (Sontraft 
gefolgert empfanben, unb fie in Werbinbung festen mit @e< 
bauten unb Silbern — geheimnifjooll unb tiefen Sinne« — 
bie eben fo mel (Srl)abene« al« Sieblidje« hatten. 

So fajj ber alte Sltann ba ; unb $hiltyb' ber, obgleich er 
ihn an»efenb »ufjte, rebete, al« ob er mit §annp allein 
todre, fprad), nadjbem er oerfö&iebene mel)r jufdllige ©egen* 
ftdnbe berührt, alfo ju ihr: 

„SJieine »aljre, theure ftreunbin, (Sud) »erbe id) nid)t 
nur meine Wed)te unb mein Wermdgen , fonbern au(h bie 
SEBieberherftellung be« reinen Warnen« meiner SWutter ju 
bauten haben. 3hr habt nid)t nur 93lumen auf Jenen ©rab* 
ftein gefreut, fonbern burd) (Suer Werbienfl, unter ber Sei* 
tung ber Worfeljung, »irb auch enblid) ber Warne barauf ge* 
fd)rieben toerben, ber alle Werldumbung nieberfd)ldgt. 3ung 
unb unfdjulbig roie 3h* iefct fepb , meine halbe unb geliebte 
SBohlthdterin, fdnnt3hr nod) wicht faffen, »eich eine Selig* 
feit e« für mich fepn »irb, biefen Warnen auf ben einfachen 
Stein graben $u laffen. Spdter, toenn 3h* ©atten, SWutter 
fepb, »erbet 3h* begreifen, »eichen JDienjt 3h* ben Seben* 
ben unb lobten geleitet!" 

(Sr hielt inne — tdmpfenb mit bem Sturm von ©efüh* 
len, bie auf fein £er§ etnbrangen. Sich ! ben SEobten ! — 
»eichen 2)ienft fdnnen toir ihnen leiden? — toa« half «« 
je$t bem Staub brunten ober ber unfterblidjen Seele Proben, 
bafj bie Warren unb Schürten biefer SBelt ben Warnen ber 
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(Üatyaxint , bereu ßeben beritt , bereit £% fattB war, mit 
meBt ober weniger Sichtung nannten? 3« bet (Berldumbung 
liegt ein fold)e« ®ift, bafi, aud) Wenn ber (Sljarafter unb 
Stuf ben Sdjimbf abfdjüttelt, bodj ba« $erg unter ben Sol* 
gen fortfranft. San fagt, bte SaBrBeit fomme früher ober 
fpdter an ben ©dg; aber fte fornmt feiten, e^e bte Seele, 
»on ber Dual unb *ßein gur 93eradjtung übergeBenb, gleidj* 
gültig geworben ijl gegen ba« Urteil ber Senfdjen. ©er* 
läumbet einen Senfdjen in ber 3ugenb — fc^meie^eU bem# 
felben im Sllter; — Wa« lag bagwifdjen? 2Birb bic Sdjmei# 
«Belei bie Dual oergüten, ober bie KerBärtung, Weldje enblidj 
burd) bie Dual erjeugt wirb? Unb wenn, wie Bei (Sat Barinen 
(ein wie Bäujiger Saft !) bie SaBrBeit gu fbät fommt; — 
wenn ba« @rab ftdj gefdjlojfen Bat, — wenn ba« £erg, ba« 
3B r ßeneigt, nid)t meljr gebeinigt Werben fann — Ba’- Bann 
ifi bie 2Bal)rBett fo wertBlo« wie bie 3nfdjrift auf einen »er* 
geffenen Kamen ! (Sine foldje geBeimc UeBergeugung oon ber 
J&oBIfcit feiner eigenen Sorte fdjnitt KBiliBb , wäBrenb er 
»on bem ben lobten geleiteten ©ienjle fpradj, in«<§erg, unb 
Bemrnte ben (Srguf? feiner Sorte. 

Sannt), nur an fein 8oB, feinen ©an! , unb bie gärtlidje 
KüBrung feiner Stimme benfenb, ftanb nod) fcBweigenb ba 
— mit niebergefdjlagenen (Rügen, geBoBener (örufi. 

(ßBiftBB fuBr fort, — 

„Unb nun Sannt) , meine geeBrte ScB Wefier , mödjte idj 
(Sudj meinen ©an! fagen für nod) meBr al« bie« , Wenn e« 
möglid) Wäre. 3d) oerbanfe (SucB nicBt Bio« Kamen unb 
Sßer mögen, fonbern aucB mein ®lücf. 3n dfraft ber Kedjte. 
gu benen 3B? mir »erBolfen, unb welcBe Balb öffentlich Wer# 
ben anerfannt Werben, Bin id) int Stanbe, um eine Jpanb gu 
Bitten, nacB ber lang mfd) gefeBnt— bie £anb eine« Sefen« 
wir fo tBeuer wie 3B** Sit Qrinem Sort, Beute ift bie 3eit 
feftgefefct worben, wn i(B (Sud) unb biefem alten Sann eine 
£eimatB anbieten — wo id) (Sud) eine Sdjwefter »orftellen 
fann, bie (Sud) fdjäben Wirb; Wie id); benn i(B liebe (Sudj fo 
innig — id B oerbanfe (Sud) fo oiel — bafj felBfi biefe £ei*- 
ntatB oBne (Such nicBt bie Hälfte iBre« Keige« Befa§e. 33er* 
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ffefft SB* mitff , ftannB ? Me ©djteeffer, bon ber {(5 fBtedje, 
toirb meine ©attin fet)n !" 

$)a« arme SOWbdjen, ba« biefe Siebe bott graufamer 
3ärtlid)feit ^atte andren muffen, fiel ntcBt ju ©oben, toarb 
nid)t oBnmädjtig, geigte äuffetlidj feine ©emütBobemegung, 
auffer burcff iflbtlicBe ©tciffe. (Sie tear toie in ©tein »er* 
toanbelt. ©elbfl ber SltBem Blieb einige SlugenBHcfe au«, 
unb fam bann mit einem langen, tiefen ©eufjer toieber. @fe 
legte iljte Hanb fanft auf feinem Slrm unb fagte ruBig : 

„3a — itff berffeBe. 3Bir faBen einmal eine Hodjjeit. 
3B* »erbet BeiratBen — i(ff toerbe bie ©urige feBen." 

,,5>a« »erbet SB*; unb fpäter bielleidjt feBe i(ff bie 
©urige. Sdj B a &e «inen 93*uber. 9t<B ! »enn iCB fBn nur 
finben fonnte — jünger al« icB — fdjön Beinaffe tote 3B* !* 

„3B* »erbet glüdflitff feB«/" fügte §annB immer no# 
ruBig. 

„Bang Babe (eff meine Hoffnungen bon ©lücf auf eine 
folc^e SßerBinbung gefefft. Halt l 2ßoBin gefft SB* ?" 

„3<B teilt für ©ueff Beten," fagte ftannB mit einem 
Bädjeln, »orin etwa« bon ber alten BeerBeit lag, unb ffe 
fcBritt teife au« bem 3i»mer. fßBÜibB folgte iBt mit feudj* 
iem Sluge. ®r Batte feine SHjnung bon iBrem ©eBeimniff, 
unb iBr ©eneBmen fefct Batte aud? einen ©itleren tüufdjen 
fönnen. @r berliep halb ba« Hau« unb feBrte nadj Botu 
bon gutücf. 

S)rei ©tunben natBBer fanb ©araB ftannB au«geffretft 
auf bem ©oben iBte« 3intmet« liegen — fo ruBig — fo 
toeiff , baff bie Sllte einige Slugenblirfe »äffnte , ba« Beben 
feB entffoBen. ' @ie erBolte ft«H jeboeff allmälig ; unb nadj* 
bem ffe bie Hanbe bor bie Slugen gebrüht unb eine Sffieile bor 
ffcB gemurmelt Batte, fdjien ffe toieber fo giemlfdj teie fonff 
ju feBn, nur baff ffe fdjtoeigfamer mar, unb iffre Bitten färb* 
lo« Blieben, unb iBre Hänbe falt teie ©tein. 
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3tt>aitjiflf*c« Jtapitel« 

33« c. 3$r fehl, wa« folgt. 

«Sjerjog. D, gutet £c«! no$ einmal bic ©cflalt! 

®ie 2B « <hftlfälle. 

Sin btefem Slbenb fam Sibnel) ©eaufort in ?onbon 
an. ö« ift ba« Cüigenthümliche bet (Sinfamfeit, baß fie bie 
geibenfehaften auf bet Dberfidche rußig erfreuten — in bet 
Jtiefe ungefiüm macht. SiDnety hatte fein gan$e« SDafetyn 
auf (Einen ©egenftanb gefegt. SW« bet ©tief anlam, bet 
if?n feine Jpoffnung aufgeben hieß , emffanb et guerjl meßt 
bie fchrecflidje, graufenßafte Seerßeit — ben „oben Slbgvunb," 
woju plö^ich feine ganje Sufunft oerbammt fcßien, al« baß 
et in heftige, fiünntfdje Stufregung au«gebrocßen \udre. 
Slber (Samilla’« ©rief hatte, Wie wir gefeßen, feinen 9)tutß 
gehoben unb fein £erj belebt. Sin ben ©cbanfen ißrerJEreue 
Hämmerte er flcß mitten in bet ©erzweiflung mit bem 3n? 
fHnft bet Hoffnung an. 2)ie JKacßricßt, baß fie witHicß mit 
einem Slnbern öerlobt fety, unb fo fur$ nach feiner 3urücf? 
weifung, entfeffelte gänjlidj feine ftnfieteten unb ftürmif teeren 
geibenfehaften. 3n einem ®emütß«auftanb , i>et an SBaßn? 
ffnn grenjte, eilte er nach gonboit , fie $u fuchen — fie ju 
faßen ; mit Welcher Slbßcht — melier Hoffnung , wenn nod) 
Hoffnung war — Wußte er eigentlich felbfi nicht. Slber 
Welcher Sftann, ber glüßenb unb wahrhaft geliebt hat, bet* 
fianbe fid) baju , ben Urtßeilöfpruch ewiger Trennung au« 
einem anbern SWunbe gu oernehmen, al« an« bem ber Singe? 
beteten unb Sreulofen ? 

®er $ag war bitter falt geWefen. ®egett Slbenb fiel ber 
(Schnee flat! unb bidjt. Sibnety war feit feiner dHnbßeit 
nidjt mehr in gonbon getoefan; unb bie unermeßliche Stabt, 
bebecüt oon einem eifigen SÖinternebel, butd) welchen bic 
hafitgen Fußgänger unb bie jur gangfamleit gezwungenen 
gußrWerfe ftd) gefaenfierßaft bewegten, bie fchlüpfarigen, 
traurigen «Straßen entlang, embßng ben fttemben eben nicht 
mit gaftltch offenen Slrnten. (Sr Wußte {einen 2Beg unb 
Stritt — er warb hin unb her geftoßen — feine faum oer* 
©ulwtr, Slacßt unb Sftorflen. 1L 25 
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ftfittblidjen Otogen Hngebutb beanttoortet — ber ©chnee 
füllte ihn ein — bet ftroft toühlte ft eh in feine Stbern ein. 
(gnblidj berfchaffte ihm ein ©tanu, freunblidjer al« bie Uebri? 
gen, ba er fah , bafj er in Sonbon fremb toar, eine ©tieth? 
futfe^e unb wie« ben Äutfdjer in ba« entfernt Itegenbe Ouar? 
tier Serfeleb?©quare. 5Der ©chnee ballte ffch unter ben 
$ufen bet fßferbe — ba« ächgenbe ftuhrfterf ging ben ©djritt 
eine« Seichenwagen« weiter. (Snblich, nach einer ftrift boll 
foldjeV ®emüth«bewegung unb SBangigfeit, bafi ©ibneb in 
feinem fbätern Sehen nie ohne ©djauber baranbenfenfonnte, 
hielt bie Äutfdje — ber erfiarrte Jtutfcher flieg fchwerfallig 
ab — ber $on be« S^bn^bfer« gellte laut burdj bie trübe 
fiuft — unb ba« Sicht au« Beaufort« 33orfaat ftrablte bien? 
benb ben umnebelten fchwinbelnben Slugen be« SSefuch« ent?, 
gegen. (St ftiefj ben Pförtner bei ©eite unb fyrang in ben 
SBorfaal. 3nm ®lü<f erfannte ibn einer ber Gebienten, 
Welcher ©tr. Seaufort an ben @ee begleitet hafte, unb ant? 
»ortete auf feine atbemlofe (Stfunbigung : * 

f,(Si, freilich, ©tr. ©pencer, ©tifi 33eaufort iji gu £aufe 

— oben im Jöefuchgimmer, mit bem #etrn unb ber Stau unb 
©tonfieur be SBaubemont. Slber — * 

©ibnety »artete nicht mehr ab. (Sr fprang bie Xrebben 
hinauf, öffnete bie erfte Xfyüu , an bie er fam , unb bürgte, 
unangemelbet unb unerwartet, unter bie innen flfcenbe ©rubbe 
hinein. (Sr fah nicht ba« etfehroefene Sluffafren be« ©Ir. 
Stöbert ^Beaufort — er achtete nicht auf ben fchwadjen 9lu«? 
tuf ber in allen Sterben erschütterten ©tutter — er bemerfte 
nicht ben bunfeln , berwunberten ©lief be« neben (Samilla 
ftfcenben $remben'— er fah nur (Samilla felbft, unb in einem 
$fugenblicf lag er gu ihren $ü§en. 

„(SamiHa, ich bin hier! — 3d), ber ich 5Ditiö fa Hebe! 
ber ich Sticht« auf ber ©Belt habe al« SMdj 1 — 3eh bin hier 

— um bon S)it, unb bon 3)ir allein, gu hören, ob ich wirf? 
lieh aufgegeben , betlaffen bin — ob $>u Wirflich einem 9(n? 
bern angehören follji!" 

(Sr hatte ben £ut bom Itobfe gefchleubert, inbem er t>or? 
wärt« fbrang — feine langen, fcjjönen #aate, feucht bom 



375 

©djnee, fielen unorbenilicb über feine Stirne — feine Slugen 
bluffen fiarr, toie bet (Sntfdjeibung über Seben unb £ob 
barrenb, auf (SamiHa’« blaffe, gitternbe Sippen. Stöbert 
Beaufort, ln großer Unruhe, »eil er Philipp« heftige« £em* 
perament »obtfannte, richtete feine SJlüfe, einen gemalte 
famen, ungefiümen Sluöbrudj uermutbenb, auf feinen lünftte 
gen Sd)»iegerfobn. 215er ln bem Slntlifc oon bfefem geigte 
ftd> Nid)t« oon 3o*n unb Steig. $büibb »ar aufgejlanben, 
aber fein Sorbet »ar oorgebeugt — feine ötniee fcblugen 
einanber — fein SDtunb fianb offen — feine Slugen ftarrten 
auf ba« ©eftebt beö Änleenben bin. 

^löfclid) flanb (Samilla, ihre« 93ater« gurebt tbeilenb, 
felbft b fl l& auf, ffreefte mit unbewußtem ble eine Jpanb, * 

»ie gum Scbujj , über Sibnep« <&aupt, unb fab $bfUw an. 
jSibnep« 5tuge folgte bem ihrigen. (St fptang auf. 

„Sfiie, alfo ift e« »abr? Unb ba« ijt ber SJtann, beffen 
»Wen leb bin aufgegeben »otben? Slber »enn nicht 3b* — 
3b* — mit Gutem eignen Sßunbe — mir fagt, baß 3b* 
mich nicht mehr liebt — baß 3b* «inen Zubern mehr liebt 
— trete leb Gudj nic^t ab, al« mit meinem Seben!" 

(Sr ging fuifter unb ungeftüm auf^bÜtybiu, ber gutücte 
mich, al« fein Nebenbuhler ficb ihm näherte. $>ie Gb®*afterc 
ber belben SNänner »aren plöfclicb toie audgetaufebt. 5)er 
febüebterne Träumer fdjien ftcb gum furcbtlofcn Solbaten er* 
mannt gu haben. 5)er Solbat febien gutücfgubeben — gu 
jagen — in natnenlofer Slngfi. Sibnep faßte biefen fiarten 
Strm , mäbrenb $fjWpP noch immer gurücfioicb , mit feinen 
fcblanfen, garten Ringern — er faßte Ibn heftig unb brobenb 
an; unb ffnffer in ba« ©eftdjt fdjauenb, au« welchem ba« 
bunfle 93lut oerfebeuebt »ar, ffüfierte er in Jjofylem Xone: 
„£öt t 3b* mich? Nerffebt 3b* mich? 3<b fage, fie foll 
- nicht gu einer J&eiratb gegwungen »erben , gegen bie ficb , fo 
glaube ich noch , ib* >&erj empört. SDteine Slnfptücbe ffnb 
heiliger al« bie Rurigen. Gntfagt ihr, ober gewinnt fie nur 
mit meinem ©lute!" 

Philipp festen bie an ihn gerichteten ffiorte nidßt gu b^ 
ren, ?l(Ie feine «Sinne föienen perf^fungen »on bem (Sincn 

25 * 
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(Sinne be« ©effcht«. (Sr ftarrte fortmährenb ben Dtebenben 
an, bi« fein Singe ftch auf bie £anb fenfte, bie noch feinen 
$irm gefaxt hielt. Unb auf biefen 33licf hin ftiefi er einen 
unartifulirten ©djrei au«. (Sr ergriff bie Jj?anb mit ber 
feinigen unb beutete auf ben Sting an einem Ringer , blieb 
aber fprachlo«. SDIr. ^Beaufort näherte ffd& , unb ffammeite 
einige begütigenbe9Bottegegen©ibneh; aber fp^ili^ toinfte 
ihm ju fchmeigen ; unb enblich , mie mit einer gemaltfamen 
9lnfirengung, fagteer, nicht ju ©ibneh, fonbern juSeaufort: 
„©ein Iftame? — ©ein 9tame?" 
v ©bencer — 2Jtr. ©harle« ©beucer !" rief 93eaufort. 

,,.§ort mich an — ich tnifl Sllleö erflaren — ich — " 

„©tili, ftill!" f^rie imb gu <SibneY) ftd) menbenb, 
fagte er , inbem er ihm bie <£>anb auf bie ©chulter legte unb 
i^m fcfyarf in« ©effcht falj: 

„Jg>abt nid;t einen anbernOtamen gehabt? ©ehb3h l ‘ 
nicht — ja! e« iff fo — eö ift — e« iff fo ! ftolgt — mir — 
folgt mir!" 

Unb noch immer ©ibnety fe^attenb unb biefen/ ber jefct 
eingefchüchtert — fe^eu , unb eine Seute neuen / feltfamen 
äkrbachte« mar/ mit fl<f> führenb, ging er fachte, ©djritt für 
©chritt, meiter — bie Stugen auf bie« fchöne&ntlifc geheftet 
— mit murmelnben Sieben — bi« bie JEIjüre ffch ^iwter ihnen 
SBeiben fchlofi, unb ffe ben $lugen ber brei Burücfgebliebenen 
entzog ; unb mit melden SU; n ungen, SSermuthungen unb SÖe* 
fürchtungen biefe äurücfblieben, fann fleh ber fiefer eher »or* 
ffellen, al« ich befchrieben. 

f|3hilibh führte feinen Uiebenbuhler in ba« anffoffenbe 
Bimmer. (S« mar erleuchtet nur bon einer Keinen ©tubirs 
lambe, unb »on ber hellen / ffetigen ©lut be« ffeuer«; unb 
Bei biefent Sicht ffarrten 33eibe einanber, mie »or einem Bau* 
ber gefeffelt, fortmährenb in völligem ©chmeigen an. (Snb* 
lieh fiel s 4?hllihh / t>on einem unmiberffehlichen ©efnhl ex* 
griffen, ©ibneh an bie 93tuff, brüefte iljn mit frambfhaftcr 
^eftigfeit an ffd), unb feuchte : 

„©ibneh! ©ibneh! — kleine SKutter ©ohn!" 

,3««!" rief ©ibneh/ gegen feine Umarmung fich fhaiu 
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Bcnb unb ehbtidj ftch Befreienbf „3 b* «tfo feijb ca! 3b* — 
mein eigner ©ruber! 3b* — ber biaber ber 3)orn auf ntei* 
nentfßfabe — bieSBoffe in meinem «Sd^icffat gewefen! 3 b*' 
— ber je^t gefomnten, mich auf Sebenageit elenb gu machen ! 
3<h liebe biea SBeib, unb 3$** reibt fte oon mir! — 3b* — * 
ber 3b* mid) ala Äinb fdjon SJlübfaten auagefefct, unb, ohne 
bie ©orfehung, oielteicbt mt’cb ata 3üngting bureb ®uer©ei* 
fpiet gu Sdjanbe unb ©etbrechen entwürbigt hattet!" 

„£alt ein! halt ein!" fchtie ©bttibb mit einer in ber$o* 
beaqual fo geiienben «Stimme, baf? fte Sitten im anftofjen* 
ben Sintme* ina £erg febnitt wie ber Sdjm einer oergwei* 
fetnben Seele. Sie faijen efnanber an , aber .Reinea tjatte 
ben 2ßu*b, bie ©efprechung gu fiören. 

Sibnety fetbft mar über biefett £on entfett. (Sr Warf 
fleh auf einen Stubl, unb überwältigt nun ib«n fo neuen 8et- 
benfebaften — non fo feltfamer Aufregung — »erbütlte er 
fein Slngeftcht unb fötuebgte wie ein Äinb. 

. *ßbttiVb fc^rftt einige Stugenblicfe bafiig int 3intmer auf 
unb ab; enbiieb blieb er Sibnety gegenüber flehen, unb fagte 
mit ber tiefen Äälte einea oerfannten unb mifibanbelten ®e* 
ntütba. 

„Sibrieb ©eaufort, böre mich ! Sita meine SKutter ftarb, 
»ertraute fte JDidj meiner Sorge, meiner Siebe, meinem Sdjufc 
an. — 3n ben lefcten 3eilen, bie ihre ^anb nteberfchrieb, bat 
f?e mich, Weniger an mich gu benfen, ata an ©id? — 2)ir ein 
©ater , nicht bloa ein ©ruber gu fetyti. 3n ber Stunbe, wo 
idj biefen ©rief taa , fiel ich auf meine Jtniee , unb getobte, 
biefe Stufgabe gu erfüllen — mtd) felbft aitfguobfetn , wenn 
ich ®ir ©ermtfgen ober ©tücf berfdjaffeh fonnte. Unb biea 
nicht bloa deinetwillen , Stbnety! nein! fonbern weit nieine 
©iutter — unfte mifibanbelte , nnfre »ertäumbete , mit ge* 
broebnent bergen geworbene SKutter — D Stbnety, Sibnety, 
baft du nicht auch £b*üuen fü* fte?" — 2* fahr ftd) einen 
Stugenbticf mitber^anb über bieStugen unb fub* bann fort: 
„fonbern Weit unfre SWutter , in biefem lefcten ©riefe mir 
fagte: „lab meine Siebe für ihn in deine ©ruft übergeben," 
barutn , Sibnety , barum wähnte ich bei Slttem , waa ich für 
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£)icb tb un fonnte, meiner SRitter Säcbeln fdjaue attf midj 
herab, unb fnbem i<b SDir biene, gehorche iä} meiner SRutter. 
fepäte t bielleicht, ©ibneb, menn mit bo.n ber Verlobe meine« 
frühem Sebenö fprecben, mo Ich für Sud) arbeitete, mo id) 
bie Jperabmürbigung , bon ber 3b* fVredjt (mar bodj feine 
(Sürtbe baran !) freubig ertrug um Suretmillen — mo 3b* 
ben fteiertag gattet unb leb bte Slrbett — fpäter bielleicht 
merbet 3b* mir m*b* ©eredjtigfeit miberfaljren laffen. 3b* 
berliefit mich, ober murbet mir geraubt, unb leb gab aU ba« 
Heine Setmögen, ba« meine SRutter un« bi n t e *f Q ff en / bi* 1 » 
,um einige üJtadjriebten bon Sud? ju befommen. 3d? erhielt 
Suren Srief — Suren bittern ©rief — e« fümmerte mich 
jefct nicht mehr, baf? ich ein Settier, meit ich ja allein mar. 
3b* fb*edbt baoon, ma« f<b Such gefofiet — 3b* • unb i*fct 
»erlangt 3b* *>on wir, baf? — baf?— «barmbergiget^immel! 
lafjtmtcb Such recht berfieben: liebt 3b* Samida? Siebt 
fie Sud? ? ©bred?t — fbredjt — erflärt Su<b — meld?e 
neue Dual märtet meiner?" 

3efct erjdblte ©ibneb , trofc allem feinem mebt felbfb 
fücbtigen Kummer gerührt unb gebemütbigt burd? feine« 
Sruber« «Sprache unb Senebnten, fo gebrängt al« möglid? 
bie ®efd?id?te feiner Steigung für Samilla , bie Umftänbe 
ihrer Serlobung , unb legte ihm julefct ben Srief bon SRr. 
Seaufort bor. , * 

, £tofc aller Slnftrengungeit fid? bejmingen, toar 
fPbilibP^ innere $ein fo gemaltig , fo fiebtbar , baf? @ibneh, 
beimSlnblief feiner heftig arbeitenbenBüge, feiner jitternben 
$änbe, all bie irbifeberen Slemente feiner Statur in einen 
€>trom grof?berjiger @4)m^atbic unb 0teue fleh auflöfen 
fühlte. Sr matf fid? an bte Stuft, bor ber er gubor gurücf* 
gebebt, unb rief: . ' 

„Sruber! Sruber! bergib mir! 3d? febe, meldje« Un; 
recht ich ®ir getban. Stenn fie mich »ergeffen bat , menn 
fie SDid? liebt — nimm fie unb fei? glücflid? !" 

fßbilibb ermieberte feine Umarmung aber ohne Stürme, 
unb trat bann meg ; bon fReuem burd?fcJ?*itt er in großer 
Aufregung ba« Bimnter. Stur fein Sruber bernahm ber* 
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ringelte Sluflrufuttgen, bie ihm unbetoufft gu entfallen fd bie# 
nett: „2Jlan fagte mir, ffe liebe mi<h! ber £immel gebe mir 
Stdrfe! — SKutter! SJtutter! laß mich mein ©elübbe er# 
füllen! — OB/ baj? i<h»orbiefemgeffotben»dre!" (5t blieb 
entließ fielen , unb groffe Sch»eif?tropfen rannen ihm bie 
Stirne herunter. 

„Sibnei)!" fagteer, „Bi« ift ein ©eheimniff, ba« ich nicht 
»erflehe. Slber mein ©emuth tfl jefct feBr »er»irrt. 2Benn 
fteJDich liebt — »enn! 3ff efl für einSBeib möglich, 3 »ei 
gu lieben? — - ®ut, gut, ich gehe, bafl Stdthfel gu löfen. 
SBartehi«!" 

(Sr rerfdjmanb in bafl nadjffe Bintmer, unb beinahe eine 
halbe Stunbe blieb Sfbnep allein. <Sr Börte burch bie ÜBanb 
ffüffembe Stimmen; er unterfcBieb beutlicBer ben £on non 
(Samilla’fl Schluchgen. 5Die einzelnen Umffdnbe biefer 9)e# 
fpredjung gtoifchen $Büibb unb (Samilla / bie guetff allein 
toaren, (fpdter tvurbe 3Jtr. Dtobert (Beaufort auch gugelaffen,) 
entBütlte (Philipp uie , auch fonnte Sibnep felbff nie einen 
flaren (Bericht »on (Samilla erlangen , bie noch nach Bahren 
nicht ohne große (Bewegung baran benfen fonnte. (Snblich 
aber ging bie Satire auf, unb (Philipp trat herein , (Samilla 
an ber £anb füBrenb. Sein Slntlifc »ar ruhig» unb ein 2d# 
cffeln um feinen SDtunb; eine gröbere SBnrbe alfl bie ihm 
überhaupt etgnenbe »ar über feingangeflffßefenauflgegoffen. 
(Samilla hielt ihr $uch oor bie äugen unb »einte leiben# 
fchaftlich. 2Jtr. Beaufort folgte ihnen mit mifmuthiger, »er# 
ftörter 23Rtenn*. 

„Sibnep fagte (Philipp » »»ei ift »orbei. Sllfefl iff ab# 
gemacht. 3<h »eiche (Suern frühem, unb baher beffem Sin# 
fptücpen. SKr. (Beaufort »iUigt in (Sure SSerbinbung. (Sr 
toirb (Such gu einer gelegneren Beit fagen, bafl nnfer ©eburtfl# 
recht enblich Qufgefldrt iff , unb fein glecfen auf bem (Jiumen 
haftet, ben toir fünftig tragen »erben. Sibnep , umarmt 
öure (Braut!" 

betäubt, entgücft unb noch B®lb ungldubig , faßte unb 
fußte Sibnep (Samilla’ fl Jpanb ; unb alfl er ffe bann an feine 
Sruff gog, fagte ffe, auf (PBÜibb beutenb: 
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„£>tj! menn 3$r mich liebt, -mie 3b* fagf , febt fit fljm 
ben ©rofj müßigen , (Ebetn — " Oieue« Schlucb gen erfHcfte 
ihre Sßorte , aber al« Sibnety mieber ihre £anb gu faffen 
fudjte, flüficrte fle mit einem rübtenben, acht meiblichen 3art* 
qefü^l: „Db! achtet unb febontibn! febt!" unb Sibnety, 
feinen ©ruber anblicfenb, fab, mie, obgleich er noch gu lächeln 
nerfudjte, feine Sibbe bebte, «nb feine 3üge ffdj gufammen* 
«gen, mie bei (Einem , helfen 8eib gefoltert mitb , unb ber 
römbft, um nicht gu ächgen. 

„3<h ^aBe meine ©elübbe erfüllt ! 3«b ^aBe (Su dj ba« 
eingige ®ut, ba« mein 8eben mir geigte, abgetreten. ®c* 
uug ! 3b* f*bb glütftidj , unb ich merbe ei auch fetjn , menn 
e« ©ott gefällt ) biefe SBunbe gu linbern. Unb jefct müft 
3b* (Euch nicht munbetn , noch mich tabein , menn ich (Euch, 
ben fo fbät ©efunbenen , für eine SBeile neriaffe. (Ert»ei«t 
mir eine ftreunblicbfeit — 3b* Sibnet) — 3b*> SJir. 93eau* 

fort. Saft bie Trauung ffattbaben in # , in ber S)orf* 

firche, bei ber meine SWutter ruht; oerfchiebt ffe, Bi« ber 
fftrogefj gu (Enbe iff; Bi« ba^in hoffe ich (Eud? Sitten — hoffe 
ich (Euch, (Eamiffa, entgegentreten gu fännen, mie e« mir ge* 
giemt gegen meine« töruber« (Sattln; bi« baljin foH meine 
©egenmatt (Euer ©lücf nicht trüben. Sucht rnidj nicht auf 
— ermattet nicht, non mir gu hören. Still, 3h*SWe! mein 
£erg ift noch gerfdjlagen unb tounb. £> bu," unb hier ct^ob 
er bie Slrme unb feine Stitüme mürbe inniger , „bu , ber bu 
meine 3ugenb not Schlingen unb ©efaljren Bemahrt, ber bu 
meine Schritte geleitet Ijaff bon bem äbgrunb meg , bem ich 
entgegen manberte, unb unter beffen £anb ich mich je$t Beuge, 
geläutert unb banfbar — nimm bie« Dffer an unb fegne 
Hefe SSerbinbung: — €ebt mohl!" ^3i§§Ör 
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J&lmmel«töne flrömtt bie J&arfe au«, * 

3)ie man eroig ju börtn ficb fe&ut; 

Sie »crflummen ; bie (Seel’ ifl ein fömetßenb £au«, 
35rin niemal« IDfufif ertönt. 

©raum folgt auf ©raum fcur<$ bie lange 9la<bt. 

3B i l f o n. ©>ie Sßergangen^eit. 

©ie Selbftbeherrfchung , toeldje fßhilibb eine 3eitlang 
beraubtet hatte , tteriiefHbn, al« er auf er bem -Jpaufe mar. 
(St füllte feinen ©eifi in ein (£ljao$ gertrümmert, — er eilte 
mafdjinenmäfjig gu ftufj fort — er rannte burdj Strafe um 
Strafie, — fle maren jefct öbe unb einfam, mährenb bie 8a* 
fernen ihr 8idjt auf bcn bidjten Schnee marfen. ©ie «Stabt 
blieb hinter ihm (Sr hielt nicht inne , bi« er athemlo« unb 
erfdjöbft am ©eifl, too nicht am Körper, bcn Jtirdjhof er* 
reichte , mo ©atharinen« Staub ruhte. (5« fiel fein Schnee 
mehr, aber er lag bicf auf ben ©räbern — bie ©ibenbaume, 
in ihre meipen ©obtenfleiber gefüllt, flimmerten geifterhaft 
burdj bie Dämmerung. 9luf bem ©elänber, mclche« ba« 
©rab einfafj te, hing nod) ein $cang , ben ftannty« £anb hie* 
her gebracht hatte. Slber bie Blumen maren oerffetft — e« 
mar ein Ärang t>on Schnee ! ©urch bie 9tiffe ber gemaltigen 
ruhigen ffiolfen flimmerten ein baar fchmermüthige Sterne, 
©ie JÄuhe felbfi be« heiligen Orte« erfchien unfäglich trau« 
rig. ©er ©ob be« Saljre« lafiete auf bem ©ob ber 9Jten* 
[eben. Unb al« $hilibb fleh über ba« ©rab hinbeugte, mar 
in ihm unb aufier ihm Sille« © i« unb 91 a d) t ! 

5öie lange er an biefem Orte blieb , ma« feine ©efühle 
■unb ©ebete maren, fonnte er fleh felbft nachher nicht erin? 
nern. 8ange nach SWitternacbt h^rtc ftannty feinen Schritt 
auf ber ©rebbe , unb feine 3fnunerthüre mit ungetoöhnticher 
«fjeftigfeit fcbliefjen. £ucb ^örfe fle einige Stunben noch 
einen fdjmeren ©ritt auf bem 99oben, bi« blbfclid) 9We« fiill 
marb. 9U« am anbern Sftorgen Sarah gur gemöhnlicben 
Stunbe eintrat , um bie 8aben gu öffnen unb ba« fteuer an - 
äumachen , marb fle erfdjrecft bur<h milbe Sluörufungen unb 
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uocty toilbete« ®el5<tyfet. 3)a« SM« toat in« 4>iw gefHe# 
gen — er lag im ©elirium. 

Einige SBoctyen fd^iücbtc ©tyilibb in brotyenbet ©efatyt ; 
einen bebeutenben $tyeil biefer 3eit Wat er bewußtlo« ; unb 
al« bie ©efatyr vorüber, mar feine ©enefung nur fetyr lang« 
fam unb allmälig. ©fl Wat bie einige Äranftyeit, bie ie fei# 
nen fräftfgen Jtörber angegriffen ; unb ba« Sieber tyatte ttyn 
bielleictyt metyr erfctyolpft , al« ber S<*ll gewefen märe bei @i# 
üem, beffen ©onftitution ber Äranftyeit weniger SBiberftanb 
entgegengefefct tyatte. ©ein ©ruber, ber SDleinung , er fei? 
in« 9lu«lanb gegangen, wußte 9tictyt« bon feiner ©efatyr. 
Stiemanb war an feinem tfranfenbette ttyätig, al« bie gemie# 
ttyete SBärterin, ber begatylte 9trjt , unb ba« unerfaufbare 
4?er$ be« einjigen 3Befen«, bem ber Steictyttyum unb Slang be« 
drben bon ©eaufort#(§ourt für Sticht« galten. Jgiev war 
itym bie lefcte Setyre be« ©chicffal« borbetyalten: bon ber (SU 
teifeit berjenigen menfctylictyen üßünfdje , bie auf ©olb unb 
SDtactyt ftety grünben. 3Bie biele Satyre tyatte ber Vertraute 
unb 5lu«gefloßene entrüftet nacty feinem ©eburt«re(tyt ge# 
fctyma«tytet! @ietye bal fefct War e« gewonnen — unb bamit 
fam ba« jetmalmte £erg unb ber gebroctyene Äörtyer ! 911« 
er langfam ©effrmung unb Vernunft Wiebcr erlangte, bräng# 
ten fttty itym biefe ©ebanfen lebtyaft auf. ©« war itym , al« ' 
wäre er mit Stecht bafür geftraft , baß er in feinet frütyern 
Sugenb bie in feinem ©eteich liegenben Stuben oerfctymätyt 
unb gering geachtet tyatte. 2Bar feine tyerrlictye ©efunbtyeit 
Sticht«? — Otictyt« bie unübetwinblictye Hoffnung? — Sticht« 
ein £er$ 4 ba«, Wenn aucty gequält unb mißljanbelt unb 
fetywer geprüft, bocty frei wenigften« war bon ben grimmig# 
ften Oualen ber Seibenfdjaften, getäufetyter unb eiferfüctytiger 
Siebe? $rofc ber ©ewißtyeit, fall« er leben blieb , fünftig 
reich , mächtig , £etr eine« etyrenbollen tarnen« $u werben, 
burfie er nicht bon biefem Äranfenbette feine frütyere 33er# 
gangentyeit beneiben ? felbft bie 3eit , Wo er mit feinem i>er# 
Wai«ten ©ruber burcty bie einfamen Selber irrte, unb empfanb, 
mit welchen Äräften man begabt ijt , wenn man Stwa« ju 
fctyüfcen tyat, ober wo er, liebenb unb geliebt, ba« Sehen flcty 
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julächeln fatj in bem 9luge (Sugenien« ; ober too er, nach bte# 
fern traurigen 33erlufi , fühn, 33ruft gegen ©ruft, mit bem 
Sdjicffat in einem fernen 8anb nnt (S^te unb Unabhängigfeit 
rang? (S« liegt Grtma« in ernfter .Kranfljeit, jumal menn 
fie in flatfem .Kontrafi $n ber gemöhnlichen .Kraft be« .Körper« 
fleht, ma« oft ben heilfamften Qfinpufj auf ben @eifl bat, — 
ma« oft, burdj bie €eibenfrf;aft be« Äörl>et$, un« freilich auf 
rauhe $rt, von ben franlljaften fieiben be« £erjen« befreit, 
ma« un« fühlen macht, bap im geben anfuhf<hon, genoffen 
..mie bie (Sefunben unb .Kräftigen e« genießen, @oite« grope 
.Kraft unb Segen mattet unb athmet. So erflehen mir vom 
.Kranfenbett fanfter unb bemüthiger, mehr geneigt, nach f ol# 
djen ©ütern un« umjufehen, bie un« noch ju ©ebote flehen. 

3)ie fKürffeht fßhfHW* , feine ©efahr , bie Stothtvenbig# 
feit ihm tfjätig befjufpringen, fhn ju pflegen, hatten ^annp 
aufgerüttelt au« einem Buflanb, ber fonft leicht hätte bleibenb 
gefährlich metben fönnen fit ihren erfl fo fürjlich gereiften 
©erflanb. 5Jtit melcher ©ebulb , mit meiner Stärfe , mit 
melcher unauafprecplicben $reue unb Eingebung fie biefe 
befle unb hetligfle ©flicht be« Seibe« erfüllte, möge fich ber# 
jenfge SWann vorteilen , beffen .Kampf mit fieben unb $ob 
Begnabet mar mit jener Särterin, bie macht unb rettet. Unb 
in all ihrer Slngfi unb ©angfgfeit hatte fie 9litgenblicfe be« 
©lücf« , meldje fid) felbfi $n gefielen, ihr beinahe mie ein 
©erbrechen erfchien , benn felbfi in feinem Delirium fchfen 
ihre «Stimme einen befcbmicbtigenben (Sinpup auf ihn ju üben 
unb er mar ruhiger, menn fie ba mar. Unb al« er enblich mie# 
ber ba« ©emuptfepn erlangte, mar ihr ©eficht ba« erfie, ba« 
er fah, ih* ©ame ber erfie, ben fein SfJlunb auöfprach- Sie 
er bann altmälig fräftiger mürbe , unb ba« ©ett mit bem 
Sopfja pertaufchte , hörte er fie lieber noch al« früher vor# 
lefen, ma« fie mit einem ©efühl that, melche« Seljrmeifiet 
nicht lehren fönnen. Unb einmal, in einer ©aufe unter bem 
Sefen , — fprach er offen mit ihr, — erjagte ihr furj feine 
©efdjichte — fein lefcte« Opfer. Unb ftannp , unter 
nen, erfuhr, bag er nicht mehr einer Slnbern gehöre! 

<5« mürbe fchon gefagt, bag biefer ©tann, urfprünglich 
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fdjott bon tafHofent «ttb uttgebulbigem S’embetament, toenig 
getoobnt toat, bie £ülf«quellen aufgufucben, blc man in 93ü* 
djern ftnbet. Slber in bicfem itranfengimmer warb e« anbet« 
— e« toar Satml)« Stimme — bie Stimme betjenigen, übet 
beten ®eifi et einfl fo botbmütbig gef lagt ^attc , bie ihn gut 
©injtcbt brachte, toie t>iel #ülfe unb 5£rofl bie grofie SDtaffe 
bet Sftenfdjen au« bem unterblieben ©eniu« toeniget, benot* 
äugtet ©eifier frijöbfen. 

StUmälig, Stift füt Stift, 2tugenbli(f füt Slugenblicf, tote 
fle fo na^e gufammen lebten, unb alle anbere ©ebanfen au«* 
gefdjloffen toaten, (unb, toie germalmenb auch füt ben Slugen* 
blicf ber Schlag, toelcber Sßbiltyb bet ©efunbbeit unb bet 
SJeflnnung betäubte, bod) toat et nicht ein folget Sflabe 
einet fttafbaren ^ß^antafte , ba§ et hätte abficbtlicb all ben 
©efüblen nadjbängen, bafj er fte nicht emfUicb hätte fliehen 
unb meiben füllen, bie notf) mit unbeiliger Sebnfudjt gu bet 
Verlobten feine« SSruber« fltb bi n ® en beten — ) allmalig, 
fage i<b, unb langfam traten jene fortfdjreüenben, föftlidjen 
©bochen ein, toeldje einen Hmfchtoung in ben ©efübien be* 
geiebnen ^ — unaudfbrecbiidje ©anfbarfeit, btübetlidje 3ärt* 
lidjfeit, bie vereinte Stätfe be« SWitleib« nnb bet ©btfurcbt, 
bie er füt Sannt) embfunben, fibienen, fo toie feine ©efunb* 
beit gunabm, in noch gattete unb innigere ©efüble gu fchmel* 
gen. ©r fonnte ficb nitbt mebt mit einem nichtigen unb ge* 
bieterifdjen ©lauben täufdjen , e« fei) ein lügenhafter , uns 
bollfommenet ©eift , ben fein Jperg in Schub genommen ; et 
begann toieber empfänglich gu toerben füt bie feltene Schön* 
beit bfefe« gatten 9lngeftd)t« — noch lieblicher oielleicht butdj 
bie SBIäffe , bie an bie Stelle bet frühem 93lütbe getreten 
toat. 2)ie Neigung, bie et früher fo gebieterifdj unterbrücft, 
eb’ et ©amilla gefeben, feb.rte toieber, unb toeber Stolg noch 
©bre batten jefct ba« Stecht , bie fünften Slügel gu »erfdjeu* 
djen. ©ine« Slbenb«, al« er ftd) allein toäljnte, oerfanf et in 
tiefe Träumerei ; et ettoadjie batau« mit einem tafdjen 9luf* 
fahren uub bem 9lu«tuf: „2Bat e« toabte Siebe, toa« fdj für 
©amitla fühlte , ober Seibenfdjaft , Söabnflnn, £äufdjung ; 

Sein 9lu«tuf toatb beanttoottet mit einem Saut, bet 
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Sreube unb ©cfjmetg gugleidj gu oerratben fchien. (St fah 
auf, unb erblicffe Sannty vor ffdj ; ba« Cic^t be« eben aufge* 
gangenen SWonbe« fiel voll auf ihre ©eftalt ; aber fie hielt 
bie gefalteten Jpänbe oor« ©effcht — er hörte fte fchiuchgen. 

„Sannty ! liebe Sannt) !" rief er, unb fudjte ftth vom <So^a 
herab ihr gu Süßen gu werfen. 9lber fte gog flc^ gutücf unb 
floh au« bem 3immer wie ein SSraum. 

fßhilibb ftanb auf, unb wanbeite gum erften 2)lal feit fei* 
ner Kranfheit, boch mit fchwadjen (Schritten, im 3imnter auf 
unb ab — mit nrie gang anbern ©efüljlen , al« wo er ba« 
lefcte Sftal, in beftigfter, unerträglicher Cual, biefen engen 
Slaum burdjmeffen hatte ! SBBieberfehrenbe ©efunbheit ergoß 
fid) burdj feine Albern; eine milbe, woblwollenbe, himmlifche 
Sreube überftrömte fein Herg. Sat bie 3eit fchon gefom* 
men , wo bie alte Slorimel gu (Schnee getfchmolgen , wo bie 
neue unb ächte, mit ihrem »armen Beben, ihrer garten ©Schön* 
heit, ihrem jungfräulichem 8iebe«rei<htbum, vor feinem ffof* 
fenben Buge aufgeftiegen war? @r blieb vor bem ffenfter 
flehen ; ber 0laum feine« 3immer« fchien ihm fo eng , bie 
5lacht braußen fo ruhig unb -lieblich - baß er bie noch nicht 
gang gefchwunbene KranHjeit vergaß, unb ba« Senfter öffnete, 
bie Äuft fplelte milb unb frifch um feine Schläfe , unb ber 
Kirchturm unb feine Sbifce fchienen ihm jefct gum erften 
SWal nicht fo büfter gum Himmel hfaanguftreben. Selbfl um 
Katharinen« ©rabflein, halb imaJtonbfchein, halb imSdjat* 
ten, fehlen ihm ein fächeln gu fdjweben. 3)a« Slnbenfen fei* 
ner 3>tutter hatte fleh i^m mit ber lebenben Sannt) verfnübft. 

„2>u bift gerechtfertigt — bein Sibnety ift gtücflich," 
murmelte er. „3hr gebührt ber 2)anf !" 

Steunbliche Hoffnungen unb füße ©ebanlen in feiner 
(Seele , blieb er an bem Senfter flehen , bi« bie gunehmenbe 
Kühle ihn an bie ©efahr mahnte, ber er ffdj auöfefcte. 

2lm nächften£ag, al« ber 2lrgtihn befudjte, fanb er Wie* 
ber lieber. 93iele Sage War ftJhMbb wieber in ©efahr — 
ftumbf, bewußtlo« felbft für Sannt)« Sritt unb Stimme. 

©nblich erwachte er wie au« einem langen unb tiefen 
Schlaf ) erwachte fo erfrifcht, fo neu belebt# baf er fogleich 
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füllte/ eine gvofje Ätifit« fety oorüber, unb et tya&elid) enblid) 
burdjgefämüft an bie fomtfge Äüfte be« geben«. 

9ln feinem Sette fajj giancourt, ber, lang in Unruhe 
über fein Serfdjtoinben, enblid) mit ^ülfeSWr. Sarlow« üjn 
in ©awtrety« #au« au«gefunbfdjaftet , unb feit einigen Xa> 
gen fid> mit bet armen ftantt) in ba« Sßkdjcn bei ibm ge* 
tbeilt batte. 

Söäbrenb er nod) bie« Stile« Sb^tyb au«einanber fefcte, 
unb ibm gu feiner ficbtlidjen Sefferung ©iütf wünfdjte, trat 
berSlrgtein, unb betätigte ben ©lücfwunfdj. 3n Wenigen 
£agen Wat; ber Jtranfe im@tanbe, ba«3imnter gu oerlaffen, 
unb nur eine gufioeränberung fdjien gu feiner »ölltgen ©e* 
nefung erforberlidj. Befct forad) giancourt, ber feit groei Xas 
gen »oft ungebufbigen ©erlangen« gefd?ienen, ftdj einer 2Rit* 
tbeilung gu entlebigen, alfo gu ibm : 

„SJtein iljeuter greunb , id) habe je&t (Sure ©efd)id)tc 
»ernommen »on Sarlom, ber todbrenb Sure« 0tüdfaH« meb* 
tere SWale ba war, unb ber um fo fe^nli^er nach (Sudj »er* 
langt, at« bie Beit ber (Sntfdjeibung (Surer ©adje beranrüdt. 
Be e^et 3br bie« £au« »erla§t, um fo beffer." 

„2)ie« £au« oerlafien ? unb warum ? Bit nidjt in bie* 
fern £aufe biejenfge, ber id) mein Vermögen unb mein geben 
tterbante?" 

„3a, unb au« biefem ©runbe fage t<b: gebt! @« ift bie 
eingige ©ergettung, bie 3b* für flc habt." 

„Sab! ©predjt beutlid) !* 

„3)a« Will itb !" fagte giancourt ernfi: „3<b habe mit 
ibr an (Surem Jtranfenbette gewadjt, unb itb tvei^, toa« 3b* 
bereit« abnen mü§t — ja, itb mu£ gefieben, fogat bie alte 
Wienerin bat gewagt, mir baoon gu f^rec^en. 3br habt bem 
armen ©tdbdjen ©efübte eingefiöjjt , bie ihrem grieben ®e* 
fahr broben!" 

„£a!" rief Sb^’bb mit fotdjer greube , ba|j giancourt 
bie ©time rungelte unb fagte: „©i«ber bobe id) (Sudj für 
gu ebrenbaft gebalten, um — " ■ 

„3br glaubt atfo, fie liebe rnidj V unterbrach iljn SbfliW. 
„3a, unb wa« bann? 3$t, ber @rbe oon ©eaufort* 
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(Sourt — öon einer Diente non jährlich 20,000 $f. — pon 
einem ^Iflorlfd^en Ohmen — 3h* fönnt bodj nicht bie$ arme 
SRäbdjen helrathen?" 

„Ötun , ich miß mir überlegen , toa$ 3h* faßt; unb ln 
jebem $all miß id) baä Jpaua neriaffen, um ben 9lu3gang be$ 
.*ßrojeffe3 ju ermarten. «Sprechen mir jejjt nicht meiter non 
ber ©ache." 

93hiltyfe h^te ©djatfblicf genug um ju bemetfen , baff 
Stancourt, ber fehr gerührt unb ergriffen mar non ber <S<hön« 
h eit, Unfchulb unb ber fchufclofen Sage ftannp«, fleh nicht be« 
gnügt hatte» ih n S u marnen; baff er mit ber ihm eigen« 
thümlichen mohlnteinenben Derbheit, unb mit ber einem 
Sßann »orgetücf teren Sohren juftehenben Freiheit, mit gönnt) 
felbft gefprochen hatte ; benn gönnt) fehlen ihn jefct $u mei« 
ben ; ihre Slugen maren ferner, ihr ^Benehmen neriegen. (5t 
fah biefe DSeränberung, aber fle Betrübte Ihn nicht ; et freute 
ftch ber SSorbebeutungen, bie er barau$ ableitete. 

Unb enblich gingen er unb Siancourt fort. (St mar brei 
Söodjen abmefenb, mäljrenb melcher 3eit bie görmlidjfeit be« 
freunbfchaftlichen Stechtiöreit« abgemacht mürbe; unb ba« 
^ublifum mar außer fleh über ba« eble unb großherzige 99 es 
nehmen Tlx. Otobert SJeaufort«, ber, fobalb er eine Urfunbe 
aufgefunben , bie er fo leicht hätte in emiger 93ergeffenheit 
begraben JiJnnen, fre(miflig fleh entfdjloß, bem fo lange be« 
haupteten 99eflfc großer ®üter ju entfagen , fein ©emiffen 
h^h« adjtenb al« ben ®eminn. (Sinige fßerfönen bemerken, 
baß berietet mürbe , mie auch SWr. Ißhißpb ©eaufort groß« 
müthig gemefen fet) — er habe eingemifligt , bie ®üter fei« 
item Öheim auffiebenOjeit zu überlaffen, unb Injmifchennur 
ben nierten ber (Stnfünfte ju beziehen. Slber ba« aß« 
gemeine Urthell mar: „(Sr fonnte nicht SBeniger tljun!" 
3Rr. Otobert Seaufort mar, mie ßorb Sitburne einmal be« 
werft hatte, ein SDhnn, bazu geboren, gefchaffen unb erzogen, 
fleh bie gute Meinung ber SSelt zu geminnett ; unb e« mar 
ihm jefct ein $tofl, bem armen DDhnn ! fleh fagen zu fönnen, 
baß fein (Sljarafter fo ho*h gefc^d^t merbe. 3Benn tyfyitiW 
hunbert 3aljre alt mürbe : er mürbe boch nie ein bei bem 
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großen Raufen fo gearteter unb populärer SKann Werben, 
wie fern würbiger O^eim. Slber Wa« liegt baran? 

Philipp teerte antSlbenb »or bem$ag, ber gut Stauung 

feine« 33ruber« unb ©amiUa’« angefefct war, naep # 

gurücf. 


3t»eiuttt>anwnjiöfte$ Äapttcl* 

Slu« fccm ©d^oofie ber Stacht entfproßten betrag unb bet Sletljer. 

.§efiob. 

&ie Sonne be« Sftai’« fdjien Reiter über bie ftiebittpe 

S3orjiabt . Stuf ben Strafen ^errfc^te bewegte« Ses 

beit. (§« war SDtittag — bie Stunbe wo ber «£anbel belebt, 
bte Straßen voll ftnb. 5)er alte ®ewerb«ntann, ber fxc^ jur 
Stube gefegt, aufmerffant ben bapinrollenben , oft inne ffaU 
tenben Dmnibu« betraeptenb , atmete bie friftpe , wür $ige 
Suft in b«* breiteften unb belebteren Straße, wo man in ber 
fterne bte $burmfpifcen ber #auptfiabt fiep ergeben fap. 3)er 
au« ber Scpule entlaffene dtnabe eilte beim jum (Sjfen, feine 
£afcpe auf bem Studien j bie Sallabenfängertn ließ ihr uns 
melobiftpe« ©eftö^ne burtp bie obffureren ©affen ertönen, 
wo ber SBätfetjunge mit Tübbing« auf feinem Speifebrett, 
unb bie gebubte 3>ienflmagb , bie naep harter au«gef(pidt 
War, taufepenb fiepen blieben. Unb um bieSäben getunt, wo 
wohlfeile Spawl« unb Ötattune ba« Weibliche Sluge lobten, 
hielt mantpe« »erjögerlicpe Sßäbcpen ißre ungebulbige SJtuts 
ter bin , unb äugelte nach ben $rei«jettetn , unb berechnete 
i^re mit faurer SJtübe gewonnenen (Srfpantiffe für ben Sonns 
tag«fiaat. Unb in ben Straßenecfen bampften bte Wanberns 
ben Jtücpen ber *ßajietenbäcf er , unb erhob fiep ber gellenbe 
Stuf: „©anabol*! gang I;eiß !" »or bem £)pre hungriger 
unb jerlumpter Äinber. Unb burep Sille rollte baljtn bie be< 
guente Äutfcpe eine« alten Kaufmann« ober einer »erweltten 
Sungfer, bie Sticpt« »on irgenb einem anbern lieben wußten, 
al« ba« burep tpre trägen unb »erfnoeperten Slbern froep. 
Unb »or bem §aufe , wo Äatparine geworben , fcplenberten 
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Viele wütige Seute Return, baöÄfatfchhublffumbe« ^letfen^ 
Slbonnenten be« anftof enben Sefefabinet« , ffd? verwunbernb, 
unb ©ermuthungen unb fdjlaue ©ebanfen vorbringenb übet 
ba« luftige Sauten ber ^ochjeitglocfen , ba« von ber ötirche 
hinten erfchallte. 

©üblich fah matt auf ber breiten «Strafe von ber £aubt< 
ftabt her rafch brel SBagen baljerfabren, in {^rer gangen ®rs 
fcheinung feljr verfdjieben von ben in ber ©orftabt üblichen. 
Sie näherten fleh ; rafch bogen fte um bfe ©efe nach ber 
Kirche; bfe £ufe ber ftattlichen Stoffe ertönten luftig auf bem 
©ffafter, bie weifen ©änber ber Wiener glänjten in ber 
Sonne, ©lücflich bie ©raut, auf Welche bie Sonne fdjeint j 
Unb at« bie ©Jagen fo vetfehwunben waren, ffofen bie ger* 
ftreuten ©ruvven in ©inen Raufen gufammen unb Sille eil* 
ien nach ber ötirdje. Sie ftanben müf ig auf en auf bem ©es 
gräbnif plab ; ©iele von ihnen um ba« ©itter , welche« ©a* 
tharinen« «infame« ©rab vor ihren Auftritten fdjüfcte; 
Sille« in ber Statur war froh > erheiternb , unb hoch milb ; 
«ine freunbliche ^rffc^e wehte burch bie laue Suft ; nicht ein 
©Jölfchcn war am lädjelnben Slgur gu fehen ; felbft bie alten 
bunfeln ©ibenbäume fchienen glücflich in ihrem ewigen ©rün. 
S)ie ©locfe hörte auf, unb je^t würbe auch bie Stenge ftftf ; 
fein Saut Warb vernommen auf bem geweihten ©lab» i n &ef* 
fen ©eretch ©eburt, £odjgeit unb 5£ob gteidjerWeife fallen. 

©nblich fam au« ber Äirchenthüre hervor bie ftattliche 
©eftalt eine« rofenfarbnen Äüfter«. Sil« er ff«h ben ©ruv* 
ben näherte , ftüfterte er ben ©effcrgeflefbeten unb herrfdjte 
er ben 3erlumbten gu , machte ben Siten ©orftellungen, unb 
hob feinen Stocf gegen bie 3ungen auf; unb ba« ©rgebnif 
von Sülem war, baf ber Jtirchhof, nicht ohne ©emurr unb 
©Jiberreben , geräumt Warb , unb bie SJtenge auf ben ©lab 
hinter bem Jjjaubteingang gurücfwich, wo ffe umhetfdjlenbets 
ten , unb gafften unb Vlauberten um bie ©Jagen her , welche 
bie J&ochgeltleute fortführen füllten. 

3n ber Jtirche felbft führte, al« febt bie ©eremonfe vor« 
über war r ©hiliVb ©eaufort feine« ©ruber« @attfn an ber 
£anb ba« Schiff entlang. 

©ulwet, Sta<$t unb SDtorgen. 11. 
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SCuf feinen ©toc! geflu^t , fein falte« Jpohnlädjeln um 
bie bünne Sip|)e, hinfte Sorb Silbutne gleiten ©dritte« mit 
bem Vaar baher, obwohl etwa« »on ihnen entfernt; unb 
Warf »on Seit gu Bett einen ©lief auf Vh^bb Veaufort« 
Slntlifc, wo er einen «Schmerg gu lefen gehofft; ben er nun 
nicht barin entbeefte. Sorb Silburne $atte bi« gu biefem 
Sage forgfältig jebe Bufammenfunft mit Vh^bb bermieben, 
unb er fam jefct nur gut Stauung , wie ein Slrgt in ein $o* 
f»ital geht um eine kranfheit gu beobachten , bie man ihm 
al« fchwet unb bebeutenb gefchilbert; er täufdjte ffch aber. 
£)icht hinter ihnen folgte @ibne», ffrahlenb in ftreube, Bu* 
genbblüthe unb Schönheit ; unb fein wohlwollenber Vffeges 
batet ; bem bie Shtänen au« ben Slugen ffürgten ; murmelte 
<5egen«wünfdje, inbem er ihn anfah. SWt«. Veaufort hatte 
abgelehnt, 3eugin ber ©eremonie gu fetyn — ihre Sterben 
fetyen gu fdjwach — aber hinter ben ©enannten, in größerer 
©ntfernung, fam Stöbert Veaufort, nüchtern, anffänbig, ge* 
fafit tt>ie immer bem äußern Slnfdjein nach ; ober ein fdjar* 
fer Veobachter hätte bemerfen fönnen , baß fein 2luge feinen 
gelohnten, felbffgefälligen, fdjlauen 3lu«bru<f berloren hatte, 
baß fein Schritt fd) wer fälliger, feine Verbeugung freublofer 
b>ar. «Sein gange« SBefen hatte etwa« kleinlaute« , ©ebe* 
müthigte«. S)a« Vewüßtfe»n feiner £ufen Sanbe« war au« 
feinem ffattlidjen Auftreten gewichen; er war nicht mehr ein 
Veil^et, fonbern ein fßenffonät. <bet reiche SJtann, ber nach 
Suff unb Steigung über ba« ©lücf Slnbrer entfehieben hatte, 
War eine Stull ; er hatte fein Bntereffe mehr an irgenb ©twa«. 
SBa« Wat ihm bteepeirath feiner Sodjter feftt ? Bhrekinbet 
würben ja nicht Srben bon Veaufort. Sil« ©amifla fleh 
freunblich umwanbte, unb unter feligen Shränen fein §eraiu 
fommen erwartete, um feine §anb gu brüten, gwang er ffch 
gu einem Säctjetn , aber e« War trüb unb jämmerlich. @« 
»erlangte ihn fortgugehen unb allein gu fe^n. 

,, ‘.Kein Vater!" fagte (Samilla mit ihrer fußen , leifen 
stimme ; unb ffe tiß ffch »on fßhilibb lo« unb warf ffch an 
ihre« Vater« Vruff. 

„Sie iff ein gute« kinb," fagte Stöbert Veaufort gcbaiu 
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fenlo« ; unb fein trodene« Sluge auf bic ®ruv>be fyeftenb, 
half er ftdb infiinftmüjHg mit feinen gemoljnten ©emeinbläfcen : 
„Unb ein gute« Ätnb, ültr. (Sibneb, gibt eine gute ©attin!" 

{Der ©etfUfdpe verbeugte fid), al« märe ba« Gombliment 
an ihn gerichtet ; er mar ber (Einzige unter ben Slnmefenben, 

' ben Stöbert 33eaufort noch täufchen fonnte. 

„Sftetne ©chmefter," fagte ©eaufort, al« fle fleh 

miebet auf feinen 9lrm , unb fte vor ber «Äirdbt^ürc 
flehen blieben , „möge ©ibnety (Such lieben unb lachhaften 
mie — mie ich gethan haben mürbe; unb glaubt mit iöeibe, 
ich habe feinen @chmet$ mehr, feine (Erinnerung, bie mich 
oermunbet." 

Gr lieb i^rc Jpanb lo« , unb minfte ihrem 93ater, fie an ' 
ben 9Bagen ju führen. {Dann feinen 2trm in ben ©ibneb« 
legenb, fagte er: 

„Sßartet, bi« fie meg finb, ich habe noch ein SEBort ju 
fbretöen ; geht $u, 3hr Herren !" 

{Der ©eifiliche »erbeugte fich unb fchritt über ben Jtirch* 
hof. Silburne aber blieb flehen — marf auf $h l# ftbb 39eau< 
fort einen brüfenben ©lief, unb fagte ju ihm, in fiüfiernbem 
5£one : — 

„Unb fo geht« mit bem ©efühl — ber Starrheit ! fo mit 
ber@rofmtuth — ber <Selbf!täufchung ! ©lücfftdjet SJtann!" 

„3dj bin »ollfommen glüdlich, £orb fiilburne." * 

„<Sehb3hr? — {Dann mar e« meber ©efühl noch ©rofj* 
muth; unb mir mürben hintergangen, ©uten'Xag!" {Damit 
hinfte er langfam bem {£hore ju. 

^hffthb antmortete nidjt einmal mit einer Sftiene auf 
ben <5atfa«mu«. {Denn in biefem Slugenblicf ethob ber *|}ö5 
bei brauffen ein laute« 3ubelgefchrei, — fie maren ber ©raut 
anfichtig gemorben. 

„Moment, (Sibnety, hfth er ; fd) batf Such nicht lang auf* 
halten/' 

Slrm in 9ltm fchritten fie au« ber Äirche , unb manbten 
fleh nach bem ganj nahen $lafc , Wo ihnen non bem €>tein 
auf ihrer ÜJtutter ©rab 93lttmen entgegenlächelten. 

26 * 


V : 
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©ie ölte Snfdjrift mar auagelöfcht/ unb bet 9Zame : Ka- 
tharine Beaufort auf ben «Stein gefefct morben. 

„93tubet fagte Philipp / „vergip biea ©rab nicht — 
in Sagten nicht, menn .ftinbet um ©einen eignen <§etb fpie* 
len. SSemerfe, bet Olame .Katharine ©eaufort ift frifchet auf 
bem Stein , ata baa ©atum bet ©eburt unb bea ©obea — 
etfi heute marb biefet 9laine hier eingegtaben — an ©einem 
.^ochjeittage ! ©ruber, bnr<^ biea ©tob ftnb n>it jefct mirf* 
lieh vereint !" 

„Ob/ ©büipp rief Sibnev in tiefer [Rührung, bie ihm 
bargebotene £anb etgteifenb unb brücfenb ; „ich fü^te , icb 
fühle, toie ebet, mie gtop ©u bift — bap ©u 2Reht geopfert, 
ata ich im ©raume geahnt — " 

„S tUt!" fagte mit einem Sdcheln. „J?ein 2Bort 

hiervon. 3$ bin glücflichet ata 3h* glaubt. ©eh ju, jxe 
ermattet ©ich !" 

„Unb ©u? — ©ich Verlaffen? — allein!" 

„ [Rieht allein!" fagte ©h^PP' auf baa ®*a& beutenb. 

iZaum hatte er biea gefagt, ata man vom ©höre h et bie 
gellenbe, ftare Stimme 8orb fiilburnea hörte : 

„Sßir tvarten auf 9Rr. Sibnep ©eaufort!" 

Sibnep fuhr mit ber Jpanb über bie Stugen, preßte noch 
einmal feine« ©tubeta #anb, unb mar in einem Slugenblicf 
an Samittaa Seite. 

9tocb einmal ertönte ber3ubelruf — bie JÄdber fnarrten 
— bie £ufe fiampften — ein fernea ©emurmel unb ©es 
fumme — unb Slllea mar ftitl. 

©er Äüfter fam jurütf, um bie ßitdje $u fcpliepen — er 
bemerfte nicht/ mo ©piliPP ftanb im Schatten ber 2Rauer — 
unb ging nach £aufe, um von ber fröhlichen ©etmdhlung 
gu fchmahen, unb fich ju erfunbigen, um melche Stunbe am- 
folgenben ©age baa ©egrdbnip einer jungen 3*au / feiner 
ndepften [Nachbarin, jtattfinben fotte. 

(Sä mochte eine ©iertelftunbe fepn, feit Philipp fo allein 
geblieben — unb er hatte fich nicht von ber Stelle gerührt/ 
ala er fich leife am (Srmet gezogen fpürte. ©r manbte ftd), 
unb fah baa ernjie Slntlifc Sannpa vor jtch ! 
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„So molltei Sb* ölfo nicht gu bet Trauung fommen?" 
fagte er. 

„Stein. 9tber id) backte mir, 3§rtüürbet hier allein fetjn 

— unb traurig." 

„Unb Sb* tooKt nid)* einmal ben Slngug tragen, ben idj 
(Sud) febenfte?" 

„(Sin anber SDtal. (Sagt mir, fet)b Sb* unglüdlidj V 

„Unglüdltcb , Sonnt)! Stein, fieb umbet! ben Segräb* 
niftylafc felbfi umfdjmebt ein Säckeln. Sieb ben Sabutnum, 
ber über bie Stauern mudjert, laufebe ben SSögeln auf ben 
(Sibenbäumenbroben, unb fxeb bort ! ber «Schmetterling felbft 
bat fi<b ouf ein ®*ab gefefct! — Sd) bin nicht unglücflid).“ 
3Bic er fo fvtadj, fc^aute er fie ernft an, unb bann ib*e beis 
ben £änbe in bie feinigen nebmenb, gog er fte fanft an ficb, 
unb fuhr fort : „Sannt), er inner fl £)u £>id) noch , mie ich 
einfl, auf bie« Xljor gelehnt, 2)it bon bem ©lüd ber (S^c 
fytad), menn gtoei bergen bereinigt finb. Stein, Sannt), nein, 
ich mufi fortfabren. Jpier auf biefem fßlafc, b*et fab id) $>ich 
guertt nach meiner Stücffebr nach (Snglanb. Sd) tarn, um bie 
£obte gu befudjen, "unb id) habe ftft^cr gebaut, eö fet) meiner 
SDtutter Scbufjgeifl gemefen, ber mich hiebe* goß, 2) ich gu 
finben — bie Sebenbe! Unb oft nachher, Sannt), famfi 5)u 
mit mir hiebe*, .menn tdj, Bltnb unbflumbf mie ich mar, bi« 
in finftrer Stauer brütete, nicht adjtenb ber Schabe, bie bamal« 
fdjon in meinem Bereich maren. Slber ti mar fo am bejten. 
2)te Prüfung, bie ich burebgemaebt, bat nticb nm fo banf* 
barer gemacht für ben *ßtei3 , ben id) jefct gu hoffen mage. 
9luf biefem ©rab bat 2)eine £anb täglich bieölumen erneut. 
93ei biefem ®rabe, bem 59anb gmifchen ber Seit unb ber 
(Smigfeit , bei biefem ©rab , beffen Sehren mir mit etnanbet 
gelefen, millft $)u hier einmaligen, unfere ©elübbe auagu* 
taufchen? Sannt), Siebfle! Jpolbefie ! Särtlichffe! ich liebe 
2>id) , unb eublid) fo , mie 3)u allein geliebt merben mufjt ! 

— ich merbe um 2)id) gut Oattin ! Set) mein — nicht für 
eine furge Seit, fonbern für immer — für immer, felbft menn 
biefe ©räber ffch aufUjun, unb bie SBelt gufammengerollt 
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toltb mie ein Pergament. Serffehff ©u mich ? — hürff ©u 
mich ? — ober habe ich getrdumt, bap — bap — " 

®t Ijfelt tone— Sepürgung erfapte ihn Bei ihrem Sdjmei# 
gen. £atte er ff<h geint in feinem göttlichen ©tauben? — 
feine furcht bauerte nur einen StugenBlicf ; benn ftannty, bie 
gurüefgetreten mar, ala er rebete , trat jefct, bie #dnbe an 
bie Schläfe brücfenb, ihn anPartenb , , athemloa, mit offenem 
SDtunbe , ata ob mitflich ihr befchefbenea ©emüth nur mit 
groper Slnprengung unb Äambf bie SDfcöglichfeit bea auf fie 
einpürmenben ©lücfea Begriffe , febüebtern , ihr Stntlifc mit 
pjurbur übergoffen, auf ihn gu; unb ihm ina Sluge fehenb, 
ala motlte ffe in feiner innerjten Seele lefen , fagte fie in 
einem ©one, beffen 3nnigfeit geigte, bap ihr gangea Schief* 
fal an feiner Sintmort hing : 

„Stber ifl bica nicht SWftleib? ©tan h®t Such ^efagi, 
bap ich — furg , 3hr fe^b gropmüthig — 3h* — 3hr — 
£>h ! tdufcht mich nidpt ! Siebt 3h* ff* noch ? — Jtönnt 3hr 
— liebt 3hr Bie niebrige, ndrrifthe gannt) ?" 

„So toahr ©ott mich richten mirb, #olbe , ich Bin auf# 
richtig ! 3<h h®b e eine Seibenfd&aft überlebt, bie nie fo füp, 
fo gärtlfch, fo bßffig mar mie bie, bie ich jefct füt©id? fühle! 
Unb oh! $annty, ^dre bfed mähre ©effdnbnip! ©u mareff 
ea — ©u, gu ber mein J&erg ftch manbte, eh’ ich ©arnitla 
fah ! — ©egen biefe Steigung fdmbfte ich in bet Slinbheit 
einea hochmütigen 3rrthuma." 

ftannty piep einen leffen, unterbrüeften Schrei berftreube 
unb bea Öntjürfena aua. Shiltyb fai mitSeibenfdjaft fort: 
„ftannh , mache baa Seben glücflfch unb felig , baa ©u 
gerettet hoff* ©aa Schfcffol beffimmt una für einanber. 
©aa Sdjfcffal h®t für mich ©ein holbea ©emüth gegeitigt. 
©aa Schicffal hot für ©ich Biefen meinen rauhen ©eiff ge# 
fänftigt. Sffiir haben vielleicht noch viel gu tragen unb viel 
gu lernen. SQBir motten einanber trßpen unb lehren !" 

(St gog ffe , inbem er fo fbrach , an feine SruP — bie 
3ittembe , ©rrßthenbe , Sermirrte , bie ffch aber nicht mehr 
Präubte; unb hi«, bei bem ©rabe, baa ein fo benlmürbi# 
ger pJlafc gemefen in Ber ©efchichte Seiber, mürben jene ©e# 
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lübbe geflüftert, in toeldjen Sille«, toa« bicfc SBelt »on 
•menfdjltd&em ©Kirf enthält, enthalten unb befdjloffen tfl — 
Siebe, bie bem Seib ben ©tachel nimmt, unb Streue, bie ber 
Siebe (Smigfeit »erlebt. Sille« mar flill , aber Sille« beiter 
um f ie ! Stroben ber Himmel, — gu ihren §üfjen ba« ©rab: 
für bie Siebe ba« ©rab ! für bie Streue ber Himmel ! 


Schied Stapitt !♦ 

A labore reclinal otium. 

Hör. 

3cb fühle, bafi bie ©orliebe, toeldje ber Sefer im Slllge? 
meinen für bie altoäterifdje unb jefct ettoa« abgefommene 
©etoohnheit hegt , ihm am ©ebluf? eine« äföerfe« bie neue« 
fien Stadjrichten non ben Ißerfonen gu geben, toelcbe im 93er# 
lauf beffelben feine ©efanntfebaft in Slnftmtch nabmen , eine 
getoiffe ^Berechtigung be- 
ster febtoadje, aber tooblmeinenbe ©mfth, nicht mehr 
gebrangt burdj ben fcblimmen ©influjj feine« ©ruber« , hat 
feine Sage forttoährenb bebaglicb unb ehrenhaft »erlebt mit 
bem (Sinfommen, ba« ibm SPbiÜW ©eaufort au«gefefct. 
3)tr. unb SOtr«. Stöger SJtorton leben noch , unb b°&en fo 
eben ihr ©efdjäft ihrem älteften ©oljn abgetreten, unb fleh 
auf ein flehte« Sanbbau« in ber S^äh e ©tabt, too flc ibr 
Vermögen ertoorben , gurürfgegogen. SDtr«. SDtorton ift fehr 
geneigt , toenn f!e gunt Stbee in ein anbere« Hau« gebt , »on 
ihrer geliebten »erworbenen ©djtoägerht , ber toeilanb SJtr«. 
©eaufort, gu fpreeben, unb »on ihrer eigenen au«nebmen* 
ben ©üte gegen ihren Steffen al« Keinen Jtnaben. @fe be* 
merfte , bah f« ber Sbat bie jungen jUtäuner Sille« ihr unb 
SDtr. Stöger »erbanften ; unb toirflich , toenn fchon ©fbneh 
nie eine banfbare ©emütb^art geigte unb nie in ihre Stäbe 
gefommen ift, fo legt boeb ber ältere ©ruber, ber SDtr. 
©eaufort feine Hochachtung gegen flc burch ba« jährliche 
©efebenf eine« fetten Stebborf« an ben Sag, $>ann ftellt 
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fle ihre Setradjtungen an über bas steigen unb Sinfen im 
Sieben, unb bemerft, e$ fei) fehr (Schabe, bajj ihrSohn!Eoin 
ben firjtlfchen Seruf bet ^ird^c »orgegogen. — 3h r Setter, 
Sr. Seaufort, h«t groei Sfrünben. 3u all biefem fagt 
Sr. 9toger 9ti<ht$ , aXö gelegentlich : „JDanf bem Fimmel, 
ich braune feine« Senfehen J&ülfe ! ©3 geht mir fo gut mie 
Slnbetn. $lbct baS liegt mebet hier noch bort!" 

öinige £efer — foldje, meldje bte Sahrljeiten biefe« 
Sehen« nid)t gang richtig ermdgen — inerben noch fragen : 
„2lher mie ift Sorb Silbutne gejtraft?" ©eftraft, ia, unb 
tote ? 2)ie Seit unb nicht ber dichter, ^at biefe Stage gu 
beantmorten. Serbrechen metben non #ufjen beftraft. Senn 
ba$ Saftet beftraft tnirb, fo muff bie Strafe eine innere fepn. 
2Me Siibutnes biefer ^o^len Seit bürfen nicht mit ben mei# 
eben ßtofen ber poetifd) c n ©ereebtigfeit bemotfen toerben. 
diejenigen , bie fragen , toaruni er nicht geftraft ift, bürften 
bie ©rfien fel)n, bie ben #ut abgieljen not ber ©quipage, in 
ber er burep bie Straffen roßt ! das eingige non ihm ge# 
mohnheitSmdfjig geübte Sergepen, bas, bei einer ©nt# 
beefung, ihm Strafe gugtepen fonnte, gab er im Slugenblicf 
auf, tno er bie®efahr ber ©ntbeefung maprnahm; er fpielte 
nach Stnfpielung nic^t mehr. ©r mar einige 3apre 

nachher Qiner non benen, bie am bitterften fraßen über 
einen ©beimann, bem man falfcpeS Spielen Scpulb gab, 
non benen , bie bie Slnflage als etmiefen anna^men , unb 
bereit Slutoritdt aßen Streit hierüber entfdjieb. 

Slber menn fein ©onnetfeil auf Sorb SilburneS J&aupt 
faßt — menn ihm beftimmt ift , noch fort gu effen unb gu 
trinfen unb in feinem Sette gu fterben, fo fann er bodj noch 
bie Slfcpe ber Srucpt beS tobten SeereS gu fojten befomnten, 
bie feine £anb gepflüeft. @r ift alt gemotben. Seine för* 
perlichen Seiben nehmen gu; feine eingigen Oueßen beS @e# 
nuffeS — bie Sinne — finb nerflegt. Sür ih« h a &en föft# 
liehe ©eridjte feinen Sohlgefcpmacf — ihm funfeit ber Sein 
nicht mehr ; er pat fein ©efaßen mehr am Sann , noch am 
Seibe. @r ift allein mit bem Sllter, im Slngefupt beS XobcS. 

Sit SluSnapme Simons, ber menige Sage nach Sibneps 
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äJetmdhlung in feinem Stuhle fiarb / ift Stöbert 93eaufort 
Der Sinjige unter ben midjtigeren, bet ber testen Scene 
unferer ©efdjidjte noch übrigen fßerfonen, ber unfere irbifdje 
SSühne verlaffen hat. Stach ber £ochjeit feiner Tochter 
flechte unb verfam er. St vfiegte gu fagen — bewv, ma« 
er fagte, flang immer gefühlvoll — er vermiffe fein tfjeure« 
.ftinb, jumal ba er feinen Sohn habe. 9lber ma« ihnt 
fehlte, mar ba« Stbe von 93eaufort*Sourt. _2)er lefcte 
Strohhalm, an ben er fleh geflammert, bie Hoffnung, bab 
Samilla ben altern 93ruber heiraten, unb bab fo feine Snfel 
berrfdjen unb febaiten mürben an feiner «Statt, ihm ents 
tiffen , — verfanf er immer tiefer unb tiefer in ba« trojilofe 
©efübt feine« Sticht«. Obgleich er noch ba« £au« unb ba« 
£auvtvermi3gen für feine ?eben«jett inne hatte — er mar 
hier bo<h nur ein gebulbeter ©aft.' So mar ba« achtung* 
gebietenbe, tröfiliche, felbftgefdllige 93emubtfet)n von Stech* 
ten in se — von 93eüb — von Sigenthum? Sr manbelte 
freubio« im $arf, ritt gebanfenlo« guf ben ^ßae^tgütetn 
herum; unb fab fd)meigenb in ben Sälen; er mar nur ber 
Stellvertreter eine« Slnbern. So flechte er allmdlig unver* 
merft baljin au« Slrmutlj — moralifcher Slrmut!) — inmitten 
von mirflichern Steidjthum , 8uru« , Iteberflub ! -tfeine fld)fs 
bare Jtranfheit mar vorljanben , mit ber bie ftterjte hatten 
ringen fonnen. Sie fonnten bie £ufen Sanbe« nidjt in 
*ßtüen vermanbeln, bie er hätte verfchlingeif, bie Sdlber 
nicht in Oefofte aufldfen, bie er hätte trinfen unb genefen 
fönnen. Samilla , auf bie Äunbe , bafj er Ieibenb fety , unb 
ihre ©egenmart ihlR vielleicht mohlthütig märe, flog ju ihm. 
916er fe&t marb fichtbar, bab fte in feinen ©ebanfen Sticht« 
galt; unb felbjt at« ihr erfier Sohn geboren mürbe, unb in 
feinen Sttmen fchrte, fab er ihn leer unb intereffelo« an: 
„SJlein Snfel! 3a, unb fein Oheim hat für ihn, unb auch 
für ©ich , fdjön geforgt — ich Idugne e« nicht ; aber mein 
Snfel mirb nie *ßarlament«mitglieb für bie ©raffdjaft mer* 
ben!" 5)ennoch beflagte er fleh nicht, unb haftete immer 
noch nach ©efühlen, bie ihm Shre machten; „Sr habe nie 
etma« 9lnbere« verlangt, al« ma« gerecht fei?; er hatte bem 
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*Pto$ef5 Äöibetfianb Ictflctt fi5nnctt , aber er pabe nie barem 
gebaut 3ttr. ^pilipp fep ein gan$ feiner, junger Sttann, 
unb Wiffe, er fcha&e fid^ glücfiicp, Me« fagen gu formen, feine 
■SWotioe gu Würbigen. Er pabe nie ju nie! ftd) um ©elb be^ 
fummerl (Sr banfe bem Fimmel — Habgier fep fern fteps 
ler nicht!" Unb fo fiarb er. 

2Jtr«. 99eaufort nahm nach feinem $ob ihren SBopnfffc 
in fionbon, unb lief fiep nie bereben, 93eaufort*Eourt ju bes 
fudjen. @ie nahm eine ©efellfchafterin ju fleh/ bie in ihren 
Stugen Eamitla’« Entfernung mehr al« erfefcte. ' 

Unb Eamilla — (Spencer — <Stbnep. 3)ie leben noch 
an bem müben (See , glücklich in ihren parmlofen $reuben 
unb ihrer retyenben üDtufje; fliepenb ben Eprgeij mit feinen 
Prüfungen, ba« tpötige Raubein mit feinen SBecpfeln; Wie* 
manb beneibenb , Seicht« begehrenb — in ber gefepaftigen 
SBeit gieichfam ben alten pafloralifcben unb goibnen ^fefitag 
um fiep per Perbreitenb. SBemt Eamilla einmal in ihrer 
SMnpanglicbfeit an (Sibnep gefepwanft patte, fo ifl ihr gute«, 
einfache« #er$ lüngjt burch feine Eingebung wieber gewotu 
nen worben ; unb tote ffch bei ihrer ®emütp«art erwarten 
lief, ffe liebte ihn inniger nach ber 93ermühlung al« öorper. 

Philipp hatte härtere Prüfungen burchgemacht al« €5ib* 
nep; aber Ware ihr Scpfcffal umgefehrt gewefen, unb ber'in 
ber 3ugenb fo hocbmütpige unb eigenwillige ©eift in 99 e* 
bagen unb £uru« grojjgejogen worben: wäre bann Wohl 
Philipp ein befferer unb glücklicherer Sftenfcp ? 93ielleicht ift 
auch Philipp jefct noch ju einem minberjjjtpigen 3)afepn be* 
flfmmt, al« fein 93ruber; aber im 93ethaUnifj ju benftügun* 
gen unfer« ©efepfef« fiept auch unfere SSupe unb unfer 9tin* 
gen; Wer nieSeiben gefannt, empfinbet auch bie ftreuben 
nur halb, ba« hoofr beö Ebelfien auf ber Erbe fallt nicht in 
bie Stofengärten be« Epifuraer«. 9Bir mögen ben SWann 
beneiben, ber geniebt unb ruht; aber ba« fächeln be« £im* 
mel« fenft fiep Voohi eher auf ben, ber arbeitet unb ftrebt. * 

Unb bebauerte Philipp je bie Rügungen, bie ihm ftannp 
§ur ©enoffln feine« £eben« gaben? SJkncpen, bie ipre SBe* 
griffe oom Sbealen mehr pon ben fonpentionellen Regeln be« 
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Stoman«, ata ihren eignen ©eobadjtungen bet SBahrijeit ent* 
lernen, trürbe biefe (Erzählung tnoljl beffer gefallen, trenn 
©hilipb «ie «ne Slnbere geliebt hätte. Slber Sille«, tra« am 
(Enbe ju btefet Siebe geführt, hatte nur gebient, fte bauernbet 
unb inniger $u machen. 2)ie flärffle uub toürbigfle Steigung 
be« Spanne« ijl feine lefcte — ijl biejenige , bie alle feine 
frühem bräunte ton $refflichfeit gufammenfabt unb rer* 
fördert — biejenige , ber bie Hoffnung , burdj frühere £äu* 
fc^ungen nur geläuterter unb glätt^enber, entfbringt — bie* 
jenige, in foeldjer bie Erinnerungen am jartefien unb retdjften 
finb, — biejenige, bie, alle anbere rerbrängenb, felbjt ron 
Sticht« mehr rerbrängt tnerben fann. 

Unb jefct, ehe ber ©orljang fällt, unb ba« fßublifum, trel* 
dje« bie aufgetretenen ©erfonen rielleicbt eine SGBeile inte* 
reffirt Baben, fi<h jerftreut, um unter ben ©eflrebungen be« 
trirflidjen geben« bie «Schatten ju rergeffen,bie fie eine ©tunbe 
unterhalten, fte eine «Sorge rergeffen gemacht, möge noch 
ein ©entälbe ron ©lücf ihrem Sluge fleh barBieten. 

(Einige 3ahre feit ber ©ermählung ron ©hi^b nnb 
^annty finb rerflrichen — 3aljre, bie fie rneifi auf Steifen ju * 
gebracht. — Gr« ijl ein ©ontmerntorgen. 3« einem fletnen, 
altmobifchen 3immer in ©eaufort*(Sourt, bie genfler gegen 
ben ©arten offen, ftanb ©hilibb> btt eben eingetreten; unb 
am ftenfler faß Wannt), ihren ätnaben neben fid). @ie mar 
an ber härteften Slrbeit ber ©Zutter — bem erften Unterricht 
be« erftgebornen Äinbe«; unb trenn ber^nabe in ihr holbe«, 
ernfle« Slngeftcht fchaute, mit einem intelligenten gädjeln in 
bem feinigen, fo ^ man auf (Einen ©lief, trie gut bie geh* 
rerin unb ber ©dMRr ftd) retjlanben. 3a , tra« ber 3ung* 
frau gefehlt habeirmoebte jur rollen (Enttnicflung be« ©ei* 
fle« , ba« hatten bie «Sorgen ber ©Zutter ergänzt. 511« v fie 
ein 3Befen geboren, ba« fich an fte anlehnen, beffen geben ron 
ihrer ©orfeljung abhängen follte — ba trat ©tunbe um 
©tunbe, ©chritt für ©chritt, beim ©orfdjreiten ber ©ejlim* 
mung be« ätinbe«, bie ©ernunft ber ©lütter mit bem 38adj«* 
thum be« Äinbe« herangetrachfen, fich nach jebern ©ebürfniß 
ridjtenb, für ba« fie forgen mußte, unb ihre ©ollfommenhcit 
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mtb Dottenbung fc^o^fcnb au« bem Seben«tjaudj ber neuert 
Siebe l 

Da« Äinb fatj Sßljitibb eintreten, imb rannte auf f$n ju, 
iljn ju umarmen. /, 

„Siety!" flüfierte ^annty, bieftdj audj. an ifm gefdjmiegt, 
itnb feltfame Erinnerungen an i^re eigne rätljfelljafte Äinb* 
ijeit ftürmten auf fEe ein, „fiel)!" ftüjierte fie mit einem @r* 
rotljen, Ijalb befdjämt, Jjalb flolj: „ba«arme, MäbeSDtäb^en 
ift bie Seherin Deine« .Rinbe«!" 

„Unb," verfemte tpijilibb> „fürÄinber ober SKutter, toet= 
c$er Setjrmeijier gebt ber Siebe not?" 

Damit naljm er ba« Äinb in feine Sltute; unb toie er ftdj 
über biefe Otofenmangen Beugte, fab $annty an ber 93et»egung 
feiner Sippen unb feinem fernsten Stuge, baf er^Oott banfte 
unb brie«. (5r blidte in ber Sftutter Entlifc, flaute auf bie 
S3lumen unb ba« Saub be« iibbigen Sommer«, unb brie« 
mieber Oott; unb Stufen unb im Snnern toat e« Sidjt unb 
SWorgent 
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